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Cuvint liminar 


De n-ar fi decît sporul de cunoaștere — şi înțelegere — pe care 
l-ar putea aduce despre om, operă sau epocă și încă evocarea confrun- 
țării cu justiția a unor scriitori români și străini reprezentativi din 
timpuri revolute ni se pare a îndreptăţi îndeajuns cartea de faţă. Se 
întîmplă adesea ca meritele literare ale unui mînuitor al condeiului, 
covîrșitoare nu o dată, să pună în umbră dimensiunea morală a omu- 
lui. Fără a postula o relaţie necesară între valenţele artistice ale ope- 
rei şi fibra morală a creatorului ei, credem că studierea profundă și 
plenară a marilor artiști nu poate ignora, ca una dintre căile de 
acces la operă, cunoașterea faptelor de viaţă și a componentei morale 
a firii lor. 

Cunoscuţi îndeaproape sub aspect moral, unii scriitori se relevă 
— pe acest tărîm — la fel de mari ca şi în spaţiul literaturii. Și cum 
proba. de foc a caracterului se face în împrejurări de grea încercare, 
este lesne de înțeles semnificația pe care o dobindesc tribulafiile 
judiciare atunci cînd — pentru a-şi apăra opera, convingerile politice 
sau demnitatea umană — un scriitor îşi riscă libertatea și chiar viața. 
Supuşi acestui sever test de caracter, scriitori reprezentativi ca Băl- 
cescu, Dostoievski sau Zola se ridică la înălțimea operei lor literare. 
Pentru că este o dovadă de tărie morală să înfrunți, ca Dostoievski, 
plutonul de execuţie pentru a făuri o soartă mai bună ,umilifilor şi 
obidifilor", să-ţi „compromiți“ — abia ieșit din adolescență — viito- 
rul, asemenea lui Bălcescu, pentru a pune umărul la răsturnarea unui 
regim politic opresiv ca acela al lui Alexandru Vodă Ghica sau să-ţi 
riști, precum Zola, o carieră literară glorioasă pentru a smulge închi- 
sorii un om nevinovat, căruia nu ai avut prilejul să-i stringi mîna 
măcar o dată. A prinde în conul de lumină a evocării istorice ase- 
menea fapte pilduitoare înseamnă a oferi un prilej de cunoaștere mai 
temeinică a protagoniștilor. Iar a da cuvîntul, chiar în postumitate, 
unui scriitor proeminent pentru a putea comunica, despre fiinţa sau 
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opera sa, un adevár esenfial pe care nu l-a putut rosti intreg in tre- 
cerea sa prin această lume este o datorie morală, un mod de a-i cinsti 
memoria. 

Au existat scriitori ca Hasdeu, Flaubert sau Baudelaire, care s-au 
văzut puși sub acuzaţie din pricina activității lor literare. Constrínsi 
să se apere împotriva unei greșite înțelegeri sau a unor răstălmăciri 
răuvoitoare, ei au simţit nevoia să-și expliciteze creația, să-și destăi- 
nuie intenţiile, să se înalțe la consideraţii de ordin general despre 
rostul operei de artă şi despre condiţia scriitorului în societate. Aceste 
destă.nuiri și consideraţii constituie tot atitea surse de cunoaştere a 
genezei şi mesajului operei incriminate gi chiar a întregii creaţii. Nici 
un exeget doritor să surprindă tainele Florilor răului sau ale 
Doamnei Bovary nu-și poate îngădui să ignore mărturisirile prile- 
juite autorilor lor de dezbaterile judiciare angajate în jurul acestor 
cărți, după cum nu poate nesocoti reflexiile lor ocazionate de ace- 
leași evenimente pentru a le defini concepția despre opera de artă. 

Dar procesele intentate unor scriitori — pe temeiuri literare —, 
cînd acestea nu constituie simple pretexte — sînt dătătoare de seamă 
și din alte unghiuri de vedere. Ele pot sta mărturie despre dificultă- 
tile de receptare a unor opere care șochează prin originalitatea de 
conținut sau numai de formulă literară. Într-o asemenea situaţie se 
află capodopera baudelairiană şi romanul flaubertian. Alteori vilva 
stîrnită de urmărirea judiciară a unui scriitor dinamizează ráspin- 
direa cărţii incriminate, paralizînd falsele interpretări și spulberind 
obstacolele din calea receptării de către marele public. Cazul Doam- 
nei Bovary se învederează exemplar în această privinţă. Cînd motivul 
trimiterii în judecată este pretinsa imoralitate a operei, istoricul gi cri- 
ticul literar sînt puși în situația de a-și spune cuvîntul asupra mult 
disputatei probleme a moralității în artă. În sfîrșit, aducerea în fața 
justiției a unor scriitori pentru convingerile lor politice — situaţie 
ilustrată de procesele lui Dante, Bălcescu, Dostoievski și Zola — re- 
levă înfruntarea dintre acești scriitori, angajaţi alături de forţele 
înaintate ale naţiunii, și exponenţii unor regimuri retrograde. Sint tot 
atîtea teme de cercetare — și de meditaţie — pentru istorici, critici 
literari şi sociologi ai literaturii. 

Revelatoare pentru operele gi scriitorii implicaţi, procesele isto- 
risite în paginile acestei cărți apar simptomatice pentru climatul so- 
cial-politic și moral al epocii. Nu multe fapte din timpul celui de al 
doilea imperiu ne oferă eșantioane mai concludente despre morala 
ipocrită a burgheziei franceze de atunci ca procesele intentate, pe 
motiv de imoralitate, lui Flaubert și Baudelaire, după cum puţine 
evenimente de la sfîrșitul secolului trecut ne pun la dispoziție o ra- 
diografie politică şi ideologică mai exactă a celei de a treia republici 
franceze decît „afacerea Dreyfus“, care a culminat cu procesul lui 
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Zola. Tot astfel, nu-i lesne să aflăm în istoria justiției ţariste alte pro- 
cese care să ne edifice asupra problemelor acute ale societății ruse de 
la mijlocul secolului trecut în mai mare măsură decit procesul grupului 
Petragevski, în care Dostoievski a jucat un rol de seamă. 

Apte să lumineze, dintr-un unghi inedit, realități politice gi so- 
ciale aparţinind unor vremuri revolute, asemenea procese ne permit 
mai ales să surprindem in actu justiția din trecut cu toate mecanis- 
mele ei, aparente și oculte. Si, de asemenea, să ne încredințăm, o 
dată mai mult, de validitatea unor principii judiciare, printre care 
unul primordial : că nu există dreptate în afara adevărului și nici 
adevăr care să nu sfirgeascá prin a figni la lumină — și aceasta chiar 
dacă uneori triumful adevărului şi, odată cu el, al dreptăţii intervin 
după ce, dispărînd, victimele injustifiei nu se mai pot bucura de 
biruința finală. 

Și pentru că niciodată trecerea timpului nu poate preface min- 
ciuna în adevăr si injustiția în dreptate vine un moment cînd con- 
știința morală a naţiunilor simte nevoia imperioasă să repună ade- 
vărul în drepturile sale şi să reabiliteze pe marii nedreptățiţi. Nu alta 
este semnificafia rejudecării postume — reale sau numai simbolice — 
după decenii și chiar secole întregi, de către tribunale ori de către 
foruri ştiinţifice cu înaltă autoritate morală, a proceselor lui Dante, 
Baudelaire și Caragiale. 

Nu am avut ambiția, în cartea de față, să facem literatură de fic- 
fiune pe marginea unor procese celebre. Ne-am propus un fel mai 
modest : să evocăm, în limitele adevărului istoric, pe bază de probe 
certe, procesele unor scriitori prestigioși, interesante prin desfăşură- 
rile lor si pilduitoare prin semnificaţie. Primul cuvînt l-am dat pro- 
tagoniștilor, ale căror apărări, explicaţii şi mărturisiri, extrase din 
dosare sau din corespondența lor, s-au bucurat de preferința noastră. 
Ni se dezvăluie astfel, odată cu argumente de vădită conjunctură 
judiciară, substanța intimă a unor crezuri social-politice şi estetice, 
multe validate de istorie. Ne-am folosit apoi de „depoziţiile“ marto- 
rilor contemporani şi, firește, de documentele judiciare. În schimb, 
comentariul propriu l-am redus la minimum, socotind mai potrivit a 
lăsa să vorbească faptele, reconstituite cu ajutorul probelor. Dincolo 
de valoarea diferită a operelor incriminate și de gravitatea diferită a 
riscurilor asumate de protagoniști, se desprind astfel suficienți fae- 
tori de unitate care justifică opţiunile noastre în configurarea cărții. 

De tribulaţiile judiciare ale scriitorilor s-au arătat interesaţi în- 
deosebi biografii acestora, precum și criticii literari, firește dintr-o 
perspectivă specifică preocupării lor. Jurigtii au făcut-o rareori, con- 
siderînd probabil că aceste procese au o relevanţă juridică neglijabilă. 
Ca om al dreptului am socotit, dimpotrivă, demne de tot interesul 
abordarea din punct de vedere juridic a acestor tribulafii, ca și ros- 
tirea unor judecăţi de valoare asupra lor, din aceeași perspectivă. Am 
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evitat însă deliberat analizele de strictă specialitate, fastidioase pen- 
tru marele public, primul destinatar, în intenția noastră, al acestei 
cărți. Dacă am cedat cumva propensiunilor profesiunii noastre de 
apărător la bara justiţiei, stăruind mai degrabă asupra împrejurărilor 
care îi absolvă pe „împricinați“, am făcut-o doar dintr-o reacţie aler- 
gică la nedreptate. N-am jertfit însă niciodată adevărul pentru a-i 
împodobi pe eroii acestei cărţi cu virtuţi inexistente și nici pentru a 
le ascunde păcatele. 

Alegerea proceselor din cartea de față ne-au dictat-o, desigur, 
exemplaritatea lor, ca şi faima scriitorilor. Dar tot atît de greu, în 
cumpăna acestei alegeri, a atârnat admiraţia, franc mărturisită, față 
de tăria morală a protagoniștilor, probatá în confruntarea cu o justi- 
fie obtuză, cînd nu de-a dreptul ostilă. Dacă am izbutit să comuni- 
cám şi cititorilor aceeași admiraţie pentru noblețea caracterului lor, 
vom avea muljumirea de a nu fi scris o carte zadarnică. 


D. C. 


„Cine suferă pentru adevăr si 
Justiție devine august şi sacru”. 


EMIL ZOLA 


Dante — „exul immeritus'' 


Ci-nvinuifi vor fi, ca de-obicei, 
tot cei învinși ; dar crunta răzbunare 
va pune mărturie pentru ei. 


Lăsa-vei tot ce ţi-e mai drag sub soare 
atari săgeți sloboade intiia oară 
surghiunul dintr-a corzilor strinsoare : 


Și pinea va s-o simți cit e de-amará 
printre străini și cit de-amar cerșitul 
urcind și scoborind a altui scară. 


Dante — Divina Comedie 


Destinul celui mai de seamă poet al evului mediu european — 
l-am numit pe Dante Alighieri — a fost marcat, pecetluit chiar, de 
o dublă condamnare la moarte : prin ardere pe rug, mai întîi, prin 
descápátinare, apoi, ca și cînd prima osîndă n-ar fi fost de-ajuns pen- 
tru „ticăloşia“ faptelor sale. Condamnare nedreaptă, ne grăbim s-o 
spunem, care l-a constrins pe scriitor, pentru a-și cruța viaja, la un 
exil niciodată curmat, departe de patria sa, aci rivnitá, aci bleste- 
matá, ca o femeie necredincioasá, de marele proscris. Ecourile acestui 
eveniment capital din existența poetului rázbat in mai toate scrierile 
sale din anii surghiunului, cu deosebire în textul — și subtextul — 
Divinei Comedii. „Poemul sacru“ n-ar fi fost scris, poate, niciodată 
ori s-ar fi înfățișat, neîndoielnic, altfel dacă Dante nu ar fi fost ne- 
voit să ia calea fără întoarcere a exilului. Înfrînt în lupta politică a 
cetății şi condamnat vindicativ de adversarii săi ajunși la putere cu 
sprijin din afară, poetul își ia revanşa în planul ficţiunii literare, in- 
stituindu-se judecător al dușmanilor săi, pe care îi convoacă la tri- 
bunalul istoriei și-i condamnă fără drept de apel în numele justiției 
imanente. : 

La ráspintia dintre secolele al XIII-lea și al XIV-lea, cînd Dante 
sávirgeste faptele ce i-au atras osîndirea, scena politică a Italiei, țară 
alcătuită pe atunci dintr-o multitudine de comune relativ autonome 
și libere, era dominată de lupta dintre guelfi si ghibelini. Cei din- 
tii se alăturaseră papei, căruia îi recunoșteau, pe lingă autorita- 
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tea spirituală asupra credincioşilor, o egală îndreptăţire la pu- 
terea temporali; ceilalți sprijineau názuinfele de dominație uni- 
versală ale împăratului german, considerat de ei ca singura stavilă 
eficace împotriva tentativelor papale de subjugare a comunelor ita- 
liene, Florenţa, proclamată republică încă din 1138, nu era nici ea 
străină de disputele dintre guelfi şi ghibelini. Cu particularitatea cá 
guelfii florentini „erau ticálogeste împărţiţi în două partide“, cum se 
rosteşte Boccaccio în Viaţa lui Dante, prima biografie închinată poe- 
tului : albii, grijulii să asigure independența republicii față de papa- 
litate, şi negrii, infeudafi fără rezerve curiei pontificale și promotori 
ai hegemoniei florentine asupra întregii Toscane. Tabăra guelfilor 
albi avea de partea sa cîteva familii de negutátori și bancheri de viță 
veche ; guelfii negri reprezentau elementele agresive ale burgheziei 
în ascensiune, stigmatizate de Dante în Infern, pentru goana după 
„cîştiguri repezi“ (sùbiti guadagni). Guelfii si ghibelinii, ca și cele două 
facţiuni guelfe își disputau aprig puterea la Florenţa, iar atunci 
cînd izbuteau s-o cucerească, nu cruțau avutul si nici viaţa adversa- 
rilor politici. Opţiunea pentru guelfi sau ghibelini, ca şi adeziunea la 
partida guelfilor albi ori a celor negri nu erau dictate de considerații 
ideologice, ci de interese economice contingente. Așa se face că la un 
moment dat, guelfii albi florentini, printre care, prin tradiţie fami- 
lială şi convingeri se număra și Dante, s-au alăturat ghibelinilor. În 
ceea ce îl privește pe poet, mai exact ar fi să spunem că între guel- 
fismul extremist, slujind interesele papei, și ghibelismul intran- 
sigent, care preconiza subordonarea față de împărat chiar gi a şefu- 
lui bisericii catolice, el a profesat teoria „celor doi sori“, a 
independenței — unul față de altul — a papei și împăratului, chemaţi 
să-și exercite autoritatea în sfere diferite : papa pe tărîm spiritual, 
împăratul pe tărim politic, temporal. Această concepție, aparent 
„tranzacţională“, favoriza — obiectiv — năzuințele împăratului, în- 
trucit contesta implicit autoritatea temporală revendicată de papă 
împreună cu puterea spirituală. Adeziunea finală a lui Dante la ceea 
ce s-a numit „utopia imperială“ s-a datorat convingerii sale că în îm- 
prejurările istorice date, numai împăratul ar fi fost în măsură să in- 
staureze, între popoarele măcinate de războaie, pacea necesară rea- 
lizării fericirii terestre a oamenilor. Imperiul era dorit de el doar ca 
un factor de pacificare a lumii, iar pacea i se înfățișa ca prima con- 
diţie a înfloririi personalității umane. Este poate mesajul umanist cel 
mai de pref ce se desprinde din concepția politică a lui Dante, consi- 
derat prea adesea adeptul unor idei integral utopice sau anacronice. 
Desigur poetul nu şi-a cristalizat dintru început ideile în forma în 
care ele sînt expuse în De Monarchia. Militantul politic prins în vil- 
toarea luptelor intestine ale Florenței n-a avut răgazul și nici per- 
spectiva istorică necesară pentru a se ridica dintr-odată la înălțimea 
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filozofului politic din perioada campaniei italice a impáratului Henric 
al VII-lea ce părea să apropie realizarea „utopiei imperiale“. În anii 
din urmă ai exilului, împotrivirea lui Dante față de papalitate se strá- 
mută treptat de pe tárimul politicii militante pe tárimul dezbaterilor 
filozofice. Între 1295 și 1301, cînd ia parte activ la viața publică a re- 
publicii florentine, acţiunile sale urmăresc însă obiective concrete, 
imediate. În scopul salvgardării intereselor obștei cetățenilor floren- 
tini, Dante, împreună cu alți guelfi albi animati de sentimente au- 
tentic patriotice, se opune rapacităţii anumitor familii burgheze in- 
fluente și apără independenţa Florenței față de ingerintele tot mai 
brutale ale papei în treburile interne si externe ale republicii. Cu 
cîțiva ani înainte de intrarea lui Dante în viaţa politică a cetăţii de 
pe Arno, dinamica burghezie florentină blocase accesul nobilimii 
la funcţiile publice ale republicii prin așa-numitele Legiuiri ale 
dreptății. Potrivit acestor legiuiri numai membrii breslelor puteau 
să ocupe funcții în conducerea Florenței. Pentru a ocoli oprelis- 
tea, poetul, pornit din sînul micii nobilimi, intră, în 1295, în breasla 
medicilor și spițerilor, profitind de un amendament la Legiuirile drep- 
tății care îngăduia accesul nobililor la dregătorii sub condiţia înseri- 
erii într-o breaslă. Intrarea unui cărturar ca Dante în breasla medi- 
cilor si spiterilor poate părea astăzi insolită. Ea nu era însă nefirească 
pentru cá la acea epocă spiferii se ocupau și cu negoful de librărie. 

Odată înlăturate piedicile formale existente în calea participării 
la viața politică a republicii, poetul îndeplineşte diferite însărcinări 
obștești. Între 1295 si 1301 îl aflăm, rînd pe rînd, membru în „Consi- 
liul special“, în „Consiliul înțelepţilor“, în „Consiliul celor o sută“, or- 
gane colegiale cu pondere destul de mare în cîrmuirea Florenței. În 
vara anului 1300 el deține chiar funcţia de prior, cea mai însemnată 
dintre dregătoriile republicii. Sint tot atîtea dovezi ale prețuirii de 
care poetul se bucura în rîndurile concetátenilor săi. Cá era un om 
politic de nădejde al cetăţii o dovedesc si cele două misiuni diplo- 
matice ce i s-au încredinţat de către republică. Cea mai importantă 
a întreprins-o la Roma, în 1301, în scopul de a-l îmbuna pe vindicati- 
vul papă Bonifaciu al VIII-lea, care excomunicase Florenţa pentru că 
se împotrivea planurilor sale de hegemonie politică. Dante însuși era 
conștient de valoarea sa și nu neglija s-o sublinieze ori de cîte ori avea 
prilejul. În biografia ce i-a consacrat-o, Boccaccio istoriseste că atunci 
cînd cirmuirea florentiná a pus în discuţie alcătuirea soliei ce urma 
să fie trimisă la papa Bonifaciu, Dante ar îi spus cu cea mai senină 
lipsă de modestie : „Dacă má duc, cine rămîne ? Dacă rămîn, cine 
pleacă ?“. Ceea ce îl sileste pe autorul Decameronului să observe : „Ca 
şi cînd între toţi, el singur ar fi însemnat ceva“. Încât apare pe deplin 
indreptágitá concluzia aceluiași Boccaccio despre Dante, pe care de- 
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altminteri îl venera, că „s-a arătat foarte increzut și nu i s-a părut că 
ar pretui mai puţin decît preţuia !“ Adică foarte mult ! 

În organismele de conducere ale Florenței, Dante n-a fost un mem- 
bru anonim, fără identitate si fără glas. Figuraţia nu se concilia cu 
felul sáu de a fi. Era un om al atitudinilor ráspicate, detestind am- 
biguitatea. Procesele-verbale ale sedintfelor in care s-au dezbătut pro- 
blemele importante ale cetății dovedesc participarea sa activă la dis- 
cuţii și poziția sa fără echivoc contra forțelor ce puneau în primejdie 
interesele majore ale republicii. Cînd, în iunie 1301, papa Bonifaciu 
al VIII-lea cere Florenței să-i pună la dispoziţie, în continuare, pe 
cheltuiala ei, detașamentul de o sută de ostași florentini dislocat pen- 
tru paza hotarelor Toscanei, Dante ia cuvîntul în „Consiliul celor o 
sută“ și se opune cu hotárire cererii papale. Procesul-verbal al sedin- 
fei, întocmit în limba latină și păstrat pînă în zilele noastre, inregis- 
trează lapidar cuvintele poetului : quod de servitio faciendo domino 
Papae nichil fiat. Acest nichil fiat opus suveranului pontif l-a costat 
scump pe poet peste cîteva luni cînd, la Florența, puterea politică a 
incáput pe mîinile guelfilor negri infeudati papei. 

Între timp evenimentele se precipitau în afara graniţelor republi- 
cii florentine. Spre sfîrşitul anului 1301 Bonifaciu al VIII-lea îl însăr- 
cinează pe Carol de Valois să „pacifice“ Toscana, Îngrijorată de si- 
tuaţie, sinioria florentiná trimite papei solia amintită, din care făcea 
parte, cum am văzut, și Dante. Este împrejurarea când cel mai de 
seamă poet al evului de mijloc, care nutrea probabil încă de atunci o 
simpatie secretă pentru cauza imperială, se confruntă direct cu unul 
dintre cei mai aprigi combatanți pentru supremaţia papală in lume. 
O confruntare ce se aseamănă prin titanismul protagoniștilor cu cioc- 
nirile dintre Michelangelo si papa Iuliu al II-lea. În cazul misiunii 
diplomatice îndeplinite de Dante, poziţiile părţilor erau însă inegale : 
solii florentini se aflau in postura inconfortabilă de postulanti care 
implorau clemența suveranului pontif, în vreme ce papa, stápin pe 
situație, se arăta inflexibil. De aceea între poet și suveranul pontif 
nu s-a angajat un dialog. Bonifaciu s-a mărginit să invite Florența 
să se umilească si să se supună necondiţionat. Mai mult. Expediind 
la Florența pe doi dintre membrii soliei, ca să comunice sinioriei me- 
sajul său plin de ameninţări, l-a reținut pe Dante, drept ostatec sau 
zălog, pînă cînd republica florentină va da semne palpabile de supu- 
nere la exigenţele sale. 

Ce anume şi-au spus Dante si Bonifaciu cu prilejul primirii solilor 
florentini la curtea pontificală nu putem ști. Sigur este că purtarea 
papei a fost atit de umilitoare pentru orgoliosul poet, iar ticálogiile 
patronate la Roma, sub ochii poetului, de suveranul pontif atit de 
revoltătoare, încît Dante l-a urmărit cu o ură neîmpăcată chiar și după 
ce nelegiuitul papă și-a dat obștescul sfîrșit. Destinul a vrut ca la mai 
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puţin de doi ani de la umilirea poetului, Bonifaciu să fie la rindu-i 
înjosit de regele Franței. După ce l-a tratat ca pe un răufăcător de 
rînd, Filip cel Frumos l-a pus sub acuzare, în cadrul unei adunări 
anume convocată la Paris, în 1303, învinuindu-l de cele mai infamante 
păcate pentru un papă : erezie, simonie, incest, sodomie, magie, hofie. 
O lună mai tîrziu trufașul papă sfirgea lamentabil ,,sfigsiindu-se ca un 
turbat“, cum notează Villani, cunoscutul cronicar al vremii. În ciuda 
acestui sfirgit atroce, care ar fi putut trezi compasiunea poetului, cu 
atit mai mult cu cit între timp el însuși avusese parte de o soartă 
aproape la fel de ingrată, Dante nu şi-a iertat niciodată adversarul şi 
în Divina Comedie i-a rezervat un loc de veșnică osîndă în flăcările 
infernului. Incitată de ură, verva pamiletară dantescă atinge, atunci 
cînd îl vizează pe Bonifaciu, o virulență neașteptată la autorul unui 
poem ce se voia o viziune creștină asupra destinului uman. Papa 
este numit cînd „prinţul marii clici de farisei“, cînd uzurpatorul sca- 
unului sfintului Petru, cînd cel ce stăpiînește „acolo unde Crist se 
vinde zi de zi“ (aluzie la vînzarea indulgențelor). Într-o terțină ce- 
lebră din Paradis (XXVII, 25—27), sfintul Petru veștejește astfel in- 
famiile uzurpatorului său : 


„din mândru-mi ţintirim făcut-a cloacă 
de sînge și duhoare, încît spurcatul 
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căzut din cer se bucură-n băltoacă“. 


Așa a rămas în amintirea veacurilor papa Bonifaciu al VIII-lea : 
nu prin faptele sale de bine, ci ca inițiator al năpăstuirii lui Dante. 
Si nu numai al lui, ci și al altui mare poet contemporan, lacopone da 
Todi, excomunicat si întemnițat din porunca aceluiași papă gi pus în 
libertate abia după moartea prigonitorului. 

Aflînd desigur de înlăturarea de la cîrma Florenței a guelfilor albi, 
fapt împlinit la sfîrşitul anului 1301, și ştiind ce îl așteaptă din partea 
adversarilor politici, Dante se face nevăzut din semicaptivitatea pa- 
pală. S-a înapoiat în Toscana și poate chiar la Florenţa, pentru cîteva 
zile, în mare taină. A dispărut însă și de aici în mare grabă, pentru 
că noii stápinitori ai republicii se dedau la represiuni singeroase contra 
guelfilor albi. Cind nu-i ucideau fără judecată, le înscenau procese 
pentru delicte de drept comun și îi condamnau la pedepse grele și 
chiar la moarte. 

Printre primele victime ale represiunilor judiciare dezlánfuite la 
Florenţa la numai cîteva luni de la preluarea puterii de către noii gu- 
vernanți îl aflăm pe poet, ca unul care fusese nu de mult prior al ora- 
șului. Noul podestà al orașului — șeful justiției și al armatei — mes- 


* Toate traducerile din Divina Comedie aparțin Etei Boeriu, vezi Divina 
Comedie, Editura pentru literatură universală, Bucureşti, 1965. 
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ser Cante dei Gabrielli da Gubbio îl condamnă în contumacie, pe el 
şi pe alţi trei dregători, pentru diverse infracţiuni de drept comun — 
fraude, nedrepte luări, foloase nedatorate ș.a., pe care le-ar fi sávirsit 
în timpul cîrmuirii republicii de către guelfii albi. Era vorba in rea- 
litate de o răzbunare politică realizată prin mijlocirea unei condam- 
nări de drept comun, infamantă. 

Prima sentință de condamnare, datată 27 ianuarie 1302 si redac- 
tată în limba latină, cuprinde nu mai puţin de opt capete de acuzare, 
formulate colectiv si generic, fără nici o determinare de timp și spațiu. 
În mai multe rînduri hotărîrea afirmă că infracțiunile de care se fac 
vinovați inculpații au fost sávirgite de ei înșiși sau de unii dintre ei, 
personal sau prin alții, în timpul prioratului sau ulterior, iar urmări- 
rea, pornită din oficiu, se bizuie pe informațiile culese de judecători 
din zvon public (fama publica referente). Într-un singur loc sentința 
lasă involuntar să se întrevadă substratul politic al condamnării : 
atunci cînd îi invinuiegte pe inculpati că au cheltuit bani „împotriva 
înaltului pontifice şi a lui Carol (de Valois) pentru a împiedica veni- 
rea sa și împotriva stării pașnice a Comunei Florenţa si a partidului 
guelf“ (citeşte : guelfi negri). Drept care judecătorul conchide în stilul 
înflorit al timpului — și nu fără maliție — cá inculpatii urmează „să 
primească roadele grinelor semánate potrivit cu calitatea sămînței“ 
(ut sate messis iuxta qualitatem seminis fructum percipiant). Şi întru- 
cît nu s-au înfățișat la judecată, se consideră cá şi-au recunoscut vi- 
novăţia potrivit regulii de drept procesual penal, dominantă în epocă 
(contumax pro convicto et confesso habetur). Sentința condamnatoare 
are grijă dealtminteri să precizeze că regula se desprinde din dreptul 
statutar florentin, Legiuirile dreptăţii, reformele recent adoptate şi 
— mai ales ! — aprecierea suverană a judecătorului (așa-numitul ar- 
bitrium). Pedeapsa aplicată : o amendă de 5 000 fiorini (sumă consi- 
derabilă pentru acel timp), cu obligaţia de a restitui, celor ce vor face 
dovezi corespunzătoare, tot ceea ce au dobindit fără drept. Inculpaţii 
erau avertizaţi că dacă în termen de trei zile de la pronunţarea sen- 
tinfei nu vor da urmare măsurilor hotárite, li se vor confisca si 
distruge toate bunurile. Sentința mai statua că dacă inculpafii sau 
unii dintre ei se vor supune măsurilor hotárite nu se vor putea 
înapoia în Toscana înainte de trecerea unui termen de doi ani, chiar 
dacă ar plăti amenda, iar în viitor nu vor putea ocupa funcții publice 
la Florența si nici nu vor putea primi subsidii din partea aceleiași 
comune. 

La 10 martie 1302, așadar la mai puţin de o lună și jumătate de 
la pronunţarea primei sentințe, messer Cante dei Gabrielli da Gabbio 
pronunţă o nouă sentință. Faţă de refuzul celor osîndiţi de a plăti 
amenzile stabilite și de a se înfățișa ca să-și ceară iertare pentru fap- 
tele săvirșite, aprigul podestă devine necruţător : dacă vreunul dintre 
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inculpafi va cădea vreodată in puterea sus-zisei comune „să fie ars 
prin foc astfel încît să moară“ (igne comburatur sic quod moriatur). 
Precum se vede, dintre cele trei mijloace de trecere în neființă a osîn- 
diţilor la moarte — focul, securea si ștreangul — messer Cante dei 
Gabrielli da Gabbio, despre care s-a spus că „s-a condamnat singur 
la renume perpetuu“, avea preferinţă pentru cel dintii, socotit, pe- 
semne, mai „curat“... 

Cu această osîndire la ardere pe rug a început pentru Dante cal- 
varul exilului, căruia numai moartea avea să-i pună capăt. Si tot de 
aci pornesc firele din care s-a urzit magnifica țesătură a Divinei Co- 
medii. Faţă cu însemnătatea acestui eveniment pentru viața si opera 
poetului firesc este să ne întrebăm : fost-a oare îndreptăţită condam- 
narea lui Dante ? Meritat-a oare făuritorul „poemului sacru“ suferin- 
fele exilului, ca unică scăpare din fața morţii înscrisă implacabil în 
sentința de condamnare ? Răspunsul îl poate oferi doar cercetarea 
critică a temeiurilor de fapt și de drept ale condamnării, în lumina le- 
giuirii penale în vigoare la Florenţa în acel timp, dar și a principiilor 
permanente de drept penal și de procedură penală. Și pentru că o 
regulă fundamentală din acest domeniu al dreptului prescrie că înainte 
de toate trebuie ascultat inculpatul, vom începe prin a-i da cuvîntul 
lui Dante însuși. Cu atit mai mult cu cât la data procesului el nu a 
putut — sau n-a riscat — să-și facă personal apărarea. 

Două cuvinte — exul immeritus (exilat fără vină) — revin obse- 
dant sub pana poetului ori de cîte ori evocă, în epistolele sau scrierile 
sale latinești din timpul surghiunului, condiția sa de proscris rătă- 
citor. Le întîlnim — adevărată sintagmă emblematică dantescá — în 
epistolele către Obertus si Guido da Romena, către Cino da Pistoia, 
către seniorii si popoarele Italiei, către „prea ticálosii florentini“ și 
către împăratul Henric al VII-lea de Luxemburg. În faimoasa scrisoare 
„către prietenul florentin“, asupra căreia vom avea prilejul să reve- 
nim, respingind oferta de înapoiere in patrie în condiţii umilitoare, 
își motivează atitudinea tocmai prin nedreptatea condamnării. Obsesia 
nevinovăţiei răzbate de asemenea in Ospăţul si în unele Rime. În 
cunoscuta canfoná Venit-au trei femei... (aluzie la cele trei virtuţi 
morale : Dreptatea, Justiţia naturală și Justiţia umană), poetul se de- 
clară mîndru de exilul ce i s-a impus (l'essilio che mè dato onor me 
tengo), adáugind cá a cădea împreună cu cei buni este vrednic de 
laudă (cader co'buoni e pur di lode degno), iar in Ospăţul amintește 
că „ a suferit pedeapsa pe nedrept“. Pînă şi într-o lucrare de teorie 
lingvistică, precum De vulgari eloquentia, poetul aduce vorba despre 
„nemeritatul surghiun“ îndurat numai fiindcă a îndrăgit prea mult 
Florența. În sfîrșit, într-o scrisoare, astăzi pierdută, dar de cuprin- 
sul căreia aflăm de la Leonardo Bruni din Arezzo, istoric si biograf 
allui Dante, marele proscris lanseazá florentinilor patetica apostrofá: 
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»popule mee, quid feci tibi ?" Sint tot atîtea mărturisiri — și pro- 
teste — care invedereazá o acută conștiință a nevinováfiei. 

Nu altfel au apreciat faptele imputate poetului istoricii timpului 
și primii săi biografi, chiar și atunci cînd asupra omului au exprimat 
rezerve. Istorici și biografi care au intuit în același timp substratul 
politic al înscenării judiciare căreia i-a căzut victimă autorul Divinei 
Comedii. În capitolul Blestem împotriva nedreptei condamnări la exil 
din cartea pe care i-a consacrat-o lui Dante, Boccaccio scrie cu indig- 
nare : ,,...dintr-o dată, fără nici o pricină indreptàfitá, fără să fi făcut 
vreun rău, fără să fi săvirşit vreun păcat, cu toată faima de care se 
bucura, se vede trimis cu înverșunare într-un nestrămutat exil... 
Aceasta a fost statuia de marmură ridicată spre veșnica amintire a 
virtuţii sale“. La ríndu-i, in Cronica sa, istoricul Giovanni Villani, 
contemporan ca și Boccaccio al evenimentelor istorisite, notează des- 
pre poet în stilul lapidar care îi caracterizează scrisul : „A fost izgonit 
și exilat din Florența fără vină“. Cit privește cauzele adevărate ale 
condamnării si exilului, semnificativ este faptul cá Leonardo Bruni, 
alt biograf al lui Dante, socotește nimerit să invoce propria mărturie 
a osînditului cuprinsă într-o scrisoare a sa, de asemenea pierdută, în 
care poetul arată limpede că „toate relele și neajunsurile mele și-au 
avut obirșia în nefastele întruniri din timpul prioratului meu...“. 

Dar cea mai elocventă recunoaștere a nevinováfiei lui Dante a 
venit din partea republicii florentine însăşi atunci cînd, la numai 
cîteva decenii după moartea poetului, cirmuirea cetății de pe Arno a 
decis lecturi publice din Divina Comedie, pentru ca noile generaţii să 
se împărtășească din comorile de gîndire și virtute ale poetului. Nu 
altă semnificaţie au apoi repetatele tentative făcute de Florența, de-a 
lungul secolelor, de a aduce de la Ravenna în patrie osemintele ma- 
relui proscris. Tentative eșuate dealtminteri, ca un perpetuu avertis- 
ment pentru cetăţile care își repudiază marii creatori. 

Nevinovăţia poetului o învederează însă, mai presus de toate, ana- 
liza juridică a procesului. Condamnarea fără probe a inculpatului s-a 
sávirgit în condiţiile violării flagrante a normelor de drept procesual 
penal în vigoare atunci, norme care nu ofereau suficiente garanții 
pentru stabilirea adevărului. Și de care adversarii politici ai lui Dante 
au știut să se folosească împotriva lui. 

În Florenţa secolului al XIV-lea normele procesuale proveneau din 
surse foarte diferite : unele își aveau izvorul în dreptul scris statutar, 
alcătuit la rîndu-i din drept roman, drept canonic și drept zis barbar ; 
altele, în dreptul nescris, cutumiar. Acţiunea penală era declanșată 
fie în urma unei acuzări private, fie din oficiu, pe temeiul informații- 
lor culese prin investigaţii proprii ale autorităților judiciare. Zvonul 
public (fama publica referente) avea forță probantă deplină, fiind sufi- 
cient chiar pentru pronunțarea unei condamnări la moarte. Uneori 
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pentru stabilirea zvonurilor publice se recurgea la martori (testes pro- 
bantes de fama publica). Actul de acuzare, intocmit de podestà, asistat 
de un judecător si un grefier, era comunicat la locuința invinuitului 
printr-un trimis al sinioriei. Dacá invinuitul nu se afla acasá, era aver- 
tizat public, in principalele piete ale orasului, sá se infátiseze la jude- 
catá. O copie de pe actul de acuzare se afișa pe poarta palatului comu- 
nal, iar altá copie era depusá la cancelaria sinioriei. Rechizitoriul si 
celelalte acte procesuale importante se transcriau, în limba latină, 
într-o condică specială. În cazul cînd inculpatul se prezenta în instanţă 
i se citea, în limba „vulgară“, actul de acuzare iar apoi judecătorul 
proceda la ancheta judiciară. La loc de frunte printre mijloacele de 
„stabilire a adevărului“ figura tortura. Şeful justiţiei și armatei — il 
podestă — care la intrarea în funcţie declara solemn că în privinţa 
infracțiunilor nu este îngrădit de legi, avînd latitudinea de a le stabili 
el însuși (în criminalibus non sum adstrictus secundum leges, sed meo 
arbitrio definire possum), se bucura practic de puteri discreţionare în 
cercetarea, judecarea și pedepsirea inculpatului (plenum arbitri in 
cognoscendo, procedendo et puniendo). 

În concepția romanistă a procesului penal refuzul inculpatului de a 
se înfățișa înaintea judecătorului era considerat ca un act de rebe- 
liune contra puterilor constituite ale statului și tratat ca atare. De aci 
adagiul : contra contumacem omnia jura clamant. Statutele majorităţii 
comunelor italiene, inclusiv statutele florentine, au mers însă mai de- 
parte. Sub influenţa dreptului barbar și canonic contumacia a fost 
echivalată cu o prezumție absolută de vinovăție (contumax pro con- 
victo et confesso habetur). Alte sancțiuni veneau să agraveze condiția 
juridică a contumacelui. El era scos de sub scutul legii și proscris, nu- 
mele îi apărea într-o condicá a locuitorilor rău famati (male habia- 
torum), era privat de drepturile civice, de orice onoruri și subsidii 
din partea cetăţii, i se confiscau bunurile, ancheta se desfășura în se- 
cret iar sentința se executa — simbolic — în efigie, membrii familiei 
putînd fi si ei pedepsiţi. În cazul cînd contumacele cădea în mîinile 
autorităţilor, era supus torturii și i se putea aplica pedeapsa capitală. 
Sentința de condamnare în contumacie avea însă caracter provizoriu. 
Dacă inculpatul se prezenta în termenul stabilit de lege, cauza se re- 
judeca. În situaţia în care contumacele nu dădea urmare ordinului 
instanţei de a se înfățișa la judecată, se pronunța o nouă sentinţă, 
de astă dată definitivă. Adeseori ea era mai aspră decit prima. Cele 
două sentințe, pronunțate succesiv, ca în cazul lui Dante, reprezentau 
așadar două faze procesuale ale unei judecăți unice. 

Juridicește, prima condamnare a lui Dante, asupra căreia stă- 
ruim acum, este criticabilă sub multiple aspecte. Înainte de toate 
apare viciată procedura de chemare a inculpatului în fața instanţei. 
Într-adevăr, ținînd seama de mijloacele de comunicare de atunci şi 
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de imprejurarea cá se afla incá in misiune diplomaticá in afara hota- 
relor republicii florentine, poetul nu putea să aibă cunoștință de 
existența procesului ca urmare a citării la locuinţă sau a afişării 
actului de acuzare în locuri publice. Apoi, nepărtinirea judecătorului 
— condiţie elementară pentru o judecată dreaptă — nu putea fi asi- 
gurată în climatul de ură, delatiuni si rázbunári politice instaurat la 
Florența după instalarea la putere a guelfilor negri. Și totuși, nu 
acestea sint carenfele cele mai grave ale condamnării lui Dante la 
ardere pe rug. Ceea ce observă chiar și un profan în problemele drep- 
tului la prima citire a sentinfelor este formularea nediferențiată a 
acuzării. Nu numai principiile justiţiei penale, de oriunde și oricînd, 
dar si cea mai elementară logică judiciară, ca și exigenţele dreptului 
de apărare impun ca învinuirea să fie precis determinată în privinţa 
persoanelor învinuite și a faptelor imputate. Oricît de puțin evoluatá 
ar fi justiţia penală a unui stat, ea nu judecă inculpatii în devălmășie 
și nici infracțiuni individualizate doar prin denumirea lor juridică 
(nomen juris), ci fapte concrete, circumstanţiate prin elemente de 
spaţiu și timp. A acuza colectiv mai multe persoane pentru cá au 
sávirgit infracțiuni de înșelăciune, luare de mită, furt, delapidare etc., 
fără a preciza pentru fiecare faptă imputată cînd, unde și de cine 
anume a fost săvîrșită, înseamnă practic a paraliza orice posibilitate 
de apărare a inculpatilor şi, în cele din urmă, a împiedica înfăptuirea 
justiţiei. În procesul intentat lui Dante, acest mod de a proceda al 
instanței apare cu atît mai nejustificat cu cît normele de procedură 
penală în vigoare atunci la Florenţa obligau în mod expres pe ju- 
decător să formuleze atît de clar şi de fățiș fiecare capăt de acuzare, 
încît inculpatul să înțeleagă bine cuprinsul învinuirilor (referendo 
singula singulis ita clare et aperte, quod reus bene intelligat eorum 
tenorem). În mai multe rînduri cele două sentințe de condamnare, 
după ce înșiră numele inculpaţilor, printre care si Dante Alighieri, 
arată că infracțiunile enumerate în actul de acuzare au fost săvîrșite 
„de unul sau unii dintre ei“ (ipsi vel aliquis eorum), „personal sau 
prin mijlocirea altora“ (per se vel alium ; fecissent seu fieri fecissent). 
Așadar, fără o atribuire individuală a delictelor. Cit priveşte faptele 
imputate, în majoritatea lor, ele nu sînt circumstantiate, judecătorii 
preferind să enunţe doar denumirile juridice ale infracţiunilor : 
fraude, falsuri, nedrepte luări, foloase nedatorate, luări de mită, abu- 
zuri în serviciu, nereguli electorale etc. 

Fapt demn de remarcat, cele mai multe capete de acuzare se re- 
feră la săvîrşirea unor delicte de drept comun. Și totuși, în două locuri 
sentința din 27 ianuarie 1302, care este mai detaliată, lasă să se în- 
trevadă substratul politic al condamnării. Mai precis, atunci cînd 
inculpatii sînt învinuiți cá au cheltuit sume de bani împotriva înal- 
tului pontifice si a lui Carol de Valois pentru a împiedica intrarea 
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acestuia in Florenfa, ca si impotriva stárii comunei si a partidei guel- 
filor negri ; şi, de asemenea, cînd li se impută cá au uneltit in scopul 
dezbinării orașului Pistoia, fapt care a dus la „izgonirea din zisul 
oraș a negrilor, supuși credincioşi bisericii romane“ și la scoaterea 
Pistoiei „din alianţa cu orașul Florenţa şi din supușenia faţă de bi- 
serica romană si de messer Carol, pacificatorul Florenței“. Inspira- 
toarea condamnării — curia romană — se ițeşte printre rîndurile 
sentinței... 

Criticii privind indeterminarea acuzării aduse lui Dante i s-ar 
putea răspunde, eventual, că numai sentinfele au fost redactate su- 
mar, dar că dosarul cauzei, distrus cu prilejul unui tumult popular 
din 1343, cuprindea probabil o descriere mai amănunțită și invinuiri 
mai precise. Este adevărat că din dosarul procesului lui Dante nu ni 
s-au păstrat decît sentinţele, transcrise în aşa-numita Condică a cuiu- 
lui (îl Libro del Chiodo, astfel numită de la cuiul care fixa coperţile 
de lemn ale condicii). În această condică erau transcrise toate sen- 
tințele pronunţate la Florența împotriva familiilor ostile comunei. 
O comparaţie între sentinţele pronunţate împotriva lui Dante si alte 
sentințe de condamnare din aceeași epocă învederează însă că inde- 
terminarea acuzațiilor nu constituia o practică în redactarea hotărî- 
rilor judecătorești din acel timp. De pildă, sentinţa de condamnare a 
unui anume Gherardino Deodati, care apare alături de Dante în sen- 
tinta de condamnare din 10 martie 1302, este amănunţit motivată în 
fapt. Astfel, în sarcina inculpatului se reţine că în calitate de prior 
a pretins, sub pretextul unei ofrande către biserica San Giovanni 
Battista, șaptezeci si doi de florini pentru a elibera pe un deținut 
de drept comun cu numele de Guccio Visdomini. Exista, așadar, 
obiceiul de a descrie circumstanjiat faptele imputate atunci cînd, 
firește, faptele erau reale, nu născocite în scop de răzbunare politică. 
Încît singura explicaţie a „devălmășiei“ acuzațiilor aduse lui Dante 
este inconsistența — pentru a nu spune inexistența — faptelor 
imputate. 

Dar sentinfele condamnatoare nu au numai aceste carenfe. Ele 
sint lipsite — mai ales — de suport probator. Cind ajung la dovezi, 
indispensabile oricărei statuări judecătoreşti, sentinfele invocă... zvo- 
nul public (fama publica referente). Pentru judecătorii acelui timp, 
osîndirea la arderea pe rug a unui om de reputaţia morală și cărtu- 
rărească a lui Dante putea fi decisă de ceea ce spuneau „gurile rele“. 
Si să nu uităm că, potrivit cunoscătorilor, florentinii au avut tot- 
deauna reputaţia unor oameni cu limba ascuţită, fiind inclinati spre 
clevetiri. De prisos să mai stăruim asupra valorii „probante“ 
— nule ! — a zvonului public, mai ales într-o vreme de răfuieli po- 
litice necruțătoare, ca aceea în care s-a desfășurat procesul poetului. 
După cum este inutil să ne mai întrebăm dacă judecătorul a fost sau 


21 


nu independent în pronunţarea soluţiei de condamnare. Vom reaminti 
doar că, potrivit legii penale în vigoare atunci, în republica florentiná 
se obișnuia ca și fama publica referente — această primejdioasă probă 
în acuzare — să fie stabilită cu martori (per testes probantes de fama 
publica), pe care, în cazul lui Dante, judecătorul nu s-a mai ostenit, 
pare-se, să-i audieze. 

Lipsa totală a probelor de vinovăţie este fără îndoială carenta de 
fond cea mai gravă a sentinţelor de condamnare pronunțate împo- 
triva lui Dante. Este o critică la care s-ar putea răspunde, eventual, 
că, potrivit normelor statutare florentine ale timpului, această defi- 
cienfá era suplinită de consecințele probatorii ale contumaciei. S-ar 
putea susține, cu alte cuvinte, cá de vreme ce judecarea în contuma- 
cie atrăgea o prezumție absolută de vinovăţie, administrarea ori- 
căror alte probe pentru stabilirea faptelor imputate era inutilă. 

Este adevărat că în cazul judecării în contumacie se considera că 
inculpatul și-a recunoscut vina. Dar tot atît de adevărat este că nu 
orice judecată desfășurată în absenţa inculpatului atrăgea consecin- 
fele juridice ale contumaciei. Pentru a se produce atare consecințe 
se cereau îndeplinite anumite condiţii, care, în cazul lui Dante, nu se 
constată a fi existat. În primul rînd judecata în contumacie, cu efecte 
definitive, nu putea avea loc înainte de expirarea termenelor legale 
înlăuntrul cărora inculpatul era somat să se înfățișeze la judecată 
pentru a se dezvinovăţi. Somatiile erau aduse la îndeplinire de un 
funcționar, anume desemnat în acest scop, numit publico banditore. 
Termenele la expirarea cărora devenea operantá contumacia, cu efec- 
tele probatorii grave menţionate, erau de treizeci de zile și — respec- 
tiv — patru luni de la întocmirea actului de acuzare, în funcţie de 
împrejurarea dacă inculpatul se afla sau nu în oraș. Florenţa a fost 
ocupată de armata lui Carol de Valois la 1 noiembrie 1301, după care 
timp de mai multe săptămîni au urmat acţiunile represive ale guel- 
filor negri conduşi de Corso Donati (văr cu sofia poetului). Chiar 
dacă am admite că anchetarea „cazului Dante“ a avut loc la scurt 
timp după încetarea represiunilor, încă este evident că la 27 ianuarie 
1302, data pronunțării primei sentinţe de condamnare în contumacie, 
nu expirase încă termenul de patru luni de care poetul beneficia in- 
contenstabil datorită absenței din Florenţa. Pe de altă parte contu- 
macia nu era aplicabilă si pentru că în speţă lipsea suportul ei rafio- 
nal (dacă exista vreunul !). Într-adevăr, deducerea vinovátiei inculpa- 
tului din refuzul de a se înfățișa la judecată ar fi fost indreptátità, 
eventual, dacá acest refuz ar fi constituit un act voluntar. Or, nepre- 
zentarea lui Dante în fața instanţei s-a datorat neîndoielnic te- 
merii că va cădea victima răzbunării dușmanilor săi politici. Absența 
sa de la judecată s-a datorat, am putea spune, unei stări de constrin- 
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gere moralá. Cá temerea lui Dante avea toate temeiurile o atestá ac- 
fiunile singeroase la care s-au dedat guelfii negri după recucerirea 
puterii. În asemenea condiții imperativul salvării vieţii îi interzicea 
poetului înapoierea în cetatea de pe Arno. Cit de departe erau ho- 
tărîți să meargă adversarii săi politici o probează însăși sentința de- 
finitivá de condamnare, din 10 martie 1302, prin care toţi inculpaţii 
au fost osîndiţi la arderea pe rug. Nu mai vorbim de faptul că, dacă 
poetul nu s-ar fi dovedit prudent, literatura lumii ar fi fost sărăcită 
de una dintre cele mai de seamă capodopere ale sale — Divina Co- 
medie, scrisă în timpul şi, în bună parte, din cauza exilului. 

O vie controversă asupra legalității desfășurării judecății în raport 
cu principiul  neretroactivităţii legii a stimit un fapt relevat de 
Leonardo Bruni. Acest istoric afirmă că, pentru a-l putea supune 
pe poet urmăririi judiciare, noii stápini ai Florenței ar fi edictat 
o lege cu efect retroactiv. Pentru lămurirea datelor controversei 
unele lămuriri sînt necesare. La Florența funcţionarii publici 
erau supuși, la ieșirea din funcţie, unui control administrativ-con- 
tabil în privinţa gestiunii lor. După ce se făcea o atare verificare, 
corectitudinea funcționarilor în cauză nu mai putea fi pusă în dis- 
cutie. Această procedură specială, denumită syndicatus si menită să 
pună capăt, după control, oricărei clevetiri asupra corectitudinii 
funcţionarilor respectivi, a fost extinsă în 1303 si asupra priorilor, 
la care nu se referea iniţial. Or Dante fusese prior în vara anului 1300, 
iar condamnarea sa are loc în 1302, astfel că nu se poate vorbi de apli- 
carea retroactivă a unei legi care nu era în vigoare la data judecății. 
Si apoi Dante a fost judecat de podestà în cadrul unui proces ordinar, 
nu în cadrul procedurii administrative excepționale, numită syndi- 
catus, în temeiul unor „legi nedrepte si perverse care priveau înapoi“, 
cum se exprimă Leonardo Bruni. 

Ceea ce se poate reproşa însă judecătorului poetului, dincolo de 
nesocotirea unor principii de drept penal și de procedură penală, este 
faptul că nu a ținut seama de ceea ce practicienii dreptului penal 
numesc profilul moral al omului judecat si nu s-a întrebat nici o 
clipă dacă Dante era în stare să sávirgeascá asemenea fapte. Pentru 
că instanțele, mai ales cele penale, nu judecă numai faptele, dar şi 
omul. Multe cusururi i s-au atribuit lui Dante, în primul rînd de unii 
biografi ca Boccaccio, Gianozzo Manetti gi Filipo Villani sau de unii 
istorici ca Giovanni Villani. S-a spus despre el cá era trufag si colos, 
neiertátor, violent si ascuțit la limbă, risipitor si înclinat spre desfriu. 
Nimeni insá n-a spus despre acest om, invinuit de fraude si coruptie, 
că îl ispiteau banii ori era pus pe cápátuialá. Documentele, ca și cei 
ce l-au cunoscut îndeaproape, atestă cá a trăit întotdeauna modest, 
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n-a rívnit niciodată la o viaţă de lux sau belșug si nu rareori s-a aflat 
inglodat în datorii. Contrastul între infamia faptelor imputate și 
onestitatea făptuitorului era prea mare pentru ca instanţa să nu aibă 
îndoieli în privința temeiniciei acuzațiilor. Dacă totuși judecătorul 
l-a condamnat fără să stea o clipă pe gînduri, a făcut-o desigur pentru 
a potoli setea de răzbunare politică a dușmanilor poetului. Pentru 
că, asa cum am mai spus-o, judecarea lui Dante pentru comiterea 
unor infracțiuni de drept comun n-a fost în realitate decît paravanul 
judiciar îndărătul căruia s-a consumat o nemiloasă răfuială politică. 

Motive de vendetă, cel puţin după mentalitatea vremii, guelfii 
negri aveau destule. Simpla adeziune a poetului la partida potrivnică 
a albilor era suficientă pentru a atrage asupră-i răzbunarea lor. Si- 
tuaţia şi-a agravat-o însă prin cîteva acțiuni concrete pe care le-a 
întreprins în perioada cît a deținut funcţii publice în slujba repu- 
blicii. Dintre ele, două nu le-au putut uita guelfii negri și mai ales 
cei pe care ei îi slujeau. În primul rînd lui Dante i s-a imputat faptul, 
amintit mai sus, că s-a împotrivit ajutorării papei Bonifaciu cu de- 
tașamentul de cavaleri cerut. Si mai sfidătoare față de suveranul 
pontif li se va fi părut adversarilor politici atitudinea poetului cu 
prilejul așa-numitului „proces al spionilor“, judecat în vremea cînd 
puterea la Florența se afla în mîinile guelfilor albi. Trei bancheri 
florentini, prinși că fac spionaj în favoarea curiei papale, fuseseră 
condamnaţi la tăierea limbii şi la plata unei amenzi de trei mii de 
florini fiecare. Înfuriat peste măsură, papa somase sinioria să-i 
predea fără intirziere pe judecătorul care cutezase să-i osîndească 
iscoadele, dar se lovise de refuzul republicii florentine, din condu- 
cerea căreia făcea parte, ca prior, și Dante. Firește, noii stápinitori 
ai Florenței nu i-au putut ierta poetului că, alături de alți cirmuitori 
ai cetăţii, nu numai că rezistase exigenţelor papale, dar stăruise 
pentru executarea întocmai a pedepselor pronunţate. Că această 
luare de poziţie a constituit una dintre cauzele politice nedeclarate, 
dar determinante ale condamnării lui Dante, reiese și din împre- 
jurarea cá în sentința prin care s-a decis arderea pe rug a osîndiților, 
alături de el apare și judecătorul Lapo Saltarelli, numit de papă 
„piatra scandalului“ (lapis offensionis) pentru că îndrăznise să-i con- 
damne spionii. La aceste motive de vindictă politică se vor fi adăugat 
și alte fapte ale poetului din timpul prioratului ; le putem presupune, 
dar deocamdată nu sînt atestate documentar. Este însă semnificativ, 
pentru substratul politic al procesului că, printre coinculpatii osin- 
diti la ardere pe rug, figurează toţi priorii din perioada premergătoare 
revenirii la putere a guelfilor negri. Si, desigur, nu pentru infracţiuni 
realmente sávirsite, ci în considerarea funcţiilor deținute. Noii stápini 
ai Florenței, deși erau grăbiţi să-și lichideze adversarii politici, nu 
aveau suficiente temeiuri și probe pentru a obține, într-un proces 


24 


politic fățiș, o condamnare — convingătoare în ochii opiniei pu- 
blice — a foștilor conducători florentini. De aceea au ales calea — 
piezișă și perfidá — a înscenării unui proces pentru delicte de drept 
comun, care pentru ei avea avantajul că putea să atragă asupra con- 
damnațţilor și oprobiul obstesc. Mobilurile politice ale acestui proces 
nu mai lasă astăzi nici o îndoială și este probabil că nici contempo- 
ranii lui Dante nu s-au lăsat ingelati în această privinţă. 

Sub te.ibila ameninţare a arderii pe rug poetul s-a văzut silit să 
ia calea exilului. Un exil de unul singur, căci Gemma, sofia sa, nu l-a 
urmat în pribegie. Poate pentru că soţii Alighieri nu s-au bucurat de 
o căsnicie prea fericită, deși din ea s-au născut patru copii, dacă nu 
chiar mai mulţi, după cum pretind unii biografi. Poate pentru cá nici 
poetul, a cărui viață amoroasă a fost destul de învolburată (pe lîngă 
Beatrice, ființă atit de evanescentă istoricește încît i s-a contestat 
însăşi existenţa, dantologii au descoperit nu mai puţin de alte şapte 
femei pentru care a bătut inima scriitorului), nu a stăruit să aibă 
sofia si copiii alături de el. Care dintre cei doi soţi a fost mai vinovat 
este greu de spus astăzi. Unii i-au găsit donnei Gemma cusururi de 
neiertat. Boccaccio o numește, puţin măgulitor, „jivină bănuitoare“, 
iar alt biograf, pomit pe comparații răutăcioase, afirmă că dacă 
Beatrice a fost „divina comedie“, Gemma a reprezentat „umana tra- 
gedie“. Alţii l-au învinuit pe Dante de ușurătate gi de propensiune 
către o viaţă liberă, chiar libertină. Adevărul se află probabil la 
mijloc, așa cum se întîmplă adesea. Fapt este că pînă la sfîrșitul 
vieții, vreme de nouăsprezece ani, Dante a peregrinat singur prin 
multe regiuni ale Italiei si chiar în afara peninsulei. Siena, Arezzo 
si Pisa, Lucca, Forli si Padova, Bologna, Verona si Mantua, Venetia 
şi Ravenna se numără printre popasurile sigure ale poetului. Este 
posibil să fi fost și la Genova, la Milano si chiar la Paris. S-a aciuat 
citeodatá, în condiţii umilitoare, pe la curţile principilor si mecena- 
filor vremii, și a gustat pîinea amară a exilului, cum însuși a spus-o 
în stihuri deseori citate. Recurenţa temei exilului în epistolele si 
operele din anii periplului italic dovedesc cît de acut a resimţit 
poetul condiţia sa de surghiunit rătăcitor. ,..Am umblat pribeag 
— mărturisește el in Ospáful — prin mai toate locurile unde rásuná 
acest grai, cerșind... am fost corabie fără de pinzá și cirmá, purtată 
spre felurite porturi, limanuri şi fármuri de vintul uscat pe care-l 
exală amarnica sărăcie. Şi m-am înfățișat înaintea multora care, da- 
torită poate unui oarecare renume, în alt fel mă închipuiseră și în 
ochii cărora am scăzut nu numai ființa mea, dar și-a pierdut prețul 
şi orice operă de-a mea atît săvirșită, cit si care va s-o mai fac". 
Acestor rînduri, scrise după ce îi eșuează primele tentative de îna- 
poiere la Florenţa, le răspund ca un ecou faimoasele terţine din Di- 
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vina Comedie, in care strábunul sáu Cacciaguida ii prezice osindirea 
nedreaptá, surghiunul si amáráciunile traiului printre stráini : 


Ci-nvinuifi vor fi, ca de-obicei, 
tot cei învinşi ; dar crunta răzbunare 
va pune mărturie pentru ei. 


Lăsa-vei tot ce [i-e mai drag sub soare ; 
atari săgeți sloboade întîia oară 
surghiunul dintr-a corzilor strinsoare. 


Și pînea va s-o simţi cît e de-amară 

printre străini și cit de-amar cerșitul 

urcînd şi scoborind a altui scară. 
(Paradisul, XVII, 52—60) 


Sint versuri încrustate adinc în memoria umanităţii, versuri spre 
care şi-au întors mereu gîndul de atunci desjáratii silnici de 
pretutindeni. 

În primăvara anului 1302, la scurtă vreme după condamnare, îl 
aflăm pe Dante printre guelfii albi proscriși care se străduiesc să rea- 
lizeze o alianţă cu ghibelinii pentru a reintra în Florența prin forța 
armelor. El ia parte, spre acest sfîrșit, la întîlnirea de la Gargonza 
(un castel fortificat situat între Arezzo şi Forli aparţinind familiei 
de feudali ghibelini Ubertini) la care se pun bazele unei coaliții în- 
dreptate contra guelfilor negri florentini și a curiei papale. Este po- 
sibil chiar ca această întîlnire să fi avut loc înainte de pronunțarea 
sentinţei definitive de condamnare din 10 martie 1302 contra lui 
Dante, ceea ce ar explica înăsprirea neașteptată a pedepsei aplicate 
iniţial. Poetul a jucat un rol destul de important în aceste acțiuni de 
vreme ce îl aflăm printre cei doisprezece membri ai consiliului de 
conducere al guelfilor albi proscrişi, un soi de „guvern în exil“ al 
organizaţiei politico-militare cunoscută sub numele de Universitas 
partis alborum. O altă întîlnire a guelfilor albi și a ghibelinilor, la 
care Dante iarăși participă activ, are loc în vara anului 1302 la San 
Godenzo. 

La început acţiunile militare întreprinse de coaliția forțelor po- 
trivnice noilor stápini ai republicii florentine înregistrează oarecari 
succese. În cele din urmă însă ele eșuează. Dezgustat de rivalități si 
intrigi, dar mai ales conștient de raportul real de forțe dintre părțile 
potrivnice, Dante optează pentru soluționarea pe cale pașnică a con- 
flictului dintre facțiunile florentine. Opţiunea era în concordanță de- 
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altminteri cu convingerea sa adincă, in mai multe rînduri exprimată, 
cá pacea este preferabilă războiului. ,lertarea-i marele triumf in 
luptă“ spune poetul în versul conclusiv al celebrei cantone Venit-au 
trei femei..., cantonà care abundă în aluzii la istoria recentă a Flo- 
renfei. Dar proba cea mai convingătoare a silinfelor sale de pacificare 
ne-o oferá epistola trimisá in primávara anului 1304, in numele albilor 
exilați, cardinalului Niccolò degli Albertini da Prato, legatul curiei 
romane pentru pacificarea Toscanei si a altor ținuturi din preajmă. 
În această epistolă, după ce arată că guelfii albi au luptat doar 
„pentru ca aceia care, după voia lor nesábuitá, au ciuntit drepturile 
cetățenești, să-și supună grumajii sub jugul sfintei legi şi să fie aduși 
cu sila la împăciuirea patriei“, cá vrerea lor „n-avea, nu are si nu va 
avea în viitor alt tel decît liniștea și libertatea poporului florentin“ 
şi că înţeleg să vină in întîmpinarea propunerilor mijlocitorului de 
pace papal, declară în numele lor : ,,descingindu-ne de pe acum sä- 
biile, ne supunem hotáririi voastre cu nesilită si din inimă voinţă“. 
Adînc simțită se vádeste în această scrisoare názuinfa exilaţilor flo- 
rentini spre „acea támáduire a patriei după care tinjim vázindu-i 
parcă năluca... noi cei care luptăm statornic pentru poporul ei“ (al 
Florentei—n.n.). Din păcate, propunerile de impácare a factiunilor ri- 
vale făcute de cardinalul Niccoló da Prato au dat gres, fiind respinse 
de guelfii negri, si, odatá cu ele, s-a spulberat si planul lui Dante de 
inapoiere in patrie. Fapt si mai grav, poetul a intrat in conflict cu 
propriii săi tovarăși de luptă, care l-au învinuit de pactizare cu duș- 
manul. Treptat, Dante se depărtează de comilitonii săi și se constituie 
în „partid de unul singur“ (fa parte per se stesso). Această »Splen- 
didă izolare“ îi atrage ura de moarte a acelora cu care impártise pînă 
atunci pîinea amară a surghiunului. Si de astă dată ecoul celor în- 
timplate îl aflăm în Divina Comedie, sub forma profeţiilor aceluiași 
Cacciaguida : 


„Ci mai vîrtos şi-or implinta cuțitul 
în jalea ta tovarășii mișei 
cu cari vei împărţi băjenăritul. 


Căci răi, smintifi şi-ingraţi fără temei 
ți s-or vădi ; ci vremea nu-i departe 
cînd va să curgă sînge tot din ei. 


Ce-or unelti cu gînd de rău și moarte 

va dovedi prostia lor, şi fie 

ti-o fi spre cinste c-ai șezut deoparte. 
(Paradisul, XVII, 61—69) 
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Párásind deocamdatá cimpul de luptá al politicii militante, Dante 
se dáruie cu pasiune creației literare si științifice. Năzuia să dove- 
dească lumii strălucirea geniului sáu şi să dobindeascá, printre cár- 
turarii vremii sale, locul ce de drept socotea că i se cuvine. Din acești 
ani datează Ospáful si De vulgari eloquentia şi tot de atunci primele 
cînturi ale Divinei Comedii. Uneori își amintește de ingratitudinea 
cetății de pe Arno și atunci izbucnește in diatribe vehemente la 
adresa prigonitorilor săi, în frunte cu papa. Loviturile sorții le în- 
fruntă însă cu bárbátie, închipuindu-se asemenea tetragonului pe 
care nimic nu-l poate dobori. Cu propriile sale cuvinte : ben tetragono 
ai colpi di ventura. Alteori îl răzbeşte dorul de patrie și atunci gă- 
segte accente de cea mai tulburătoare poezie. În superbele versuri cu 
care debutează cîntul al VIII-lea din Purgatoriu exegeza dantescă 
a identificat, în filigran, nostalgia poetului însuși după meleagurile 
natale. Iatá-le spre adeverire : 


Era-ntr-al zilei blind gi tainic ceas 
ce inima în corábieri o fringe 
la gîndul celor care-n urmă-au mas 


şi zeci de doruri strînge 
în cei pribegi, de-aud din depărtări 
un clopot surd ce pare ziua-a plînge. 


A existat totuși o perioadă în anii de exil cînd speranţele lui 
Dante de a se înapoia în patrie au reînviat, A fost răstimpul dintre 
1310 şi 1313, cînd Henric al VII-lea de Luxemburg a întreprins în 
Italia o campanie de „pacificare“. Vestea pătrunderii în peninsulă 
a împăratului german a trezit speranţele tuturor acelora care căzu- 
seră victime vrajbei dintre cetăţile și facțiunile rivale. Ales de prin- 
cipii electori rege al Germaniei în 1308, încoronat împărat la Aix-la- 
Chapelle, în 1309, Henric al VII-lea a trecut Alpii în octombrie 1310 
spre a fi învestit împărat și la Roma, ca monarh catolic drept cre- 
dincios, așa cum îi făgăduise noul papă Clement al V-lea, care își 
strămutase între timp scaunul pontifical la Avignon în Franţa. 
Pentru guelfii albi și pentru ghibelini, pentru toți proscrișii cetăților 
italiene, împăratul german era pacificatorul peninsulei, omul chemat 
să înlăture pe uzurpatori, chezagul înapoierii exilatilor la căminele 
silnic părăsite. Ca adept al ideii imperiale, Dante s-a numărat din 
primul ceas printre cei mai ferven(i sprijinitori ai lui Henric 
al VII-lea. Diagrama simțămintelor sale o aflăm în cele trei epistole 
latinești scrise în acea perioadă. În cea dintii, poetul îndeamnă regii, 
principii şi popoarele din Italia să-l întîmpine pe împăratul ger- 
man cu entuziasm, ca pe un aducător de pace și un paladin al 
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dreptăţii. „Noi vom vedea bucuria așteptată, noi care îndelungă 
vreme am înnoptat în pustie. Pentru că are să răsară, aducător de 
pace, Titan, iar dreptatea, care tinjea ca floarea soarelui fără lumină, 
va prinde iar puteri la prima lui săgetare. Au să se sature toți cei 
flăminzi gi însetați in lumina razelor sale, iar iubitorii de nedreptáti 
au să-și întoarcă ruşinaţi privirea de la scînteierea chipului sáu." * 
Italia este gratulată ca o mireasă în pragul unei prea fericite nunţi : 
„Le bucură de-acum, Italie... te bucură pentru că mirele tău, min- 
giiere a lumii şi mindrie a poporului tău, preaîndurătorul Henric, 
Divin, August și Cezar, se zoreste spre nuntă. Usucă-ţi lacrimile şi 
urmele mîhnirii sterge-le, prea frumoaso, căci aproape este cel ce 
te va slobozi din temnifa păcătoşilor, cel care trecînd pe cei răi prin 
tăişul sabiei, are să nimicească şi are să-și încredinţeze via altor lu- 
crători, care să-i dea la vremea culesului rod de dreptate“. 
Pătrunderea in Italia a armatei imperiale n-a stîrnit însă entu- 
ziasmul scontat de sprijinitorii lui Henric al VII-lea, iar poporul și 
principii din peninsulă au rămas surzi la chemarea lui Dante. Ame- 
ninţate să-şi piardă autonomia si libertatea, cele mai multe dintre 
cetăți s-au coalizat contra împăratului opunindu-i o rezistenţă în- 
dirjită. Un rol însemnat în ralierea forțelor anti-imperiale l-a jucat 
tocmai Florenţa, care a făcut uz de toată iscusinta sa politică, dar mai 
ales de aurul său pentru a dejuca planurile împăratului. Replica lui 
Dante, mînioasă și încărcată de impreca[fii, o aflăm într-o altă epis- 
tolă a sa, adresată, în martie 1311, „preaticăloșilor florentini“. Scri- 
soarea are accentele unei virulente diatribe politice, impunîndu-l pe 
poet printre marii pamfletari ai lumii. După ce arată urmările, ne- 
faste pentru Italia, ale crizei de autoritate pe care numai puterea im- 
perială o putea curma, Dante lansează atacuri vehemente contra flo- 
rentinilor din interior ce se impotrivesc împăratului. ,,...Voi, cei dintii 
si singuri, fiindu-vă silă de jugul libertăţii, v-aţi pornit cu cirtire 
împotriva măririi principelui roman, rege al lumii și imputernicit al 
Domnului, și, luînd de bun dreptul de prescriere, tăgăduind cuvenita 
datorie de supunere, ați dorit mai degrabă să vă ridicaţi în zminteala 
rázvrátirii. Oare nu știți, oameni fără minte şi sucifi, că legile 
obștești încetează numai cînd însuși timpul se sfirgeste, că nu vor fi 
supuse sorocului nici unei prescrieri ?... De ce oare, stirniți de o în- 
chipuire atît de deșartă, fugiți de sfinţita împărăție și căutați, ca niște 
noi babilonieni, să intemeiati domnii, ca și cînd una ar fi lumea flo- 
rentină, alta cea romană ? Atunci de ce nu vi se năzare să căutați pri- 
cină și monarhiei apostolice, pentru ca, dacă sînt în cer două Luni, 
să fie si doi Sori ?“. Măsurile de autoapărare luate de republica flo- 
rentină i se par ridicole faţă de puterea acvilei imperiale. „Oare 


* Traducerea acestei scrisori, ca şi a celor citate mai departe, aparține lui 
Petru Creţia, din Dante, Opere minore, Editura Univers, București, 1975. 
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pentru ce v-aţi înconjurat cu niște șanțuri vrednice de ris, vă bizuifi 
pe cine stie ce apărare ? Vai vouă, uniţilor in rele ! Vai vouă, oameni 
orbiti de-o lăcomie fără seamán ! La ce-are să và fie de folos că v-aţi 
înconjurat cu șanțuri, că v-aţi întărit cu metereze și cu crenele, cînd 
se va năpusti asupra voastră cumplita acvilă înconjurată de aur...?" 
Urgia care îi așteaptă pe guelfii negri este zugrăvită în cuvinte de 
apocalips. „Zidirile voastre... le veţi vedea, mîhniţi, surpate de þer- 
bece și prefácute de foc în cenușă. O să vă vedeţi înconjurați de pre- 
tutindeni de norodul cuprins de turbare, urlînd, cînd dezbinat, da 
unii, alții nu, cînd într-un singur glas, împotriva voastră : căci nu 
ştie norodul să fie totodată si flàmind, și temător... Vă veţi vedea 
orașul, istovit de o îndelungată suferinţă, încredințat pînă la urmă 
unor míini străine, pe cei mai mulți dintre voi pierduţi în moarte 
sau robie si pe cîțiva, puțini, indurind în lacrimi surghiunul“. Epis- 
tola se încheie cu o vehementă diatribă împotriva florentinilor care 
au rătăcit calea dreptei judecăţi, cázind pradă nesábuitei răzvrătiri. 
„A voi cei mai înfumuraţi dintre toscani, smintiti atît prin fire, cât 
și prin viciu ! Cit de amarnic rătăcesc în bezna nopții paşii bolnavei 
voastre minţi, sub ochii celor cu crescute aripi; voi, în prostia 
voastră, nici nu judecaţi, nici nu vedeţi. Aceia cu crescute aripi și 
neprihánifi, trecînd în calea lor, vă văd cum stati parcă în pragul unei 
temniti, cum alungaţi pe unul căruia îi este milă de voi, ca nu cumva 
să vá sloboade din prinsoare, cătușe gi butuci. Și nu bágati de seamă, 
pentru cá sînteţi orbi, cá vá stăpinește lăcomia, că vă momeste în 
ispită cu soapta ei înveninată si vă silește cu ameninţări degarte, că 
vă robește în legea păcatului și vă împiedică să vă supunefi legilor 
preasfințite, care sînt alcătuite după chipul dreptăţii fireşti... Eu nu 
mă îndoiesc cá voi, deşi cu chipuri prefăcute si vorbe mincinoase, 
arátati nădejde, tremurati în vremea veghei, iar din somn vă treziti 
cel mai adesea, fie inspáimintati de prevestirile furișate în voi, fie 
perindind iarăși prin gînd chibzuirile din timpul zilei“. 

Nici aceste ameninţări și prorociri apocaliptice nu au avut puterea 
de a slăbi cerbicia Florenței. Poetului nu i-a mai rămas decît să se 
adreseze, printr-o a treia scrisoare, din aprilie 1311, direct împăratului 
Henric al VII-lea, pentru a-l îndemna să pună capăt zăbovelilor prin 
ținuturile lombarde și să atace neîntîrziat Florenţa rebelă. Cetatea de 
pe Arno este denunțată de Dante drept căpetenia rezistenţei antiimpe- 
riale si asemuită cînd cu o „hidră spurcată“, cînd cu o „vulpe scîr- 
navă“, cînd cu o „viperă care mușcă de măruntaie pe muma sa“. Con- 
dusă de minie și ură partizaná, pana poetului aşterne pe hirtie o 
pagină pamfletará antologică : „Oare tu, cel mai supus dintre principi, 
nu ştii și nu deslusesti din locul de veghe al neintrecutei tale înălțimi, 
unde este vizuina scîrnavei vulpi care, nepásindu-i de vinátori, îm- 
prăștie duhoarea aceasta ? De bună seamă nu bea, ticăloasa, nici din 
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Padul návalnic, nici din Tibrul tău. Nu botul ei rinjit otrăvește acum 
aprigele ape ale Arnului (se poate oare să nu știi ?). Florența este 
numele acestei crunte si răufăcătoare jivine. Aceasta este vipera care 
mușcă de máruntaie pe muma sa ; aceasta, oaia bolnavă care minjeste 
cu molipsirea ei turma stápinului ; aceasta, Myrra nerușinată gi pá- 
cátoasá, tinjind în călduri după imbráfisárile lui Cinyras, părintele 
ei; aceasta, indárátnica Amata care, zădărnicind căsătoria voitá de 
soartă, nu s-a temut să-şi ia de ginere pe-acela nedorit de soartă si, 
pe deasupra, plină de turbare, l-a aţiţat la răzbunare, ca pînă la urmă, 
ispășindu-și îndrăzneala vinovată, să-și pună latul de git. Cu adevărat 
se zbate, crudă ca o viperă, să-și sfigie maica, de vreme ce ascute 
coarne de răzvrătire împotriva Romei, care a făcut-o după chipul și 
asemănarea ei. Cu adevărat, împrăștiindu-și putreziciunea, înalță 
miazme de la care oile neștiutoare din preajmă se molipsesc, de vreme 
ce ademenindu-i cu mingiieri mincinoase si cu plăsmuiri, își aduce 
vecinii în turma ei și, după ce-i aduce, îi scoate din minţi. Cu ade- 
vărat arde să intre în patul părintelui ei, de vreme ce, cu măguliri vi- 
clene, se străduie să strice bunăvoința înaltului pontif faţă de tine, el 
care este părintele părinților. Cu adevărat „stă împotriva celor rîn- 
duite de Domnul“, închinîndu-se unui idol făurit după bunul ei plac, 
de vreme ce, dispretuindu-si regele legiuit, nu-i este rușine, smintita, 
să închine unui rege care nu-i al ei, drepturi care nu sînt ale ei, pen- 
tru a dobîndi puterea de a face ticăloșii. Sá se gindeascá însă, muierea 
turbată, la latul cu care va fi spînzurată...“. Nu încape îndoială că 
acest triptic epistolar, prilejuit de campania italică a lui Henric al 
VII-lea, a constituit una dintre principalele probe în acuzare contra 
poetului atunci cînd, cîțiva ani mai tîrziu, dosarul surghiunitului im- 
penitent va fi redeschis de cîrmuirea florentină. 

Nu altfel avea să fie privit tratatul politic De Monarchia, datînd 
din aceeași epocă. Dante se stráduieste aci să legitimeze, cu argumente 
juridice și politice, monarhia universală, ideea sau, mai exact, uto- 
pia imperială. Orientarea antipapală a acestei scrieri nu a scăpat vi- 
gilentei autorităților ecleziastice de vreme ce au trecut-o în indexul 
cărților eretice si au ars-o in public, prin 1329 sau 1330, cînd autorul 
nu se mai afla printre cei vii ! 

În cele din urmă, incursiunea în peninsulă a lui Henric al VII-lea 
a eșuat. Si nici nu se putea altfel. Nu atit din pricina adversitátilor 
italice pe care le-a stirnit, cît pentru că acțiunea sa era în răspăr cu 
istoria, mergea împotriva názuinfei spre autonomie și independenţă 
a cetăților peninsulare, împotriva aspirațiilor spre libertate ale bur- 
gheziei comunale în plină afirmare economică și politică. Acestor 
cetăți și acestei forțe sociale noi ideea imperială nu le mai spunea 
nimic. Pentru ele ea era o himeră, așa cum avea s-o dovedească istoria 
însăși. Tocmai de aceea împăratul s-a lovit de la început de o împotri- 
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vire mai acerbă decit s-a așteptat din partea orașelor libere din nor- 
dul si centrul Italiei, dar și din partea regatului napolitan. Cetátile 
lombarde, printre care Cremona gi Brescia, s-au rázvrátit impotriva 
dominaţiei imperiale, orașele din Toscana, în frunte cu Florenţa, au 
refuzat să i se supună, regele Neapolelui, Robert de Anjou, a ocupat o 
parte din Roma şi se pregătea să-l înfrunte cu forța armelor, iar papa 
Clement al V-lea, care pînă atunci i se arătase binevoitor, a început 
să dea înapoi sub presiunea regelui Franţei, Filip cel Frumos. Așa se 
explică faptul că s-a eschivat să-l încoroneze personal, la Roma, ca 
împărat, preferînd să trimită în acest scop un cardinal. Încoronarea 
a avut loc într-adevăr, în iunie 1312, dar nu în catedrala Sfîntului 
Petru, pentru că, partea din cetatea eternă în care se afla situată ca- 
tedrala era ocupată de trupele lui Robert de Anjou. Între timp rezis- 
tenfa antiimperială creștea în peninsulă. Conducătorii Florenței so- 
mati de emisarii imperiali să facă act de supunere, după mai multe es- 
chive si intrigi diplomatice, au răspuns răspicat că niciodată în trecut 
florentinii nu şi-au plecat capul înaintea unui stápinitor străin. Mai 
mult, republica florentină s-a grăbit să-și întărească apărările si să 
înjghebeze o ligă antiimperială a orașelor guelfe. Este perioada cînd 
Dante, mîniat de rezistența guelfilor negri florentini și de temporizá- 
rile împăratului, scrie pamfletul la adresa „preaticăloșilor florentini“ 
şi exortaţiile către Henric al VII-lea. 

În dorinţa de a cîştiga bunăvoința surghiunifilor florentini, cir- 
muirea republicii decretează, în septembrie 1311, o amnistie politică 
(așa-numita „Reformă“ a lui Baldo d'Aguglione). De la ea Dante este 
însă exclus în mod expres, desigur din cauza atitudinii sale proimpe- 
riale fățiș şi vehement proclamată. 

După îndelungi zăboveli, parte pricinuite de împotrivirea cetă- 
filor lombarde, parte datorate firii sale şovăielnice, împăratul se de- 
cide, în septembrie 1312, să atace republica florentină. După un ase- 
diu de patruzeci de zile, rămas fără rezultat, Henric al VII-lea se re- 
trage la Pisa, iar în 1313 coboară spre sudul Italiei pentru a-l înfrunta 
pe Robert de Anjou. Moare însă pe neașteptate — de friguri sau otră- 
vit, nu se știe sigur — în august 1313, la Buonconvento. Această 
moarte curmă, odată cu incursiunea imperială în Italia, și toate pla- 
nurile guelfilor albi şi ale ghibelinilor. Ea spulberă în același timp 
nădejdile nutrite de exilaţii cetăților italiene în cei trei ani cît hi- 
mera imperială le-a stăpînit minţile. De aci înainte lui Dante nu-i 
rămine decît să-și desávirgeascá opera capitală a vieţii — Divina Co- 
medie. 

În răstimpuri poetul își rostește cu glas tare gîndul asupra eveni- 
mentelor timpului, ca atunci cînd, într-o epistolă din 1314, îi în- 
deamnă pe cardinalii italieni, adunaţi în conclav la Carpentras, în 
Franţa, împreună cu alți cardinali, în vederea alegerii unui nou papă, 
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să facă totul pentru a impune ca pontifice un italian si să readucă de 
la Avignon la Roma scaunul apostolic. Epistola înfierează fără eco- 
nomie de cuvinte turpitudinile slujitorilor bisericii, în frunte cu papii, 
încît avem toate motivele să presupunem că înalții prelați, cărora le 
era adresată, nu s-au simţit prea máguliti. Si cum ar fi putut fi altfel 
de vreme ce îi învinuia că „și-au luat de nevastă lăcomia“, că „umblă 
după simbrii si slujbe“ și că scot la vînzare în templu „lucruri ce nu 
pot fi măsurate cu preț“. De aceea se simte dator, afirmă el, ca ase- 
menea biblicului Oza, care salvase de la răsturnare arca sfîntă, să se 
îngrijească „de boii nărăvași care smucesc înspre drum rău“. Și 
adaugă : „Numai să nu credeţi, Părinţi, că eu sînt, pe întinderea pă- 
mintului, pasărea fenix. Fiindcă ceea ce eu strig, toți murmură, sau 
miriie, sau gindesc, sau visează... Iatá-má pornit pe învinuiri: voi m-aţi 
silit. Si de rușine lucru este să fiți atîta mustraji și povátuiti de jos 
Si nu din cer, ca să vă ierte“. Pornirea poetului împotriva înaltului 
cler era atit de aprigă, încît nu-și putea ascunde aversiunea față de el 
nici măcar într-o scrisoare deschisă destinată să-i cîştige bunăvoința. 

În 1315, cîrmuirea republicii florentine edictează un act de cle- 
menţă prin care exilatii primesc încuviințarea să se înapoieze în 
patrie sub dubla condiţie de a plăti o amendă și de a face mea culpa 
în public. Li se cerea, anume, ca în ziua sfîntului Ioan, patronul Flo- 
renţei, să meargă în procesiune împreună cu infractorii de drept 
comun și să treacă — simbolic — pragul închisorii. Prietenii s-au 
grăbit să-l înștiințeze pe poet de adoptarea acestui act de clemenţă, 
îndemnîndu-l să se supună necondiționat tuturor exigenţelor lui 
pentru a putea reintra în sfîrșit în cetatea natală. Răspunsul lui 
Dante — faimoasa epistolă către „prietenul florentin“ din mai 
1315 — este un refuz răspicat si plin de demnitate, care ne dă, ca 
puţine alte documente dantești, necontestate, măsura exactă a sta- 
turii lui morale. Poetul denunţă „rușinea închinării“ și întreabă cu 
revoltă abia stápinitá : „Oare asta este binevoitoarea chemare prin 
care, după ce a îndurat surghiun timp de aproape cincisprezece ani, 
e chemat iarăși în patrie Dante Alighieri ? Asta a meritat oare nevi- 
novátia lui, limpede pentru orișicine ? Asta, sudoarea și munca fără 
răgaz a strădaniilor cărturăreşti ? Departe fie de un om deprins cu 
filozofia o atît de pripită josnicie de inimă încît să rabde cu bună- 
voia lui să fie închinat, ca un tilhar strîns în funii, în felul vreunui 
Ciolo şi-al altor mișei“. Clamindu-si încă o dată nevinovăția față de 
nedreapta condamnare din 1302, Dante refuză să se supună înjosi- 
toarei penitente publice ce i se cerea pentru că ar fi însemnat să re- 
cunoască o culpabilitate tăgăduită consecvent și vehement. Era dis- 
pus si chiar dornic să se înapoieze cît mai degrabă în patrie, dacă „se 
va găsi altă cale, care să nu fie străină de faima și cinstea lui Dante“. 
Scrisoarea „către prietenul florentin“ se încheie într-o notă de ele- 
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vată mindrie : „lar dacă, pentru a intra in Florenţa, nu se află nici 
una de felul acesta, atunci nu voi intra niciodată in Florenţa. Si de 
ce-aș intra ? N-am să văd oare de oriunde chipul soarelui si al ste- 
lelor ? Oare, fără să fiu silit mai întîi să mă întorc in oraș umilit, 
înjosit chiar în faţa locuitorilor Florenței, nu voi putea oriunde sub 
cer gîndi foarte dulcile adevăruri ? Si nici pîinea n-are să-mi 
lipsească“. 

Replica stăpînilor Florenței la ceea ce au socotit a fi o sfidare din 
partea poetului și a coinculpatilor a fost o nouă condamnare la 
moarte, pronunţată prin două sentințe : una provizorie, din 15 oc- 
tombrie 1315, cealaltă definitivă, din 6 noiembrie același an. Eorum 
caput a spatulis amputetur ita quod penitus moriantur — să li se 
reteze capul de la umeri încât să moară — glăsuiește sinistru dispo- 
zitivul ambelor sentințe. El prevede, de asemenea, confiscarea si 
distrugerea bunurilor condamnaților. Alte urmări, printre care ven- 
deta privată neingráditá, agravau condiția juridică a acestor con- 
damnati în contumacie, scoși, din această pricină, în afara legii. 
Asprimea sentinfelor este sporită, în privinţa lui Dante, de osindirea 
la moarte și a fiilor săi. l 

Ambele hotáriri judecătorești sint pronunțate de „nobilul cava- 
ler“ Raynerio di Zaccaria da Oriveto, vicar regal pentru Florența 
al lui Robert de Anjou. Încă din 1313 guelfii negri trecuseră republica 
florentiná sub „protectoratul“ regelui Neapolelui, dușmanul cel mai 
înverşunat al împăratului german. De prisos să spunem cá pentru 
Florenţa „protectoratul“ angevin însemna pierderea în mare măsură 
a autonomiei și libertăţii. Printr-un capriciu al sorții numele lui Ro- 
bert de Anjou a ajuns să fie asociat cu toţi cei trei mari scriitori 
italieni din Trecento : cu Dante, prin condamnarea la moarte, cu 
Petrarca, prin încununarea acestuia ca poet eminent, cu Boccaccio 
prin Fiammetta, iubita lui, care era fiica nelegitimă a regelui. 

În procesul lui Dante din 1315 caracterul politic al delictelor 
imputate nu mai este ascuns. Inculpaţii sînt înfierați de sentinfele 
condamnatoare ca „ghibelini și răzvrătiți față de comuna și poporul 
Florenței și față de cîrmuirea partidei guelfe". Dealtminteri, însăși 
calificarea juridică a faptelor — maleficia — este grăitoare, acest ter- 
men desemnînd pe atunci infracțiunile de natură politică. Printre 
capetele de acuzare, fățișe sau implicite, contra poetului figurau : 
ghibelinismul militant şi contestarea autorității temporale a papei, 
sprijinirea planurilor imperiale în Italia si campania propagandis- 
tică antiguelfă desfășurată cu abilitate la curțile princiare italiene, 
sfidarea forurilor judiciare florentine prin refuzul de a se înfățișa 
înaintea lor pentru a da socoteală de faptele sale, respingerea demnă 
a actului de clemenţă. Si toate acestea probate cu documente greu 
de tăgăduit : cele trei epistole scrise în timpul expediției italice 
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a împăratului Henric al VII-lea şi De Monarchia. Documente ates- 
tind însă mai mult delicte de opinie decît acţiuni de vătămare efec- 
tivă a republicii florentine. 

Această nouă condamnare la moarte a poetului stirnegte aceeași 
întrebare, ca și în cazul primului proces : era ea întemeiată ? Fost-a 
oare Dante un dușman și un trădător al patriei sale ? Aláturindu-se la 
un moment dat ghibelinilor și sprijinind incursiunea în peninsulă a 
împăratului Henric al VII-lea făcutu-s-a oare unealta unui cotropitor 
străin ? Erau pură utopie toate ideile dantești din tripticul episto- 
lar scris în anii campaniei acestui împărat sau din De Monarchia ? 

Judecarea faptelor în ambianța politică de atunci, dar și cu per- 
spectiva dobindită după aproape şapte secole de istorie, impune, ni se 
pare, un răspuns negativ la toate aceste întrebări. Cărturarul, care în 
toti anii exilului a tinjit după „preafrumoasa și vestita fiică a Romei“, 
omul care mărturisea că „pentru încîntarea noastră sau pentru pacea 
simtirii noastre nu se află pe pămînt loc mai plăcut decît Florența“ 
(De vulgari eloquentia) si care spunea că cetatea sa de baştină este 
locul „unde, cu ingáduinfa ei, doresc din toată inima să-mi odihnesc 
sufletul ostenit si să-mi sfirgesc zilele ce mi-au fost hărăzite“ (Ospă- 
ful), n-a fost — si n-a putut fi — un hainit. A urit, e drept, cu o ură 
neîmpăcată și aprigă, partida guelfilor negri, nu însă republica flo- 
rentină ca atare. A combătut, cu alte cuvinte, o facțiune a burgheziei 
florentine sprijinită de cîteva familii de popolani grassi și legată prin- 
tr-o vastă rețea de interese economice cu papalitatea. O facțiune care 
se impotrivea guelfilor albi, ghibelinilor si împăratului Henric 
al VII-lea nu atît de dragul libertăţii republicii florentine, cît de 
teama că un conflict deschis cu Roma pontificală ar putea atrage 
mari neajunsuri economice pentru companiile comerciale şi bancare 
florentine. Recucerirea puterii la Florența de către guelfii negri a 
marcat o involuţie a tendinţelor de democratizare a vieţii publice 
cristalizate juridicegte în așa-numitele Legiuiri ale dreptății (Ordi- 
namenti „di giustizia), legate de numele lui Giano della Bella. Noii 
cîrmuitori ai republicii au abolit aceste legiuiri adoptate în scopul 
apărării intereselor obștești ale comunei, slujind scopurile egoiste 
ale unor mari familii de bogătași și favorizind aspiraţiile curiei 
papale la hegemonia temporală. Luptind, în prima fază a activității 
sale politice, împotriva particularismului guelfilor negri și a tem- 
poralismului papal, Dante s-a situat în tabăra forţelor înaintate 
dinlăuntrul republicii florentine. Este drept că, ulterior, în anii exi- 
lului, poetul s-a alăturat, pentru un timp, ghibelinilor si a îmbrățișat 
cauza imperială. El a opus astfel autorităţii ecumenice a papalității 
o putere nutrind tot aspirații universaliste, dar a făcut-o cu convin- 
gerea, nu lipsită de realism politic, că unei supraputeri nu i se poate 
împotrivi cu șanse de succes decit tot o supraputere. În orice caz, 
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„antipatriotismul“ lui Dante nu ar putea fi dedus din faptul cá, im- 
potriva cetăţii sale de baștină, s-a alăturat împăratului Henric 
al VII-lea, adică unei puteri străine, de vreme ce, în momentul cînd 
era condamnat a doua oară la moarte, Florenţa însăși se afla sub un 
dublu jug străin : al curiei papale și al lui Robert de Anjou, regele 
Neapolelui. Cînd autorul Divinei Comedii este făgăduit gidelui, in 
cazul cînd ar cădea în mîinile autorităţilor florentine, cetatea de pe 
malurile Arnului nu mai era republica liberă din trecut. Cîrmuitorii 
guelfi negri cedaseră libertatea ei în schimbul „protectoratului“ re- 
gelui angevin, devenit stápinul de fapt al Florenței. Tocmai de aceea 
sentinfele nu mai sînt pronunțate de un judecător florentin, ci de 
vicarul lui Robert de Anjou, adică de judecătorul unei forte de ocu- 
patie străine. Fapt semnificativ, acest judecător se simte dator să-și 
declare titlul de vicar regal — regium vicarium — chiar în cuprinsul 
hotáririlor condamnatoare. În aceste condiţii, osindirea poetului la 
decapitare exprimă în realitate voința unei puteri străine, manipulată 
de curia papală, iar nu hotărîrea unei instanţe „naționale“. 

Pentru aceleași motive, condamnarea din 1315, hotáritá de stă- 
pînirea de atunci a Florenței, nu poate fi considerată un act dictat de 
patriotism, o măsură necesară pentru apărarea republicii împotriva 
acțiunii unui trădător de patrie. „Preaticăloșii florentini“, stigmatizati 
în faimoasa epistolă dantescă din 1315, nu sînt în realitate decît 
guelfii negri si stăpînii vremelnici ai cetății de pe Arno care se îm- 
potriveau acţiunii — pacificatoare, în concepţia poetului — între- 
prinsă de împăratul Henric al VII-lea. 

Ura poetului contra partidei adverse ajunsă la cîrma Florenței a 
fost într-adevăr neînduplecată. Ea nu l-a împins însă niciodată pînă 
la a lua armele împotriva patriei sale. De aceea nu-l aflăm pe Dante, 
împreună cu armata lui Henric al VII-lea, la asediul Florenței din 
1312, și nici printre fruntașii ghibelini care la Pisa, în 1314, fac legă- 
mint de credinţă înaintea mormintului lui Henric al VII-lea față de 
liga ghibelină. Și tot de aceea poetul nu figurează printre cei 476 de 
trădători florentini, înscriși în Libro del Chiodo spre veşnică aducere 
aminte pentru că s-au ridicat alături de Henric al VII-lea împotriva 
Florenței. 

Concepția dantescá despre rolul imperiului în pacificarea lumii gi, 
subsecvent, în împlinirea destinului terestru al persoanei umane nu 
este, aşa cum s-a spus uneori, viziunea unui gînditor politic fascinat 
de o utopie. Ea se întemeiază, sub unele aspecte, pe constatări proprii 
despre realităţile social-politice din vremea sa şi constituie rodul unor 
reflecții îndelungate. Ca exilat, silit să cutreiere peninsula in lung si 
în lat, ca participant la cîteva acţiuni diplomatice și, în cele din urmă, 
ca martor atent la marile evenimente ale timpului său, Dante s-a 
convins că Europa apuseană este divizată din pricina înfruntării pen- 
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tru hegemonie între două supraputeri cu aspirații ecumenice : papali- 
tatea si împărăţia, cá Italia şi-a pierdut unitatea din pricina rivali- 
tăţilor dintre cetăţi, că aceste cetăţi înseși sînt sfigiate de lupte in- 
testine. Pretutindeni unde l-au purtat pașii, poetul a întîlnit tiranie, 
injustiție si împilare, ură, dezbinare și vrajbá. Peste tot a aflat con- 
ducători abuzivi şi uzurpatori, oameni alungaţi pe nedrept de la 
căminele lor, cetăţeni devotați patriei osîndiţi la pedepse grele sau 
amenințați în orice moment să-și piardă viața. Autorul Divinei Co- 
medii punea aceste stări de lucruri pe seama faptului că nu exista un 
monarh suprem, capabil să impună regilor si popoarelor pacea, liber- 
tatea și dreptatea, ca tot atîtea condiţii pentru înflorirea personalităţii 
umane. De aceea Dante, care, firește, nu se putea sustrage cu totul 
unor curente de idei din epocă, n-a putut vedea nici un moment în 
Henric al VII-lea un cotropitor străin. Pentru el împăratul era pacifi- 
catorul Italiei, monarhul „providenţial“ chemat să pună capăt fac- 
fiunilor şi luptelor fratricide, să alunge uzurpatorii, să readucă la 
căminele lor pe surghiuniţi. Dovadă, termenii în care este scrisă 
epistola „către principii și popoarele Italiei“ unde Henric al VII-lea 
este înfățișat ca un alt Moise, îndurerat de „vaierul de robie al lumii 
întregi“ si hotărit să pună capăt asupririlor. ,,Desteptati-và deci cu 
toţii, locuitori ai Laţiului, își îndeamnă Dante compatrioţii, şi ridi- 
cafi-vá în calea regelui vostru, căci îi sinte(i dati nu numai să vă 
stăpînească, ci, ca pe niște oameni liberi, să vă cîrmuiască cu în- 
felepciune*. 

S-a stăruit mult de unii istorici asupra anacronismului anumitor 
idei profesate de poet în tratatul de filozofie politică De Monarchia. 
S-a vorbit însă mai puţin despre umanismul lui Dante exprimat în 
această lucrare, despre profetismul său politic, despre acuitatea 
unor intuiţii ale sale. Cînd poetul afirmă, în acest tratat, că „neamul 
omenesc se comportă conform menirii sale cînd e cu desăvîrșire 
liber“, cînd definește, uimitor de modern, dreptul ca o proporţie 
justă referitoare la lucruri și la persoane manifestată în raporturile 
dintre oameni (realis et personalis proportio hominis ad hominem), 
cind spune apásat cá ,nu cetáfeanul existá pentru consuli si nici 
poporul pentru rege, ci dimpotrivă, consulii pentru cetățeni și regele 
pentru popor ; căci, după cum nu stăpînirea este creată în vederea 
legii, ci legea în vederea stápinirii, tot astfel nu cei ce trăiesc conform 
legii există pentru legiuitor, ci mai degrabă acesta pentru ei“, De 
Monarchia încetează să mai fie „cartea de vise“ a unui gînditor poli- 
tic medieval în răspăr cu mersul istoriei. Ea oferă lectorului nepre- 
venit de astăzi surpriza unor idei cu valenţe actuale, vrednice de o 
dreaptă prețuire. Dacă îndepărtăm crusta contingent-istorică a aces- 
tei scrieri menită, potrivit autorului însuși, „în primul rînd acțiunii, 
nu speculaţiei“, descoperim în ea, alături de „utopia imperială“, o 
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meditație asupra destinului uman surprinzător de cutezátoare pentru 
acea vreme. Afirmind că ființa umană trebuie să-și caute fericirea nu 
numai în lumea de dincolo, cum propovăduia biserica, ci în primul 
rind aici pe pămînt, demonstrind că această fericire nu se poate 
realiza decît într-un climat de pace, libertate si justiție chezășuit de 
o organizaţie internaţională situată deasupra tuturor regilor și po- 
poarelor, Dante face o breșă adincá în dispozitivul ideologic teologal 
dominant în epocă. Iar dacă facem abstracţie de ceea ce fatal o leagă 
de momentul istoric în care s-a ivit, pentru a-i degaja simburele ra- 
fional, am putea să recunoaştem în imperiu, conceput ca instrument 
international de asigurare a păcii si securităţii în lume si ca garant al 
dezvoltării personalității umane, prefigurarea, într-un anume fel, a 
unei organizații internaționale, asemănătoare prin scopuri actualei 
Organizaţii a Naţiunilor Unite. Cu o atare concepţie despre funcțiile 
unui „organism“ internaţional și despre condiția umană, Dante depă- 
geste máruntele dispute dintre guelfi şi ghibelini, dintre guelfii albi 
și guelfii negri, dintre papă și împărat, pentru a intra în dialog cu 
marii ginditori politici ai lumii. La o atare altitudine a gîndirii poli- 
tice condamnarea infamantă pentru trădare de patrie apare pe cît de 
nedreaptă, pe atît de derizorie. 

După dispariţia lui Henric al VII-lea poetul s-a detașat de luptele 
dintre guelfi și ghibelini, privindu-i pînă la urmă pe toți cu ochi 
critic. Drept mărturie stau, printre altele, tertinele din Divina Come- 
die în care, prin glasul împăratului Justinian, își rostește propria ju- 
decată despre luptele partizane ale timpului său : 


Obștescul semn unii cu crini l'intind, 
iar ceilalți socotesc că-i doar al lor, 
de nu mai ştii care-s la rău pricină. 


De cap își fac sub alt semn cît vor 
cei ghibelini ; dar afle că dreptatea 
de-o rupi de el, nu-i calci pe urme-ugor. 


Acestei abstrageri din contingenţa disputelor partizane îi cores- 
punde o înţelegere mai înaltă despre patriotism. Fără a-şi renega 
citusi de puţin obirgia florentină, pe care o asociază constant cu con- 
ditia de surghiunit — titulatura : Dantes Alagerii florentinus et 
exul immeritus revine constant în scrierile si epistolele din acei ani, 
uneori cu adaosul maliţios : „florentin prin naștere, nu prin pur- 
tări“ — Dante evoluează către o concepție în cadrul căreia se înfă- 
figeazá pe sine ca cetăţean al lumii, bucuros să recunoască altor ţări 
şi popoare merite chiar mai mari decît Toscanei natale şi florentinilor 
săi. „Noi însă, a căror patrie este lumea întreagă, așa cum a peștilor 
este întinderea mării (nos autem, cui mundus est patria, velut pisci- 
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bus equor) — spune poetul in De vulgari eloquentia —, noi, desi am 
băut din Amo înainte de a ne da dinții și ne este Florența atit de 
dragă, încît am indurat, pentru cá ne-a fost dragă, nemeritat sur- 
ghiun, noi sprijinim umerii judecății noastre mai mult pe rațiune decit 
pe simfire. Și desi pentru incintarea noastră sau pentru pacea simțirii 
noastre nu se află pe pămînt loc mai plăcut decît Florenţa, totuși, 
recitind cărţile poeţilor și ale altor scriitori care zugrăvesc lumea în 
întregul ei si în părțile ei, si chibzuind cu mintea noastră feluritele 
așezări ale locurilor pămîntului și poziţia lor faţă de amîndoi polii și 
față de cercul ecuator, vedem si cu strășnicie credem cá se află multe 
ținuturi si cetăţi mai nobile și mai pline de încîntare decit Toscana 
şi Florența, unde m-am născut și al cărui cetățean sint, şi că multe 
popoare și neamuri vorbesc limbi mai frumoase și mai cu folos alcă- 
tuite decit vorbesc italienii“. Exemplară pagină de înălțare deasupra 
unei optici mărginite şi de cuprindere a lumii în nesfirgita ei varie- 
tate ! Si dătătoare de seamă, în același timp, despre drumul parcurs 
de poet de la guelfismul alb de început la concepţia larg umanistă 
îmbrăţișată spre sfîrșitul vieţii. Concepţie plătită în ultimii ani de exil 
cu singurătatea de care, atît de nedrept, a avut parte acest geniu al 
umanității. 

După infamia ultimei condamnări, Dante își reia peregrinările pe 
la curțile principilor mecenaţi, ducînd cu sine o prețioasă zestre de 
manuscrise, printre care, desigur, Divina Comedie. La Verona este 
întîmpinat cu prietenie de Cangrande della Scala, căpitan general al 
ghibelinilor din Toscana, care adunase la curtea sa o pleiadă de li- 
teraţi și artiști, oferind o oază de libertate refugiaților politici urmă- 
rifi de vendeta guelfilor. Acestui om de inimă și cultură îi dedică 
— si îi dăruieşte — Paradisul, la cizelarea căruia lucrase piná de 
curînd. După trei-patru ani de ședere la Verona poetul se strămută 
la Ravenna, ca urmare a invitatiei altui senior márinimos, Guido 
Novella da Polenta. 

Deși primit cu cinstea cuvenită faimei sale de poet și învățat. este 
sigur că autorul „poemului sacru“ nu s-a simţit la largul său în mij- 
locul lumii pestrițe care foia la curţile princiare. Oricit de darnici și 
prevenitori vor fi fost cu el principii mecenati, orgoliosul poet nu se 
putea acomoda cu fauna curtenilor în rîndurile cărora măscăricii 
ocupau primul loc. Chiar și atunci cînd i s-a încredinţat o misiune 
diplomatică, precum aceea de conciliere cu Veneţia, în toamna anu- 
lui 1321, de la care dealtminteri i s-a tras moartea, Dante nu s-a 
bucurat de cinstirea pe care o merita geniul său. Singura, adevărata 
consolare i-a venit din încredințarea că izbutind să desávirseascá 
Divina Comedie şi-a împlinit chemarea de poet. încît atunci cînd în 
noaptea de 13 spre 14 septembrie 1321 s-a stins la Ravenna, din pri- 
cina malariei contractată pe drumul de întoarcere din solia sa la 
Veneţia, omul hăituit de ura concetátenilor si umilit de munificenfa 
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protectorilor a primit moartea ca o eliberare, împăcat cu sine şi cu 
lumea. Avea cincizeci si șase de ani și patru luni si lăsa lumii un 
poem care prin măreţia sa îl infráteste peste veacuri cu Homer si 
Virgiliu. Un poem în care a distilat uri şi a împărţit laude, a decantat 
amărăciuni și a dăruit speranţe, a osîndit netrebnici și a absolvit 
nevinovaţi. 

Moartea printre străini, departe de patria care l-a izgonit pe ne- 
drept, a stirnit un val de indignare în lumea cărturarilor din întreaga 
Italie. Poeti si învăţaţi și-au ridicat glasul împotriva ingratitudinii 
Florenței. Dintre toti contemporanii, nici unul nu a găsit, poate, cu- 
vinte mai aspre, dar și mai îndreptăţite decît Boccaccio, în Viaţa lui 
Dante, pentru a stigmatiza această ingratitudine. „O, patrie nerecu- 
noscătoare, ce nebunie, ce nepăsare te stăpînea atunci cînd, cu o cru- 
zime neobișnuită, l-ai alungat pe cel mai drag cetățean al tău ? pe 
ce] mai de seamă binefăcător al tău, pe singurul tău poet ? Dacă-ţi 
cauţi cumva iertare spunînd că ai fost prost sfătuită de furia obștească 
din vremea aceea, de ce, atunci cînd au încetat patimile, recápátin- 
du-fi liniștea sufletească si cáindu-te de cele petrecute, nu ţi-ai 
schimbat hotărîrea ?... Vai ţie, mamă nenorocită, deschide ochii, pri- 
veste cu o fárimá de remușcare la ceea ce ai sávirgit și rușinează-te 
măcar, ca una ce ești renumită ca infeleaptá, de a fi greșit făcînd o 
alegere nesăbuită !... Si dacă este adevărat că urile, miniile și dușmă- 
niile încetează, așa cum se crede, prin moartea cuiva, începe deci și 
tu să-ţi vii în fire și să-ți recapeti dreapta chibzuinţă ; începe să te 
rușinezi de a te fi purtat împotriva vechii tale omenii ; începe să vrei 
să te arăţi mamá şi nu dugmancá ; dăruiește-i fiului tău lacrimile ce 
i se cuvin ; dáruiegte-i dragostea de mamă ; iar cel pe care l-ai re- 
negat, ba chiar l-ai alungat cît a fost în viaţă, ca pe un bănuit, cată 
să-l redobindesti măcar mort ; redă amintirii lui cetățenia ta, sînul 
tău, mila ta“. * 

Mustrarea adresată Florenței de către ati(ia și atîţia cărturari a 
găsit ecou în inimile cîrmuitorilor de mai tîrziu ai cetăţii, atunci cînd 
noile generaţii de florentini, care nu mai erau orbite de ură partizană, 
au înțeles imensa nedreptate făcută poetului. Reabilitarea lui a 
început în 1373, odată cu organizarea, din porunca ocîrmuirii, de 
lecturi publice comentate din Divina Comedie „în scopul ca toţi cei 
ce năzuiesc spre virtute, și chiar și urmașii și descendenţii, să poată 
învăța pe cartea numită popular „el Dante". Cel dintîi comentator 
public al „poemului sacru“ a fost însuși autorul Decameronului. În 
1394 republica florentină a ridicat interdicția de înapoiere din exil 
pentru toți descendenţii lui Dante. S-au făcut apoi, de-a lungul seco- 
lelor, repetate tentative de repatriere a osemintelor poetului. Zadarnic 


* G. Boccaccio, Viața lui Dante, E.P.L.U., București, 1965, traducere de Ste- 
fan Crudu. 
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însă, pentru cá Ravenna, care le adăpostește si astăzi într-un mauso- 
leu, le-a respins cu hotárire pe toate. Orașul care a fost pentru Dante 
ultimul refugiu în timpul vieţii nu s-a lăsat înduplecat nici de insis- 
tenfa cererilor, nici de rangul celor care au incuviinfat ori subscris 
suplicile. L-a refuzat pe Lorenzo Magnificul și a izbutit să zădărni- 
cească acțiunea Academiei Medicee care se bucura de sprijinul papei 
Leon al X-lea. Printre semnatarii memoriului înaintat de Academia 
Medicee s-a aflat și Michelangelo, care s-a oferit în scris, cu acest 
prilej, să ridice „divinului poet un mormint potrivit si într-un loc de 
cinste“ în Florența. Cînd trimișii Academiei Medicee au deschis coș- 
ciugul au constatat cu stupoare că osemintele poetului... dispăruseră. 
Fuseseră furate, probabil, de un călugăr hotărît să împiedice depose- 
darea Ravennei de această relicvă sacră. Trimisilor florentini nu le-a 
mai rămas decît să întocmească o dare de seamă în care dispariţia 
osemintelor dantesti este explicată în cel mai năstrușnic spirit teo- 
logal : „Venind doi deputaţi ai Academiei nu l-au găsit pe Dante nici 
cu sufletul, nici cu trupul, și crezînd că, cum el în timpul vieţii și cu 
trupul si cu sufletul peregrinase prin Infern, Purgatoriu și Paradis, 
tot asa în timpul morţii, cu sufletul și cu trupul, trebuie să fi fost 
primit şi aflat într-unul din acele lăcașuri“. „Misterul“ s-a lămurit 
după trei secole și jumătate de la eșecul tentativei Academiei Me- 
dicee, mai exact la 27 mai 1864, cînd, în preajma celui de-al șaselea 
centenar al nașterii poetului, osemintele au fost descoperite intimplá- 
tor într-o ladă de lemn purtind aceste două inscripții latinești edifi- 
catoare : Dantis ossa a me Fre Antonio Santi hic posita Ano 1677 die 
18 octobris și Dantis ossa denuper revisa die 3-a junii 1677. Exper- 
tizele anatomice făcute atunci au adeverit inscripţiile : osemintele 
din lada de lemn si cele cîteva rămășițe găsite în sarcofagul deschis 
cu același prilej erau ale „divinului“ poet. Cu aceasta odiseea osemin- 
telor dantești s-a încheiat. Depuse într-un dublu coșciug din lemn de 
nuc si din plumb şi așezate în lăcașul hárázit lor de veacuri, ele au 
rămas la Ravenna, în semn de gratitudine pentru orașul care a știut 
să ofere marelui proscris ultimul adăpost si ca veșnică mustrare pen- 
tru patria care și-a renegat pe nedrept fiul. 

Cu prilejul împlinirii a șapte sute de ani de la nașterea autorului 
Divinei Comedii, un mănunchi de dantologi — eminenti juriști si is- 
torici din Italia, R. F. Germania si Franța — au redeschis, într-un 
cadru solemn, procesul lui Dante. Dezbaterile au avut loc in ziua de 
16 aprilie 1966, in absida bazilicii San Francesco din Arezzo, decoratá 
cu superbele fresce ale lui Piero della Francesca. Douá mii de per- 
soane s-au adunat pentru a asculta cuvîntul autorizat al dantologilor 
despre faptele pentru care fusese de douá ori condamnat la moarte 
cel mai de seamă poet al Italiei. Ca sediu al instanței de judecată 
ad-hoc a fost ales Arezzo, orașul care cel dintii și-a deschis porţile 
înaintea poetului proscris după prima condamnare și de unde au 
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pornit faimoasele epistole dantesti „către preaticálosii^ florentini și 
către Henric al VII-lea. 

S-a procedat, mai întîi, la audierea „martorilor“, care au evocat, 
în calitatea lor de istorici și cercetători literari, faptele si ideile ma- 
relui exilat. Rechizitoriului, susținut de Antonio Bellocchi, presedin- 
tele secției penale a curţii de apel din Perugia, nu i-a lipsit nimic din 
asprimea unui act de acuzare. Fără a-și putea ascunde veneraţia față 
de „divinul“ poet si cerînd iertare în cuvinte împrumutate lui 
Boccaccio pentru faptul că trebuie să întineze cu scăderile sale faima 
unui bărbat atît de însemnat, reprezentantul ministerului public n-a 
omis nimic din ceea ce — în firea, faptele și ideile poetului — ar fi 
putut justifica cele două condamnări. Portretul moral al omului supus 
judecății a fost zugrăvit de asemenea fără menajamente, pe baza măr- 
turiilor unor biografi și istorici care au scris într-o vreme nu prea 
îndepărtată de aceea în care a trăit poetul. Acuzatorul și-a concentrat 
eforturile pentru a demonstra că în împrejurările istorice date și în 
baza legiuirii penale de atunci osîndirea lui Dante era inevitabilă. 

Replica apărării a fost viguroasă si strălucită. Eminentul avocat 
florentin Dante Ricci n-a lăsat fără răspuns nici una dintre învinuiri. 
N-a tăgăduit cusururile poetului, dar a știut să pună în lumină recti- 
tudinea lui de caracter. Temeiurile de fapt și de drept ale condamnă- 
rilor le-a spulberat cu argumente trase deopotrivă din legislaţia vre- 
mii și din principiile permanente ale dreptului penal. Dublat de un 
dantolog avizat, apărătorul poetului și-a fundamentat convingător 
cererea de achitare. Finalul pledoariei a fost la înălțimea nobilei 
cauze apărate. „Florentinii, negustori și bancheri robusti, n-au crezut 
in divina misiune cu care se simțea învestit Dante. N-au recunoscut 
(și cum ar fi putut ?) în omul cu chipul supt și mersul girbovit, din 
mulţimea anonimă a proscrișilor, pe Surghiunitul fără vină purtător 
de miraculoase mesaje perene. Dar istoria a validat gindirea sa și vi- 
sul său. Ceea ce ieri i-a fost imputat ca o crimă de lése-patrie, este 
astăzi speranţă vie ce însufleţește si consolează lumea de pe tot pă- 
mintul... L-au condamnat ca rebel : și era un profet ; l-au izgonit din 
cetate : și a avut ca patrie lumea ; asupra capului său, în locul securii 
infame, a coborit în lumina timpurilor o coroană de glorie“. 

A urmat verdictul — de achitare, firește — al judecătorilor, care, 
înainte de a-și da votul, şi-au motivat public opinia, cu argumente 
istorice și de drept. Unul dintre ei a avut ideea ingenioasă de a invoca 
în beneficiul genialului poet două drepturi excepționale : dreptul la 
extratemporalitate si dreptul la extrateritorialitate. „Geniul nu tră- 
iește numai în epoca sa, ci anticipează viitorul ; geniul nu trăiește 
numai pe pămîntul său de baștină, ci în tot neamul omenesc — și-a 
motivat părerea acest judecător... Că uneori Dante a lovit, în aspra 
sa bătălie de cetăţean și de poet, pe stăpînitorii vremii, în acele clipe 
el nu a cedat numai conștiinței sale libere de om al epocii sale ; el s-a 
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supus datoriei faţă de viitor. A putut Bonifaciu al VIII-lea, a putut 
Carol de Valois, au putut atâţia alţii, nobili, prelati sau suverani, 
biciuiţi de el, să-l numească rebel, dar rebelul de atunci era înteme- 
ietorul si crainicul unei civilizaţii noi. Nu există judecători pentru a 
judeca geniul... El este singur. În această singurătate se realizează... 
răsturnarea poziției dintre el, justiţiabilul şi judecătorii săi, pentru 
că judecătorii sint astăzi pulbere în mormîntul lor, dacă acesta mai 
poate fi găsit, în vreme ce el e viaţă vie în lume“. 

Ce însemnătate au atribuit rejudecării procesului lui Dante organi- 
zatorii ei rezultă și din împrejurarea că președinția acestui tribunal 
ad-hoc a fost încredințată lui Ernesto Eula, fost prim-presedinte al 
curții de casafie, iar printre judecători se aflau profesori universitari 
si înalți magistrati. 

După dezbateri de o înaltă ţinută științifică şi morală, instanța, 
prin glasul președintelui său, a pronunţat în unanimitate un verdict 
de achitare. „Curtea, se spune în ultimele rînduri ale sentinţei, de- 
clară pe preainaltul poet Dante Alighieri nevinovat si îl absolvă, in 
fata dreptului și a istoriei, de învinuirile ce i s-au adus“. A fost unul 
dintre cele mai emoţionante omagii adresate memoriei poetului cu 
ocazia celui de al șaptelea centenar al nașterii sale. „Era timpul — a 
spus apărătorul poetului, explicînd rostul rejudecării, după aproape 
şapte sute de ani, a procesului lui Dante — ca documentele din Libro 
del Chiodo si din Libri fabarum să fie restudiate de juriști, nu numai 
de istorici, filologi și literați, pentru că tocmai juriștii ar putea, cu 
tehnica și cu acea mens ce le este proprie, să le surprindă sensul și 
semnificaţia ; şi dacă s-ar putea după șapte sute de ani, dincolo de o 
hagiografie, de-acum convenţională, să identifice, in fața dreptului si 
în faţa istoriei, în fugarul politic florentin pe ,Surghiunitul 
fără vină“. 

Izgonit pe nedrept din cetatea de baștină, Dante a dus mereu 
dorul patriei, chiar și atunci cînd a blestemat-o cu cuvinte de foc. 
Mai mult, a nutrit speranţa că va veni ziua cînd, datorită recunoașterii 
meritelor sale de poet, va reintra triumfător în patrie. A mărturisit-o 
el însuși in terţinele faimoase cu care debutează cintul al XXV-lea 
al Paradisului : 


De-o fi cîndva c-al meu poem sfinţit 
cui ajutor pămînt şi cer îi dară 
şi care ani la rînd m-a vlăguit 


să-nfrîngă vrajba ce m-alungá-afará 


din mândrul parc în care miel dormii 
vrăjmaş cu lupii ce mi-l fac de-ocară 
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cu-altminteri glas gi timple cărunții 
poet m-oi înturna şi-unde botezul 
fu să-l primesc, încununat voi fi. 


Soarta a vrut însă altfel. Cît a trăit, poetul nu a mai pus piciorul 
pe meleagurile natale. În patrie s-a întors numai faima sa scriitori- 
cească, faimă care a sfîrșit prin a umple lumea și veacurile. 

În momentele cruciale ale existenţei sale Dante—omul s-a dove- 
dit a nu fi mai prejos decit Dante—scriitorul. Alături de o operă 
literară grandioasă, el a lăsat posterităţii o pildă morală valabilă pen- 
tru cărturarii din toate locurile şi din toate timpurile. Făuritorul 
Divinei Comedii nu și-a abjurat ideile, nu și-a scos conștiința la me- 
zat, a ținut, mai presus de orice, la demnitatea sa de om. A preferat 
pîinea amară a exilului înapoierii acasă în genunchi. Cetatea natală a 
iubit-o cu fervoare, dar n-a ezitat să-i denunțe păcatele si nici să-i 
înfrunte cîrmuitorii instráinati de aspiraţiile ei adevărate. Patriotis- 
mul, adînc simţit, nu l-a împiedicat să recunoască meritele altor 
popoare și să vadă interesele majore ale umanităţii în întregul ei. 
Era mîndru de obirsia sa florentină şi nu a precupeţit nici o jertfă 
pentru binele cetăţii sale. Gîndul lui de pe urmă a tintit însă mai sus 
şi mai departe, la făurirea unei vieți mai libere pentru oamenii de 
pretutindeni. Cînd s-a dezbătut problema organizării politice a lumii 
medievale, cu gravele ei implicații pentru destinul ființei umane, 
poetul a socotit de datoria sa să-și spună cuvîntul de cărturar, dialo- 
gînd fără complexe, de la egal la egal, cu papa și cu împăratul. În 
acest dialog istoria l-a recunoscut ca pe un interlocutor valabil al 
reprezentanţilor celor două puteri medievale cu aspirații ecumenice, 
chiar dacă ideile sale n-au găsit ecoul dorit. A fost, în puţine cuvinte, 
un pilduitor scriitor angajat. Iar în această calitate a socotit cá prima 
sa datorie este să spună adevărul. A subliniat-o dealtminteri în 
versuri memorabile : 


Dar tu minciunii nu te da, fă bine, 
ci spune ce-ţi fu dat să vezi de-ursită ; 
iar cei de-au riie, scarpine-o pre sine. 


Căci vorba ta de-o fi dintîi coclită 
la gust, se va preface-n hraná-aleasá 
cînd va să fie-n urmă mistuită. 


Strigarea ta ca pala de vîntoasă, 

$i culmi, și creste va izbi-n putere 

și dintr-aceasta cinste va să-ți iasă. 
(Paradisul, XVII, 127—135) 
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N. Bálcescu, ucenic intru revolutie 


„Mi-am început viaja intrind în inchisoare 
pentru revoluție și revoluția obligă precum no- 
blefea". 

N. Bálcescu 


Hotàrit lucru, soarta era inclementá cu Alexandru Vodá Ghica. 
Înscăunat domn al Țării Românești in 1834 prin voinţa marii boierimi 
și blagoslovit — deopotrivă — de Poarta Otomană, ca putere suze- 
rană, și de Rusia țaristă, ca putere protectoare, „stăpînitorul“ avea 
parte mereu, în vremea din urmă, de urzeli potrivnice ocirmuirii sale. 
Abia pusese capăt, de cîteva luni, uneltirilor „partidei naţionale“, 
prin surghiunirea, între zidurile mănăstirii Mărgineni, a lui Ioan 
Câmpineanu, conducătorul acestei „partide“, că Departamentul din 
Lăuntru îi vestea — în octombrie 1840 — descoperirea unei „alcătuiri 
tainice de cîțiva rău cugetători împotriva liniștii obștești“. Nu-i era 
dat, pesemne, acestui domnitor petrecáret si franțuzit pînă în măduva 
oaselor, ahotnic de baluri mascate și plimbări cu caleașca la șosea, să 
se bucure de o domnie tihnită. Ce-i drept, nici desfășurările de peste 
hotare nu i se arătau prea prielnice. Pentru că trebuia să împace apa 
cu focul, altfel zis poftele nesăţioase ale Sublimei Porţi cu názuinfele 
de látire ale imperiului țarist și, pe deasupra, să nu stea în calea in- 
tereselor altor mari puteri ca Austria, Anglia sau Franţa. În láuntru, 
Țara Românească se afla pe atunci sub regimul unui soi de consti- 
tuţie, botezată cu pudoare Regulament Organic. Făurită de cîţiva 
mari boieri munteni si moldoveni, cu colaborarea — precumpăni- 
toare — a generalului Pavel Kiselev, președintele plenipotenţiar al 
divanelor din Valahia si Moldova, această simili-constituție exprima 
(se putea altfel ?) interesele autorilor ei. Așa se explică faptul că unele 
măsuri menite să aducă modernizarea Principatelor erau coplesite de 
dispoziţii prielnice rinduielilor feudale. „Primul efect al Regulamen- 
tului, spune N. Bălcescu în Question économique des Principautés 
danubiennes (1850), a fost acela de a fi împărțit tara : în țărani, mun- 
citori, producători, contribuabili, în boieri, leneși, consumatori, privi- 
legiaţi ; în țărani care au datorii, fără a avea nici un drept ; în boieri 
care au drepturi fără nici o datorie“. Și tot el conchide că Regulamen- 
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tul Organic a dezmostenit un intreg popor si a organizat statul cioco- 
iesc. În asemenea împrejurări este lesne de înţeles de ce regimul per- 
sonificat de Alexandru Vodă Ghica se vedea impresurat de tumultul 
nemulțumirilor. Nemultumiri ale fracțiunii marii boierimi, înlăturată 
vremelnic de la foloasele puterii politice, însă înclinată, potrivit unui 
nefast obicei — boieresc — al pămîntului, să propună Turciei şi Ru- 
siei un alt pretendent la scaunul domnesc, dar, mai ales, ale ţărănimii, 
„talpa ţării“ dintotdeauna, care ducea greul împilării, precum şi ale 
tirgovefilor — meșteșugari si mici negustori — îngrădiţi de regimul 
feudal în názuinfele lor de liberă dezvoltare. 

Nu mai puțin aprigă era nemulțumirea tinerilor cărturari, chiar 
de origine boierească, sensibili la aspiraţiile claselor oprimate. Mulţi 
dintre ei își făcuseră studiile în Apus, unde fermentul revolutio- 
nar era mai activ, şi se înapoiaseră în țară cu gindul de a pune 
capăt rinduielilor existente. Telul lor politic pe plan național era 
unirea Principatelor și eliberarea acestora de îndoita vasalitate faţă 
de Poarta Otomană și de Rusia țaristă. Tocmai faptul că „uneltitorii“ 
de acum proveneau, în majoritatea lor, din rîndurile păturilor mij- 
locii, iar nu din sînul marii boierimi, dispusă totdeauna la tranzacţii 
cu ocîrmuirea, îngrijora cu deosebire pe domnitor si pe acolitii săi. 
Stăpînirea se vedea confruntatá de astă dată cu o adevărată mișcare 
revoluţionară, avînd un embrion de organizare, insufletitá de o ideo- 
logie și cu un program clar de prefacere din temelii a ţării. Ceea ce 
încurajase constituirea societății secrete descoperite de poliție era și 
conjunctura internaţională, potrivnică — în acel moment istoric — 
puterii suzerane. Într-adevăr, conflictul turco-egiptean, izbucnit de 
curînd, părea să favorizeze dezmembrarea Imperiului Otoman, prin- 
cipala stavilă în calea eliberării popoarelor subjugate de acest im- 
periu, printre care și poporul român din Valahia și Moldova. Nădej- 
dile nutrite de popoarele asuprite s-au dovedit curînd deșarte, căci 
marile puteri implicate, direct sau indirect, în conflictul turco-egip- 
tean, au ajuns la un compromis, care a aminat moartea „omului bol- 
nav“ al. Europei. Dar acest compromis revoluționarii munteni nu 
aveau cum să-l prevadă atunci cînd au înființat societatea secretă. 

In ce fel a prins de veste politia despre existența „complotului“ 
ne-o spune Bălcescu într-o scrisoare deschisă adresată in 1845 „Ga- 
zetei de Transilvania“. În această scrisoare el vorbește de cozile de 
topor care primiseră să joace îndoitul rol „de conspirator și de 
pîrîtor“. Denunfaji de oamenii agiei, strecurati în rîndurile lor, „com- 
plotiștii“ au fost urmăriți îndeaproape timp de mai multe luni în 
scopul de a li se afla toate legăturile si de a se da societății secrete, 
în momentul considerat cel mai potrivit, lovitura de gratie prin ares- 
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tarea simultană a tuturor membrilor ei din capitală și din provincie. 
Faptul se desprinde lămurit dintr-o depeșă trimisă de Alexandru 
Vodă Ghica marelui vizir Reşid Paşa, la scurt timp după arestarea 
,,Conjuratilor*. 

, Acţiunea poliţiei pentru depistarea participanţilor la „conspira- 
ție“ a fost înlesnită de cîțiva delatori dornici să se pună bine cu stă- 
pînirea. Astfel, din Pitești, clucerul C. Brătianu (inea la curent auto- 
ritátile despre discuţiile purtate de Constantin Telegescu, unul dintre 
cei mai activi membri ai societăţii secrete. Pe lista denunfátorilor 
— de blestemată aducere aminte — mai trebuie înscrişi: pitarul 
Izescu, serdarul Mitu Mehtupciu, căpitanul Toma, Nae Gálásescu. 

Arestările au început la 20 octombrie 1840 cu ,„complotiștii“ din 
provincie. Ele au continuat într-un ritm întețit, în zilele următoare, 
cu fruntașii mişcării din București. Dacă în cele din urmă au fost 
găsiți vinovaţi de complot numai zece dintre participanţii la mișcarea 
revoluționară, numărul celor arestaţi iniţial a fost mult mai ridicat. 

Spaima care a cuprins stăpînirea a fost atit de mare încît bănuiala 
sau simplul denunf, chiar anonim, erau de ajuns pentru a determina 
arestarea. Numărul arestafilor sporind foarte repede, iar locurile de 
deţinere din București devenind neîncăpătoare, autorităţile s-au 
văzut nevoite să închirieze case particulare pentru „găzduirea“ de- 
ţinuţilor. 

Amănunte despre felul în care au fost operate descinderile și 
arestările aflăm din mărturiile ulterioare ale celor care au căzut vic- 
time represiunii. Lor se cuvine să le dăm cu precădere cuvîntul. „La 
leat 1840 octombrie 23 noaptea — arată Mitică Filipescu, conducă- 
torul necontestat al mişcării revoluţionare — m-am pomenit cá mi se 
calcă casa cu mîna înarmată și luîndu-mă făr de nici o formă. pra- 
vilnică m-au dus la cinstitul Departament din Lăuntru și m-au pus 
la arest împotriva instituţiilor patrii prin tractaturi chezășuite... Nu 
s-au mulţumit că m-au pus supt opsteascá epitropie, nefiind eu nici 
nevirstnic, nici nebun, nici risipitor... în mai sus pomenita noapte, in 
lipsa mea, pe cînd mă aflam la arest... mi s-au loat bani, sineturi și 
alte hirtii, făr de a sti ce hirtii pot să-mi lipsească, ce hirtii pot să se 
arunce intr-ale mele...“. Temerea, exprimată în aceste din urmă rîn- 
duri, era întru totul îndreptăţită faţă de înscenarea ce, vădit, se 
“pregătea. 

După o „triere“ minuțioasă, făcută cu diverse mijloace de investi- 
gatie, printre care tortura s-a aflat la loc de cinste, stăpînirea şi-a 
fixat opțiunea asupra acelor participanţi la mișcarea revoluţionară 
care prin antecedente, idei și fapte puteau acredita mai lesne, în țară 
-şi peste hotare, versiunea oficială despre „complot“. 

În fruntea „conjuraţilor“ se afla Mitică Filipescu, considerat cap 
„al mişcării chiar de domnitor, în pofida faptului că la anchetă și în 
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instanță el a tăgăduit orice participare la societatea secretă. Desi 
provenit dintr-o familie boierească, se făcuse stegarul năzuinţelor de 
eliberare națională si socială ale păturilor sociale înaintate din Tara 
Românească si știuse să adune în jurul său un mănunchi de oameni 
cu idei revoluționare. Prin maturitatea gîndirii sale politice, ca și prin 
tăria de caracter de care a dat dovadă în tot timpul procesului, el 
merită a fi recunoscut de istoria nepărtinitoare drept conducător al 
mișcării revoluţionare de la 1840, așa cum dealtfel l-au considerat și 
comilitonii săi. Temeinica sa pregătire juridică — obținuse titlul de 
doctor în drept la Paris, fusese procuror la Înaltul Divan si profesase 
apoi avocatura — s-a vădit în apărarea abilă ce şi-a făcut-o în fata 
instanței. O apărare de care au profitat si coinculpatii săi. 

Alături de Mitică Filipescu, aflăm pe Eftimie Murgu și J. A. Vail- 
lant, toţi trei indicati în raportul comisiei de anchetă drept „cîrme și 
povátuitorii acestei întreprinderi“. Eftimie Murgu era un inimos 
cărturar bănăţean, de asemenea doctor în drept, cu solide cunoștințe 
filozofice. Avea reputaţia unui om învățat și „cu caracter de bronz“, 
cum avea să-l caracterizeze mai tîrziu George Barițiu. După studii 
strălucite făcute la Seghedin și Pesta, trecuse în Moldova iar apoi în 
Tara Românească, unde tinuse lecţii publice, dar și particulare, de 
filozofie, logică, istorie, drept roman și drept civil Concomitent 
practicase avocatura. Printre elevii săi se număraseră N. Bălcescu și 
C. A. Rosetti. Ca şi capul mișcării revoluționare, contestase orice 
participare la acțiunile societăţii secrete, iar la confruntările cu 
coinculpaţii, în cadrul anchetei, făcuse uz de întreaga sa dialectică 
de logician pentru a se dezvinováti. Ca supus austriac, după termina- 
rea anchetei a fost predat, sub stare de arest, autorităților habsbur- 
gice, care după o detinere de aproape un an, l-au pus în libertate pe 
chezășie, cu aprobarea împăratului. 

Nici asupra ideilor „subversive“ ale lui J. A. Vaillant (Valian, în 
actele dosarului) organele represive nu se înșelaseră. Venit în Tara 
Românească cu mai bine de zece ani în urmă, fusese mai întîi pre- 
ceptor în casa marelui boier Iordache Filipescu, iar apoi profesor de 
limba franceză la colegiul Sf. Sava. N. Bălcescu luase cu el lecţii 
particulare. Bun cunoscător al realităţilor politice si sociale din Prin- 
cipate, susținător devotat, prin viu grai si prin scris, al cauzei noastre 
nationale si prieten apropiat al multor cărturari români de frunte, 
Vaillant era suspectat de ocîrmuire de a fi propovăduit printre mem- 
brii societăţii secrete idei revoluționare, ráspindind totodată cărţi, 
reviste și ziare franfuzesti cu conținut potrivnic regimului. Ca să 
evite eventuale neplăceri cu consulul Franţei la București, domnito- 
rul a preferat să-l facă scăpat pe acest „conspirator“ de cetățenie 
franceză, avînd însă grijă să-i interzică înapoierea în țară. Cînd peste 
cîțiva ani Vaillant va încerca să pună din nou piciorul în Tara Romá- 
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neascá va fi expulzat fără multă vorbă in mai puțin de două zile 
de la sosire. Reputația sa de simpatizant al elementelor revoluționare 
autohtone era atît de bine stabilită, încât devenise indezirabil pentru 
orice domnitor, nu numai pentru Alexandru Vodă Ghica, scos între 
timp din scaunul domnesc. 

Cu indreptátità îngrijorare trebuie să fi aflat ocirmuirea că printre 
„conjuraţi“ se afla un temut zavergiu din revoluţia de la 1821, re- 
volufie care nu încetase să tulbure somnul boierilor care îi trăiseră 
coșmarul. Este vorba de serdarul Dimitrie Macedonski (bunicul poe- 
tului simbolist), care se numărase printre căpitanii de panduri ai lui 
Tudor Vladimirescu. Este adevărat că numele său era umbrit de 
bănuiala trădării față de capul revoluţiei de la 1821, dar în privinţa 
simțămintelor sale anticiocoiesti nu putea fi îndoială. Ajuns, din per- 
sonaj proeminent al rázmeritei domnului Tudor, obscur tilmaci la 
cancelaria carantinelor, aprigul cápitan de panduri nu putea pactiza 
cu regimul aflat în ființă, pe care îl tinea răspunzător de modesta sa 
condiție socială. Un martor ascultat la proces l-ar fi auzit spunînd că 
„acum nimeni nu-l vede ; că, de ar fi zaverá, ar şti ce să facă... şi cá 
el va fi în capul lor (al rázvrátitilor — n.n.) un bun povátuitor*. 

Printre „complotiști“ se mai numărau : Marin Serghiescu si Sotir 
Geran, ambii mici slujbași la Departamentul Visteriei, Constantin 
Telegescu, inginer hotarnic, Constantin Baronescu, avocat, Anton 
Panovschi, ajutor de subeirmuitor la județul Argeș si mulți alţii. 
Bănuieli grave a avut stăpînirea și în privința poetului Cezar Bolliac, 
amestecat și in „uneltirile“ anterioare ale lui Ioan Câmpineanu. De 
aceea a și fost arestat din primele zile ale descoperirii „complotului“. 
Cercetindu-i corespondența și manuscrisele literare găsite la perche- 
ziţia domiciliară făcută odată cu arestarea, comisia de anchetă a 
ajuns la încheierea că ele au „alcătuire satirică și ecspresii defáimá- 
toare pentru starea de astăzi a Ţării Românești și a mai multor per- 
soane însemnate...“ si cá a avut relaţii „cu cei descoperiţi in cuge- 
tările conspirației“. Mai mult, spune raportul amintitei comisii de 
anchetă, poetul ,,..si în cursul vremii cît s-au aflat arestuit în adjie, 
au îndrăsnit a scri pe pereţi chiar în odaia d-lui Aga cu cărbuni niște 
versuri satirice...“. Existau informaţii chiar că Bolliac ar fi soris o 
,Inarseillezá^. Percheziţia domiciliară a rămas însă fără rezultat în 
această privinţă, iar poetul a negat categoric învinuirea. Informaţiile 
erau însă exacte, căci manuscrisul acestei „marseilleze“ a fost găsit 
şi se află astăzi în păstrare la Biblioteca Academiei R.S.R. Probele 
adunate nefiind însă îndestulătoare pentru: trimiterea în judecată, 
domnitorul a poruncit ca „pentru necuviinfele si cugetările între care 
s-au dovedit pomenitul Chezar Boliac... a-l trimite surghiun la schi- 
tul Poiana Mărului, unde se va ţinea în pază“. Așadar, i s-a aplicat 
o pedeapsă administrativă pentru delict de opinie. Cînd după cîteva 
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luni apelează la clemenfa domnitorului, postul își scuză astfel „hecii- 
viinţele“ la adresa ocîrmuirii : ,,..gindirea fuge, înălțate Doamne, 
şi nu este nici un om care să poată zice că este stăpîn pe dînsa. Îm- 
pins de demonul scrisului, am greșit si eu...“. Scuza valorează cit o 
acuză, căci autoritățile îl învinuiau tocmai de faptul că nutrea gin- 
duri potrivnice regimului. 

Cel mai tînăr dintre membrii societăţii secrete era Nicolae Băl- 
cescu, pe atunci iuncăr de cavalerie în garnizoana Bucureștilor. Avea, 
potrivit fişei de deținut, 19 ani, dar se pare că își micșorase deliberat 
vîrsta reală pentru ca la proces să beneficieze de reducerea de pe- 
deapsă prevăzută de lege pentru „nevirstnicii“ sub 20 de ani. În 
această societate secretă îi fusese hărăzit lui N. Bălcescu să-și în- 
ceapă activitatea revoluţionară, care va culmina la 1848. 

Ca militar, fusese depus la „dejurstva“ ostirilor românești din 
mahalaua Gorgani. Aici avea să-l găsească, în iarna anului 1841, Ion 
Ghica, autorizat de poliție să viziteze un alt prieten deţinut, poetul 
Grigore Alexandrescu, aruncat în închisoare pentru fabula „Lebăda 
și puii de corb“. „În camera în care am intrat — își aminteşte autorul 
Scrisorilor către Vasile Alecsandri — un tînăr căruia d-abia îi mija 
mustata pe buze ședea pe marginea unui pátucean de scînduri, fără 
alt așternut decît o manta soldáfeascá ghemuită căpătii și o lumînare 
de seu într-un sfeșnic de pămînt, care lumina un Ceaslov, singura 
carte ce-i fusese permisă“. Portretul lui N. Bălcescu — în ambianţă 
carcerală — schițat de Ion Ghica, îl putem întregi cu descrierea din 
fișa de deţinut, întocmită tot în acea vreme. De nicăieri, poate, în- 
fátisarea sa de tinerețe nu răsare mai vie decît din această figá re- 
dactată în cel mai nud stil birocratic. Sub rubrica „ce semne are“ 
citim : „Înălţimea 2 coti si 7 versite, părul castaniu, sprincenele cas- 
tanii, ochi căprui, la față smead, mustátile castanii, rade, la chip pre- 
lung, nasul lung“. Cu trecerea vremii, părul i se va retrage mult de 
pe frunte si timple, dar i se va revărsa abundent spre spate ; pomeţii 
i se vor ascuti de privațiuni si boală ; privirea va cîştiga in profun- 
zime si ardenfá, iar chipul său prelung se va ilumina mai intens de 
flacăra fervorii revoluţionare. 

Pînă în noaptea cînd a fost smuls cu brutalitate din casa sa, viaţa 
nu-i fusese marcată de evenimente deosebite, dacă, firește, nu luăm 
în seamă tocmai activitatea care determinase arestarea sa. Născut 
dintr-o familie de boiernasi, împovărată deopotrivă de copii si de 
datorii, lipsit pretimpuriu de ocrotirea tatălui, dispărut cînd copilul 
era încă de vîrstă fragedă, N. Bălcescu făcuse studii temeinice, în 
familie si în școli publice, cu profesori de toată vrednicia. Printre 
dascălii săi s-au aflat, precum am văzut, Eftimie Murgu şi J. A. Vail- 
lant, care pe lîngă cunoștințe de filozofie, drept şi franceză i-au sădit 
în minte și idei revoluționare. Raporturile dintre dascăli și elev s-au 
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prefăcut pe nesimţite în legături de prietenie și fraternitate revolu- 
fionará. De aceea nu este dé mirare că la interogatoriul luat de an- 
chetatori, Eftimie Murgu, care a tăgăduit orice relaţii cu „conjuraţii“, 
a admis totuşi că pe Bălcescu l-a cunoscut de cînd îi preda lecţii si 
că elevul îl vizita de sărbători. A respins însă hotărît epitetul de 
„mentor“ pe care i l-a dat la confruntare unul dintre inculpaţi, cali- 
ficînd-o ca o „expresie deșartă“. Alte probe din dosar atestă însă 
fără echivoc prozelitismul său revoluţionar. De la dascăli ca Eftimie 
Murgu, ca şi din citirea cronicarilor munteni și moldoveni avea să 
înveţe Bălcescu a iubi istoria naţională — „cartea de mărturie a 
veacurilor“ — căreia îi va închina apoi cîteva lucrări istorice va- 
loroase, prin care și proza artistică românească va înregistra una 
dintre izbinzile sale durabile. Cucerit de timpuriu de ideea elibe- 
rării și unirii tuturor românilor, ca şi de ideea emancipării so- 
ciale a claselor împilate, Bălcescu prefăcuse cultura sa remarcabilă 
în armă revoluţionară. În 1838 intrase în oştire, în care vedea apără- 
toarea ființei nationale a poporului român în trecut și chezásia în- 
făptuirii ideilor sale revoluționare in viitor. În armată se făcuse 
remarcat nu atit prin virtuți militare, cit prin aptitudini superior 
didactice. Fusese profesor la şcolile ostășești din Dudești si din Dealul 
Spirei, unde predase ostașilor pe lîngă elemente de citire și scriere, 
istoria naţională atît de dragă inimii sale. Paralel cu această slujbă 
oficială, şi la adăpostul ei, Bălcescu desfășura însă o activitate re- 
voluţionară. Încredinţat cá nici ocirmuirea ţării, nici marile puteri 
„oblăduitoare“ nu voiau cu adevărat să pună capăt strimbátáfilor 
existente el alesese hotărît calea acţiunii revoluţionare. „...În zadar 
veţi îngenunchea și vă veţi ruga pe la porţile împăraţilor, pe la uşile 
miniștrilor lor, avertiza el — ; ei nu vă vor da nimic, căci nu vor, nici 
pot. Fiţi gata, dar, a o lua voi, — fiindcă împărații, domnii şi boierii 
pămîntului nu dau fără numai ce le smulg popoarele“. Deşi scrise de 
Bălcescu cîțiva ani mai tîrziu, după acţiunea de la 1840, aceste rîn- 
duri exprimă crezul său cristalizat neîndoielnic încă de pe atunci, 
mai ales dacă ținem seama de surprinzátoarea maturitate şi tărie re- 
volutionará de care a dat dovadă la proces. 

Îndată după primele arestări, Alexandru Vodă Ghica, pentru a-și 
demonstra, față de ţar și sultan, vigilenta, dar mai ales pentru a 
justifica represiunea nemiloasă dezlănțuită în scopul apărării regi- 
mului său, porni o vastă campanie de dezinformare a opiniei publice 
din ţară și de peste hotare. Rind pe rînd și la intervale scurte, fură 
înştiințaţi despre „complot“, prin depese diplomatice, marele vizir 
Reşid Paga, ţarul, prin consulul general rus Dașcov, cancelarul Met- 
ternick, prin Timoni, consulul Austriei la București. În această co- 
respondenjá diplomatică participanţii la mișcarea revoluționară sint 
înfăţișaţi ca niște delicvenţi de drept comun. care si-au propus să ia 
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viata domnitorului, a membrilor familiei sale si a înalţilor dregători, 
să jefuiască pe oamenii avuţi și să facă o mare vărsare de sînge. 
Stăruind asupra intenţiei „conjuraţilor“ de a-l suprima pe domn, 
ocârmuirea urmărea să discrediteze, în ochii opiniei publice româ- 
negti și străine, o acțiune politică generoasă, prefácind un nucleu 
autentic revoluţionar într-o adunătură de răufăcători. Pentru a spori 
temerile puterii suzerane si ale curţii protectoare, domnitorul insinua 
că în „complot“ erau amestecați străini, ca Vaillant, fost funcţionar 
la consulatul francez, și Eftimie Murgu, sudit austriac, ba chiar și 
agenți diplomatici acreditați la București, precum consulul englez 
Colquhoun. Pe de altă parte, presa străină era alimentată, pe dife- 
rite canale, cu știri false și chiar cu articole prefabricate, a căror 
publicare era generos răsplătită bănește. Nu este de mirare, în 
aceste condiţii, că unele ziare străine dădeau în vileag, cu lux de 
amănunte, intenţiile și pregătirile „criminale“ ale „conjuraților“. 
În toiul acestei campanii alarmiste, mitropolitul, înalții demnitari 
şi marii boieri au fost convocați la palatul domnesc pentru a fi 
puşi la curent cu urzelile „complotiștilor“, în realitate pentru a 
le cîştiga adeziunea la acțiunea represivă pusă la cale de stápünire. 
Poporul de rînd era infricosat prin zvonuri despre planul ,,ráufácá- 
torilor“, ca după izbinda acțiunii lor să lase mînă liberă hofilor și 
tilharilor să jefuiască Bucureştii trei zile si trei nopţi in sir. Decreta- 
rea stării excepţionale, opreliștea circulației pe străzile capitalei după 
orele serii sub pedeapsa arestării imediate, „asigurarea ordinii“ prin 
patrule călări care cutreierau orașul în puterea nopţii, zvonul despre 
iminenta intervenţie a trupelor turcești în scopul apărării domnito- 
rului si al pacificării țării — totul sporea simţămîntul de nesiguranță 
ce domnea în țară și, cu deosebire, în Bucureşti. 

Decis să probeze cu orice pref vinovăția „conjuraţilor“, dar ne- 
încrezător în propriul său aparat represiv, Alexandru Vodă Ghica a 
înfiinţat o comisie specială de anchetă pentru instruirea „complotu- 
lui“. În această comisie, îndrumată pas cu pas de el personal, a numit 
rude şi oameni de încredere, bine cunoscuți prin slugărnicie ori lipsă 
de scrupule : Constantin Ghica, fratele sáu, mare spătar, Ioan Manu, 
directorul Departamentului din Lăuntru, Manolache Florescu, șeful 
agiei, si Nicolae Golescu, colonel aghiotant și locţiilor al șefului agiei. 
Unii dintre ei vor reapărea la suprafaţă în toiul evenimentelor de 
la 1848, de o parte sau alta a baricadelor revoluției. 

Anchetatorii nu s-au dat în lături de la nici un mijloc de con- 
stringere pentru a smulge învinuiţilor recunoașterea faptelor impu- 
tate. Începînd cu locurile de deținere, sinistre hrube igrasioase, fără 
căldură în asprimea iernii și inübusitoare in arșița verii, și sfîrșind 
cu tortura, totul a fost folosit pentru atingerea telurilor prestabilite. 
Invinuifii care refuzau să „colaboreze“ cu ancheta erau ținuți la 
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„secret“. Asa s-a procedat de pildă cu Cezar Bolliac, „uitat“ timp de 
cîteva luni într-o celulă strimtá ca un sicriu. Ceilalţi „complotiști“, 
deși aveau dreptul să beneficieze de statutul deţinuţilor politici, erau 
închişi de-a valma cu delicvenţii de drept comun, cu tilharii de codru 
și borfașii. 

Scopul urmărit era limpede : umilirea invinuifilor și zdrobirea re- 
zistenfei lor morale. Aresturile din timpul anchetei au devenit astfel 
lácage de ruinare fizică și morală a deținuților, intrecute în asprime 
doar de închisorile pentru executarea pedepselor. 

Încă din noaptea arestării, învinuiţilor li s-a confiscat avutul, 
contrar Regulamentului Organic care prevedea anume că „osinda 
confiscații avuturilor, ca una ce este înpotriva pravilii și a obiceiu- 
rilor țării, nu să va putea urma niciodată“. Li s-au confiscat de ase- 
menea toate documentele în speranța descoperirii de probe în acuzare. 
Fapt și mai grav, anchetatorii au folosit tortura pentru a-i determina 
pe învinuiți să-şi „mărturisească“ faptele. Este adevărat cá $ 56, 
cap. 2, partea VI din Legiuirea Caragea, în vigoare încă, în ansamblu, 
pe atunci, prevedea ca învinuitul care își tăgăduiește vina „să să 
căznească, ca să spună adevărul“. Dar tot atît de adevărat este că 
prin art. 298 alin. 1 Regulamentul Organic stabilea că „pedepsele cu 
tăierea mâinilor sau cu moartea, precum și cazna sau muncile, să 
strică si să desputernicează, fără a să mai putea urma de acum îna- 
inte“. Numai că între litera legii și practica organelor de anchetá era 
cale de multe poste. Cîteva luni mai tîrziu, după anchetarea sa, Cezar 
Bolliac își amintea într-o poezie „răcnirile grozave“ care strápungeau 
în răstimpuri liniștea sinistră a închisorii. În dosarul cauzei se păs- 
trează o expertiză medico-legală zguduitoare, care probează fără 
echivoc că din pricina schingiuirilor unii învinuiți trecuseră pragul 
demenftei. „După cercetarea ce i-am făcut — glăsuiește raportul de 
expertiză amintit — nu i-am găsit (învinuitului — n.n.) altă boală 
decit o smintealá de minte ( !!), ...0 monomanie fricoasă, o apelpisie, 
arátind fricá de moarte grabnicá, temerea de a nu i se ingreuna 
starea închisorii in care se află și alte multe netemeinice (?) frici 
atingátoare de închisoarea lui...“. Și medicii conchid : „Părerea noas- 
trá este cá nici un folos temeinic nu poate adásta cinevag din doc- 
torii la boala ce are acest arestant (sic !), cá ar trebui cit mai degrabá 
să se depărteze dii. împrejurările în care se află acum..., căci urmînd 
a să afla tot într-aceste împrejurări poate starea lui să meargă spre 
rău şi poate să se zmintească de tot“. 

„Sbirul-şef“ de sinistră faimă era serdarul Chihaia, zis Costache 
Chiorul. „Popularitatea“ de care s-a bucurat printre victimele sale a 
atras asupra sa, la 1848, fulgerele mâniei populare. Cáutat cu infri- 
gurare de masele revoluționare, faimosul schingiuitor — care dăduse 
bir cu fugiţii — s-a ales cu pirjolirea casei. 
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O confirmare a abuzurilor sávírgite în faza anchetei o aflăm în 
explicaţiile pe care Mitică Filipescu le-a dat instanței atunci cînd a 
fost întrebat de ce nu s-a înduplecat „a da tacrir la cinstita comisie 
ce au fost alcătuită“ in acest scop. „Fiindcă după Regulamentul Or- 
ganic, care au consfiinţit dreptul fișcăruia român — a răspuns el — 
nici unul nu poate fi arestuit de administraţie, iar de va fi adusă piră. 
criminală asupra cuiva, trebuie negresit să fie cercetat in soroc de 
24 ciasuri, iar pă mine m-au scos la cercetare după arestuire de cinci 
zile si m-au înfățișat la o comisie alcătuită de chiar davagii (părți în 
proces — n.n.) într-această pricină, și judecata zice că nici unul nu 
poate fi judecător si davagiu tot deodată ; n-am găsit destulă cheză- 
suire pentru mine ca să răspunz, ci am cerut ca să fiu dat îndată în 
judecată competantă (sic !)“. 

La asaltul concentric al anchetatorilor, susținut cu arme dintre 
cele mai infame, inculpaţii au reacționat diferit. Unii, ca Mitică Fi- 
lipescu, au refuzat pur și simplu să răspundă la întrebările comisiei 
de anchetă, așa cum reiese din declaraţia citată mai sus. Alţii, ca 
Eftimie Murgu, au tăgăduit că i-ar fi cunoscut pe coinvinuiti iar 
atunci cînd, confruntafi cu ei, au fost nevoiți să admită că i-au văzut 
cîndva la față, au contestat orice participare la discuţiile sau la ac- 
tiunile lor. Alţii, în fine, au recunoscut doar fapte izolate de minimă 
însemnătate, ocolind cu abilitate răspunsul la întrebările incomode 
şi trecînd sub tăcere esențialul. Bălcescu, în măsura în care nu pu- 
nem la îndoială autenticitatea declaraţiilor sale — $i avem toate mo- 
tivele s-o facem ! — recunoaște participarea la unele discuții ale 
„conjuraţilor“, dar le minimalizează primejdia pentru regim. 

Ajunși aci este locul a ne întreba : fost-a oare și Bălcescu supus 
la vexactiuni în cursul anchetei ? Într-o carte publicată la numai 
cîțiva ani după judecarea procesului, J. A. Vaillant susține că Băl- 
cescu ar fi fost pălmuit de marele spătar Constantin Ghica. Bălcescu 
însă îl dezminte prompt printr-o scrisoare deschisă adresată „Gazetei 
de Transilvania“ : „Spătarul Ghica nu a îndrăznit a face aceasta 
nicidecum !“ Unde se află adevărul ? Nu cumva dezminţindu-l pe 
Vaillant tînărul revoluţionar era mai doritor să-și apere demnitatea 
ultragiată decît să restabilească adevărul întreg ? Mărturiile unor 
contemporani și îndeosebi „recunoașterile“, chiar parţiale si intorto- 
cheate, ale inculpatilor par a îndreptăţi concluzia că, dacă n-a fost 
schingiuit de-a binelea, nu mai puţin Bălcescu a îndurat puternice 
presiuni morale. Este neîndoielnic apoi că declaraţiile i-au fost falsi- 
ficate prin consemnări inexacte, trunchieri sau „interpolări“. In- 
coerenţa acestor declaraţii, ca și contradicţiile vádite pe care ele le 
cuprind numai astfel pot fi explicate. Rechizitoriul însuşi oglindește 
zigzagul răspunsurilor lui Bălcescu la interogator atunci cînd con- 
chide în modul cel mai hilar că inculpatul „deși au avut oareșcare 
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relaţii cu aceste persoane, n-au avut nici o legătură cu dinsii...*. Din 
același rechizitoriu se mai poate deduce că „recunoașterile“ invinui- 
tului, dealtminteri parţiale și insuficient de relevante în raport cu în- 
vinuirea principală, au fost smulse după multe „stăruințe“. Căci iată 
ce citim în raportul comisiei de anchetă : „luncărul Bălcescu... prin 
tacrirul său, întîi tăgăduia, dar în sfîrșit după mai multă cercetare ce 
i s-a făcut (prin ce mijloace ? — n.n.), arată că... i-au zis că are do- 
rinfá să facă o revoluţie“. În fine, organele de anchetă au recurs și 
la un alt mijloc de măsluire a adevărului : eliminarea din dosar a 
acelor declarații ale lui Bălcescu și ale celorlalți inculpati, in care 
învinuirea era contestată și care ar fi putut servi ca probe în apărare. 
Într-adevăr, există dovezi că din dosarul anchetei lipsesc unele de- 
claratii date de învinuiți în faza anchetei. Astfel, Cezar Bolliac afirmă 
că ar fi dat nu mai puţin de 50 de „tacriruri“, iar în dosarul sáu se 
află numai câteva declarații. 

După cercetări asidue, desfășurate între octombrie și decembrie 
1840, comisia de anchetă a trimis domnitorului un amplu raport, mo- 
del de prolixitate, denaturare a faptelor şi fantezistă încadrare în 
drept. În final, acest veritabil rechizitoriu sintetizează astfel învinui- 
rea: „,...sfîrșitul acestei conspirații era ca după ce se va forma un 
număr mai însemnat de oameni ce se nădăjduia a-i strînge, prin 
Rádosanul, dupeste Olt si de aici..., cu aceștia în vreo seară fără veste, 
sau la vreun bal, sau la teatru, să năvălească asupra stápinitorului si 
a tuturor celor mai mari, să răstoarne oblăduirea de astăzi, să desfiin- 
feze cea de astăzi politicească organizaţie a ţării, să înființeze îndată 
o vremelnicá oblăduire revoluționară supt numele dă un directoar 
alcătuit din sease mădulari și un prezident ; prin aceștia să intoc- 
mească o nouă constituţie a ţării, statornicită pă niște inchipuiri de 
pravili ce se întocmise între dinsii, să formeze oştire revoluționară, 
să dăsființeze proprietatea si în sfîrșit să întocmească viitoarea oblá- 
duire a țării într-o ocirmuire republicană, dînd numire ţării de nooá 
romană ; iar rezultaturile acestor nălucite primejdioase închipuiri să 
poate judeca cá nu putea fi altele decît o obsteascá dărăpănare a 
tuturor clasurilor locuitorilor țării, o ginărală sfășiere si hrápire a 
stării tuturora, o grozavă vărsare de sînge a multor nevinovaţi și 
poate şi o ameninţare a pierderii drepturilor dă care se bucură 
astăzi această țară“. În ceea ce îl privește anume pe N. Bălcescu, ra- 
portul comisiei de anchetă retine cá a avut cunoștință de urzirea 
„conspirației“, a purtat discuţii cu coinculpaţii pe tema acestei ,,con- 
spiraţii“ şi nu a denunjat-o stápinirii. Astfel, ar fi ascuns intențiile 
coinculpatului C. Telegescu de a face o revoluţie pentru ca „să scape 
pe ţărani de jugul proprietarilor, să dea drepturi deopotrivă la toţi, 
să întocmească o altă oblăduire (si) să facă o armie mare...“. E] ar fi 
tăinuit de asemenea uneltirile coinculpatilor Mitică Filipescu, Efti- 


55 


mie Murgu, Vaillant, Marin Serghiescu, Anton Panovschi ș.a., care 
plănuiseră să stringá oameni, să fabrice tunuri de cireș cu ajutorul 
cărora să atace miliția gi, în cele din urmă să răstoarne ocirmuirea, 
la nevoie chiar prin vărsare de sînge. Redactorii raportului de an- 
chetă sint siliți totuși să înregistreze refuzul lui Bălcescu de a recu- 
noaste esența invinuirii de complot de vreme ce arată spre sfîrșit că, 
potrivit sustinerilor sale, „în toate acestea n-au fost decât numai un 
auditor, n-au avut cu unii sau cu alții dintr-ingii nici o coresponden- 
tie, nici au cunoscut legile făcute de dînşii, nici au lucrat vreo hirtie 
în această pricină ; că niciodată nu le-a făgăduit că va fi din ceata 
lor și nici că le-au făcut vreun partizan şi, deşi să cunoaște vinovat 
că n-au arătat stăpînirii planurile lor, la aceasta s-au înșelat, căci 
întîi auzise cá poliția au aflat acestea și umblă să-i descopere, si al 
doilea că nu vedea nici o primejdie încă aproape, decît numai vorbe...“. 
Ne aflăm, așadar, departe de recunoașterea infracţiunii de complot, 
așa cum acesta este înfățișat în concluziile rechizitoriului. Într-ade- 
văr, N. Bălcescu pe de o parte tăgăduiește orice participare efectivă 
la „conjurație“, iar pe de altă parte nu se recunoaște vinovat nici de 
omisiunea denunjárii „complotului“, argumentind că faptele impu- 
tate inculpafilor ajunseseră deja la cunoștința poliţiei și că pentru 
regim pericolul nu era nici iminent, nici grav. Cit privește valoarea 
probantă a declarațiilor lui N. Bălcescu pentru stabilirea vinováfiei 
coinculpaţilor, ea este minimă, dacă o apreciem în lumina regulilor 
de procedură penală ale oricărei ţări civilizate. Pentru că, intr-ade- 
văr, câtă putere doveditoare pot avea declarațiile unui coinculpat care 
nu se coroborează cu alte fapte si împrejurări de natură a forma 
convingerea judecătorilor că exprimă adevărul ? Iar, pe de altă parte, 
câtă crezare merită nişte „recunoașteri“ parțiale, smulse prin silnicii 
de tot felul și pe deasupra falsificate fie prin omisiuni, fie prin adao- 
suri ? Anchetatorii înşiși și-au dat seama de fragilitatea unor ase- 
menea „probe“ de vreme ce, după ce au pus pe seama lui N. Băl- 
cescu o declarație prin care acesta ar fi atestat hotărîrea „conjura- 
filor^ de a face vărsare de sînge fără a cruța măcar viața domnito- 
rului, s-au mulţumit în cele din urmă cu versiunea, mult atenuată, 
din rechizitoriu, despre intenţia inculpaţilor de „a năvăli asupra stă- 
pînitorului“, Fapt mai important încă, inculpații înșiși nu au crezut 
o clipă măcar în autenticitatea declaraţiilor acuzatoare ale lui Băl- 
cescu. Grăitoare în această privință este o scrisoare adresată de 
Vaillant consulului francez Billecocq, în decembrie 1840, așadar îna- 
inte chiar de începerea procesului. „Dacă nápástuitii aruncînd totul 
asupra mea au putut să-şi cruţe caznele si înfierările, bine au făcut ; 
inechitatea tribunalelor din Valahia este prea proverbială pentru ca 
să atribui cea mai mică însemnătate hotărîrii lor ; nu va fi niciodată 
prea tirziu să pledez în fața opiniei publice „dezvinovăţirea mea“, 
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ceea ce aș privi ca nedemn de mine să cer unor judecători dispuși 
să se vândă și vînduţi“. Si mai convingătoare ni se pare însă atitu- 
dinea coinculpatilor față de Bălcescu, după eliberarea din închisoare ; 
cei mai mulţi au rămas în strînse legături de prietenie cu el și i-au 
stat alături, mai tîrziu, în alte societăţi secrete și pe baricadele revo- 
lufiei de la 1848. 

Abuzurile de la ancheta penalá si-au aflat continuarea ín sirul 
ilegalităţilor sávirgite în pretoriul justiției. Pentru judecarea cauzei 
domnitorul a înființat o instanţă extraordinară, necunoscută în 
legea de organizare judecătorească de atunci a Tárii Românești. S-a 
alcătuit ad-hoc un hibrid jurisdictional, format din secţiile unor 
instanțe de grad diferit : „despărțirea criminalicească“ a divanului 
judecătoresc din București (tribunal cu competență similară unei curți 
de apel) și „despărțirea“ I a Înaltului Divan (instanța supremă a 
țării). Primul termen de judecată a fost fixat la 21 februarie 1841. 
Trecuseră două luni de la terminarea anchetei, răstimp în care 
Alexandru Vodă Ghica pregătise în culise înscenarea judiciară me- 
nită să ducă la condamnarea inculpaţilor. O defectiune de ultim mo- 
ment — boala „diplomatică“ a lui Iordache Filipescu, președintele 
completului de judecată, care, din considerente personale, nu era 
dispus să facă jocul domnitorului — l-a determinat pe acesta să sus- 
pende judecata pînă la 12 martie, cînd dezbaterile au fost reluate. 
La acest termen a început interogarea primilor inculpati. Aduși la 
judecată „la opt ceasuri europenesti de dimineaţă..., în bună pază, 
fără a îngădui să aibă întîlnire sau vorbi nici între dînșii, nici cu 
alții“, cum poruncea N. Golescu în adresa către „cinstita agie a po- 
liţiei“, ineulpatilor li s-a luat interogatoriul într-o ordine prestabilită, 
menită să asigure probarea vinovăţiei lor, în primul rînd prin de- 
claratii de coinculpati. 

N. Bălcescu a fost adus în fața instanţei la 14 martie, împreună 
cu alti șapte inculpati, iar la 17 martie a apărut ultimul inculpat, 
Mitică Filipescu, cel mai dirz și mai abil în apărare din întreg lotul. 
Două zile mai tîrziu, la 19 martie, s-a procedat la confruntarea capu- 
lui mișcării revoluționare cu coinculpafii, pentru ca ulterior să se 
audieze martorii. La proces, desfășurat cu ușile închise, în disprețul 
principiului publicității dezbaterilor, a fost prezent tot timpul temu- 
tul anchetator N. Golescu, promovat între timp procuror de ședință. 
Simpla prezenţă în sala de dezbateri a acestuia era de natură să ti- 
moreze pe inculpaţii înclinați să-și retracteze recunoașterile ori să 
dea în vileag vexatiunile la care fuseseră supuși. N. Golescu nu s-a 
mărginit însă la o simplă prezenţă cominatorie. El a intervenit activ 
în ancheta judecătorească și a participat, pare-se, chiar la dezbate- 
rile din camera de chibzuinţă, determinindu-i pe judecători să osin- 
dească pe „conjuraţi“. Ilegalitatea era atit de flagrantă, încât incul- 
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patii, printr-o petiție redactată în numele lor de Mitică Filipescu, au 
protestat cu hotárire contra imixtiunii fostului anchetator in jude- 
carea cauzei. În cererea adresată instanței ei subliniază că N. Golescu. 
nu poate fi „tot dă odată si davegiu si judecător de forme", stăruind 
ca dezbaterile să aibă loc în fața instanţei, în compunerea ei legală, 
mai precis cu participarea preşedintelui, marele ban Iordache Fili- 
pescu, absent la ultimele termene de judecată. 

Din felul cum au fost interogaji inculpatii și cum au decurs dez- 
baterile reiese limpede că instanța nu s-a străduit să afle adevărul. 
printr-o examinare critică a probelor administrate în faza anchetei 
penale, ci s-a preocupat doar să confirme, în cadrul unei proceduri 
expeditive — veritabil simulacru de justiție — versiunea oficială 
a faptelor din rechizitoriu. De aceea, în loc să îngăduie inculpatfilor 
să relateze nestingheriţi faptele și să-și formuleze în mod liber apă- 
rările, instanţa i-a întîmpinat cu întrebarea stereotipă dacă își menţin 
„tacrirurile“ date la comisia de anchetă, dacă acestea sint scrise și 
semnate de mîna lor și dacă mai au de schimbat ori de adăugat ceva. 
N-a catadixit măcar să le citească cu glas tare declaraţiile și, mai ales, 
nu s-a întrebat cit adevăr cuprind, nici măcar atunci cînd unii incul- 
pati, ca Marin Serghiescu, au arătat cá nu cunosc declaraţiile de la 
anchetă, sau atunci cînd alți inculpati, ca Telegescu, le-au retractat. 
arătînd răspicat că le-au dat „de spaimă“. Instanţa nu s-a mirat citusi 
de puțin de contradicţiile evidente din „tacrirurile“ inculpațţilor, desi, 
chiar pentru un judecător cu minimă experienţă atare declaraţii 
zigzagate justificau toate îndoielile asupra veracitátii lor. Însăși mul- 
titudinea confruntărilor la care a procedat instanța atestă carenjele 
învinuirii. 

În cursul dezbaterilor au fost nesocotite principii de bază ale pro- 
cesului penal, consfințite expres de Regulamentul Organic, ca drep- 
tul de apărare, publicitatea și contradictorialitatea. Dreptul de apărare 
a fost violat în multiple feluri. Deși judecați sub stare de arest, in- 
culpaţii n-au fost asistați de avocați, în disprețul legii fundamentale 
a țării — Regulamentul Organic — care prin art. 280 alin. 3 statua : 
„Cînd piritul va zice că n-are avocat, prezidentul îi va orîndui unul 
dintre avocaţii divanului, căruia (îi) va da toate înscrisurile ce pri- 
vesc la acea pricină ca să le citească și să se pregătească pentru ocro- 
tirea piritului“. Deși textul legal citat pare a se referi, dacă îl inter- 
pretăm literal, numai la pricinile civile, trebuie să admitem, într-o 
interpretare care ține seama de scopul edictării dispozitiei respec- 
tive — asigurarea dreptului de apărare printr-o persoană calificată — 
că el era aplicabil cu atit mai puternic cuvînt cauzelor penale, in 
care apărarea inculpatului se invedera și mai necesară. Dar incul- 
patii nu numai că n-au fost asistați de apărători, dar au fost impie- 
dicati — practic — să se apere chiar și singuri, interzicindu-li-se 
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să pună întrebări coinculpafilor si martorilor, să administreze probe 
în descărcare şi să-și dezvolte apărarea. O dezbatere a cauzei în fond 
propriu-zisă nici nu a avut loc, pentru că după luarea interogatori- 
ilor, efectuarea confruntărilor între inculpati si audierea martorilor, 
instanța a intrat direct in deliberare, pronuntind hotărîrea de con- 
damnare. 

Dar ca si cind aceste flagrante incálcári ale legii in vigoare nu 
ar fi fost de ajuns, domnitorul a recurs la o ultimă ilegalitate, me- 
nită să asigure condamnarea inculpafilor : a înlăturat de la delibe- 
rarea finală pe însuși președintele completului de judecată. Așa 
se explică faptul că hotărîrea de condamnare nu poartă semnătura 
marelui ban Iordache Filipescu. S-a recurs la acest ultim abuz în- 
trucit altfel nu s-ar fi putut realiza cvorumul de voturi necesar pen- 
tru condamnarea inculpafilor. Într-adevăr, Iordache Filipescu era 
cunoscut ca adversar — de pe poziţiile marii boierimi — al politicii 
domnitorului şi defecțiunea sa nu lăsa nici o îndoială. 

Și cu toate aceste manevre de culise, hotărirea condamnatoare a 
fost pronunţată cu o majoritate de un singur vot, patru dintre cei 
nouă judecători făcînd opinie separată si propunind fie achitarea in- 
culpafilor, fie alte soluții, în genere mai blinde. Un oarecare rol în 
aceste divergențe între judecători va fi avut şi opoziția unei fracțiuni 
a marii boierimi, din rîndurile căreia domnitorul numise, cu numai 
cîteva luni în urmă, pe membrii divanului judecătoresc din București 
si ai Înaltului Divan. Subrezenia regimului cu Alexandru Vodă Ghica 
era atit de vădită, încât marii boieri potrivnici stápinirii şi-au îngăduit 
libertatea de a-și expune fățiș dezacordul cu domnitorul într-un pro- 
ces politic în care era în joc însuși regimul său. 

Nepărtinitoare s-a dovedit instanța numai în privința ilegalitáfi- 
lor, de care au avut parte, in mod egal, toţi inculpatii. Asa se explică 
faptul că în ceea ce îl priveşte pe Bălcescu s-a mulţumit să-l întrebe 
dacă își menține declaraţiile de la ancheta penală. Judecătorii s-au 
făcut însă a nu observa contrazicerile din aceste declaraţii, rod evi- 
dent al presiunilor exercitate asupra inculpatului, după cum n-a se- 
sizat nici ,interpolárile^ făcute în aceleași declaraţii, mai ales în 
privința coinculpaţilor. În zelul sáu acuzator completul de judecată 
nu s-a lăsat impresionat nici de împrejurarea că atunci cînd a fost 
confruntat cu Mitică Filipescu, Bălcescu a contestat — practic — în- 
vinuirea. Pentru instanță singura versiune adevărată a faptelor era 
cea din raportul comisiei de anchetă si — îndatoritoare — s-a grăbit 
să-i acorde girul său. 

Hotárirea de condamnare, datată 9 aprilie 1841, găsește vinovaţi 
de „complot“ zece dintre inculpafii trimiși în judecată. Ea face distinc- 
ţie între ,,complotistii cu lucrare“, deci care au pășit la acte de reali- 
zare a scopului complotului, si „ocrotitorii si tăinuitorii acestii nele- 
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giuite fapte“, altfel spus complicii și cei vinovaţi de nedenunfarea 
complotului. În primul grup de inculpati au fost inclusi Marin Ser- 
ghiescu, Sotir Geran, Constantin Telegescu şi Grigore Rádoganu, con- 
damnati toţi la cite zece ani de ocnă. În cel de-al doilea grup au fost 
trecuţi serdarul Macedonski, C. Baronescu şi căminarul Mitică Fili- 
pescu, osîndiți să execute opt ani în închisoarea Snagovului. Nicolae 
Bălcescu a fost alăturat ultimului grup de condamnați, ca unul care, 
avînd cunoștință de existenţa „conjuraţiei“, a tăinuit-o. El a fost 
osindit la numai trei ani închisoare, ce urmau a fi ispăşiţi la mănăsti- 
rea Mărgineni, întrucît era „nevîrstnic“. Într-adevăr, art. 60 alin. 1 
din condica penală stabilea că minorul între 14 şi 20 de ani, „de va fi 
vina lui supusă la moarte sau la ocnă cu soroc, se va trimite la închi- 
soarea Znagovului ori a Mărginenilor, pentru nu mai puţin de doi 
ani, nici mai mult de zece“. Faptul că lui Bălcescu i s-a aplicat o pe- 
deapsă de trei ani, apropiată de minimul special de doi ani prevăzut 
de lege, constituie încă un indiciu al fragilităţii probelor de vinovăţie. 
De aci „clemența“ instanţei faţă de el în comparaţie cu ceilalți incul- 
pati. Se cuvine să adăugăm aici cá ocîrmuirea, fără să aștepte ca jus- 
tiția să-și spună cuvîntul asupra vinovátiei inculpatului, așa cum ar fi 
fost legal, dispusese, încă din faza anchetei penale, să se scoată „din 
catastişele oștirii iuncărul Bălcescu“. 

Hotărirea de condamnare a fost adusă la cunoștința inculpatilor 
odată cu „sorocul apelaţiei de zile șase“, la 11 aprilie. După cum 
atestă pe sentinţă, la aceeași dată, procurorul N. Golescu, inculpaţii 
au refuzat în bloc să semneze de luare la cunoștință, desigur în semn 
de protest contra ilegalităţilor comise. Si nici „apelaţie“ nu au făcut 
pentru ca actul lor să nu poate fi interpretat ca o recunoaștere a aces- 
tei parodii de justiție. În felul acesta se poate spune că pricina s-a 
judecat, în primă şi ultimă instanţă, de tribunalul instituit ad-hoc de 
domnitor. Potrivit procedurii în vigoare, la 13 mai 1841 Departamen- 
tul Logofeţiei Dreptăţii a trimis domnitorului un raport amănunțit 
asupra desfășurării procesului, asupra hotăririi de condamnare și 
asupra opiniilor separate exprimate de patru dintre judecători. Ca 
urmare a aprobării domnitorului prin ofisul din 18 iunie 1841, hotă- 
rirea a rămas definitivă și s-a procedat la executarea ei. 

Abstrac(ie făcînd de vicisitudinile prin care au trecut în acest 
proces inculpaţii, o întrebare își cere răspunsul pe plan pur juridic : 
are sentința suport în fapt și în drept ? Pedepsea legea în vigoare 
atunci faptele reținute în sarcina inculpaţilor ? S-au administrat în 
cauză probe certe, complete și convingătoare pentru a-i condamna 
pe inculpaţi pentru faptele cuprinse în raportul comisiei de anchetă ? 

Mai întîi trebuie să răspundem întrebării privind temeiurile ju- 
ridice ale condamnării. Pentru că dacă faptele imputate inculpaţilor 
nu cădeau sub incidenţa legii penale în vigoare la data sávirgirii lor, 
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condamnarea a fost lipsitá de bazà legalá, chiar dacá aceste fapte ar 
fi fost reale si pe deplin dovedite. Așadar : se poate vorbi de complot 
în cauza de faţă ? Răspunsul, aparent contradictoriu, ni se pare a fi: 
și da, și nu. Da, dacă privim faptele din unghiul de vedere al regimu- 
lui personificat de Alexandru Vodă Ghica și în lumina noțiunii ju- 
ridice de complot, fără raportare anume la legiuirea penală de atunci 
a Tárii Românești. Nu, dacă cercetăm aceleași fapte în perspectiva 
istoriei, în care ele ni se înfățișează ca o mișcare revoluţionară, ori 
dacă, restringind aria investigației, analizăm învinuirea — strict — 
sub specie juris. 

Este într-adevăr neîndoielnic, deși faptele imputate nu erau decit 
parţial sau vag dovedite, că inculpafii constituiseră o grupare de mai 
multe persoane în scopul răsturnării ocirmuirii si al schimbării orin- 
duirii social-politice în ființă. Fapta corespunde noțiunii juridice de 
complot, astfel cum ea s-a format de-a lungul timpurilor. Că acesta 
a fost țelul adevărat — deși tăgăduit la proces — al „complotiștilor“, 
o confirmă câţiva ani mai tîrziu N. Bălcescu însuși, atunci cînd afirmă 
că la 1840 ,,...0 jună partidă naţională se întocmește și își ia misie de 
a continua programa revoluţiei de la 1821 și de a realiza întru totul 
dorinţele si trebuintele poporului, surpind ciocoismul si favoritismul 
şi ináltind románismul la putere“. Or, ce putea să însemne persevera- 
rea în telurile revoluţiei lui Tudor Vladimirescu — „surparea cioco- 
ismului“ şi „înălțarea românismului“ — dacă nu desfiinţarea rîndu- 
ielilor feudale existente si înlăturarea dominaţiei otomane-ţariste ? 
Si cum ar fi putut privi ocirmuirea altfel decit ca un complot o ac- 
fiune al cárei tel era surparea temeliilor insesi ale regimului politico- 
social existent ? 

Ceea ce s-a trecut cu vederea, ori nu s-a subliniat indeajuns de 
istoricii care au studiat mișcarea revoluționară de la 1840 a fost faptul 
că infracțiunea de complot nu se putea retine in sarcina inculpatilor 
în primul rînd pentru cá nu era incriminatá de legea penală în vi- 
goare atunci. Omisiunea cercetătorilor se datorește imprejurárii cá 
faptele nu au fost abordate și din punct de vedere juridic, deși o 
atare abordare se impunea cu precădere fiind vorba de un proces pe- 
nal, chiar dacă ele urmau a fi situate apoi într-o perspectivă istorică 
mai largă. Este o omisiune cu atit mai puţin justificată, cu cit unii 
membri ai completului de judecată opinaseră pentru achitarea unora 
dintre inculpaţi tocmai cu motivarea cá legiuirea penală a ţării nu 
incrimina complotul, iar principiul legalității incriminárii si a! pe- 
depsei (nullum crimen sine lege, nulla poena sine lege) interzicea apli- 
carea unei sancțiuni penale în lipsa unui text incriminator. Este opi- 
nia separată exprimată răspicat de judecătorii Stefan Bălăceanu, 
Mihai Racoviţă și Teodorache Văcărescu, acesta din urmă fiind și 
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cel care, in lipsa, la ultimele termene, a prezidentului completului, a 
condus ancheta judecătorească. 

Dar faptele reținute de sentință în sarcina inculpatilor aveau oare 
o bază probatorie convingătoare ? Existau suficiente dovezi, mai ales 
despre organizarea si programul societăţii secrete constituită de 
„complotiști“ ? Se făcuse proba că N. Bălcescu ocrotise cu adevărat 
urzirea „complotului“ și că omisese să-l denunțe stápinirii ? Din do- 
sarul cauzei reiese limpede că în fata instanţei temeiurile probatorii 
ale învinuirii fuseseră puternic șubrezite de inculpati, care arătaseră 
că declaraţiile date la anchetă fuseseră smulse prin violență, sau că 
le semnaseră fără să le citească ori să li se citească. La interogatoriul 
luat de instanță, Mitică Filipescu, după ce se declară pur și simplu 
uluit de faptele ce i se pun în sarcină — „atît de american sunt, încît 
mi se pare vis !“ —, face citeva judicioase consideraţii generale despre 
natura și tăria probelor care trebuie să stea la baza unei condamnări 
pentru o infracţiune atit de gravă cum este complotul. „La o pirá 
criminală — spune el răspicat — ca să fie osindit unul trebuie să fie 
judecat pă temeiuri pipăite, ci nu pă ghicite... şi aceste temeiuri nu 
pot fi decît dooá, adică sau năvălirile cu arme asupra cuiva sau înscri- 
suri cu slova sau iscălitura celor pîrîţi, precum lista de conjurati cu 
iscălitura lor cá au săvîrșit jurámint sau izvod cu slova și iscálitura 
lor de cele ce era să facă și mijloacele ce erea să întrebuințeze întru 
acestea, iar vorbilutile unora și altora sunt bășici de săpun“. 

În ceea ce îl privește pe N. Bălcescu, dacă înlăturăm declaraţiile 
de la anchetă — trucate — nu rămîn decît răspunsurile sale Ja con- 
fruntarea cu Mitică Filipescu si arătările unor coinculpaţi sau mar- 
tori, care, constrinsi și ei, prin mijloace violente, confirmă parţial 
faptele imputate tinărului revoluționar. În schimb, declaraţia lui Băl- 
cescu la confruntare echivalează cu o revenire în privința declarații- 
lor de la anchetă. Ea lasă totodată să se citească printre rînduri tă- 
gada amestecului său în complot în ciuda eforturilor instanței de a 
consemna cit de cît un crimpei de recunoaștere a învinuirii. ,,...ARA 
fost la d-l căminar Filipescu — declară Bălcescu — şi spunîndu-i cum 
că nebunii s-au dus peste Olt și nu știu pentru ce s-au dusără (sic!) si 
nu ştiu de să mai țin de ideea lor și cá am auzit că si poliţia au auzit 
că umblă unii după astfel de lucruri şi-mi este frică să nu (má) com- 
prometeze și pă mine, d-lui mi-au zis, de ce să-mi fie frică dacă nu 
sunt amestecat nimic cu dînşii cá sunt niște nebuni, cá nu o să facă 
rău decît lor înșile“ (s.n.). Si totuși, pentru respectul datorat adevă- 
rului, trebuie să spunem că privitor la Bălcescu se dovedise, în limi- 
tele si cu rezervele invederate, cá asistase în cîteva rînduri, acasă la 
Eftimie Murgu și la Mitică Filipescu, la discuţiile purtate de incul- 
pati cu privire la răsturnarea ocirmuirii si la mijloacele necesare pen- 
tru realizarea acestui plan. Cu acel prilej se vorbise, printre altele, 
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despre confecționarea unor tunuri de cireş ce urmau a fi folosite 
contra miliției și despre recrutarea de oameni „dupeste Olt“, adică 
din locurile de unde pornise revoluţia de la 1821 și unde mai trăiau 
încă unii dintre căpitanii de panduri ai lui Tudor Vladimirescu. Că 
Bălcescu nu denunţase aceste ,uneltiri^ este iarăși adevărat. Mai 
mult, atit la anchetă, cit si în fata instanţei recunoscuse cá el fusese 
acela care, prinzind de veste cá politia se află pe urmele lor, datorită 
în primul rînd denunţurilor unor agenți provocatori strecurati în 
rîndurile lor, îi avertizase pe inculpati să fie prudenti si să nu-i mai 
primeascá in casá pe aceia asupra cárora plana bánuiala de trádare. 
Sint tot atitea fapte care intrunesc elementele constitutive ale infrac- 
tiunii de omisiune a denuntárii complotului (firește, în măsura in care 
complotul însuși ar fi fost incriminat, ceea ce însă, am văzut, nu era 
cazul). Este așadar exagerat să se spună că faptele imputate lui 
N. Bălcescu nu fuseseră în nici o măsură dovedite. 

Ceea ce într-adevăr nici comisia de anchetă și nici instanța n-au 
reușit să afle de la inculpati, decît vag si incomplet, a fost organiza- 
rea, planul de acţiuni concrete si programul acestei mișcări revolutio- 
nare. Este foarte probabil că societatea secretă, inițiată, pare-se, de 
Vaillant, condusă de Mitică Filipescu și în care N. Bălcescu a avut un 
rol destul de însemnat în pofida „nevîrstniciei“ sale, a fost alcătuită 
şi a funcționat după model francmasonic. În unele scrisori, puţine 
cîte s-au confiscat la perchezițiile domiciliare făcute de poliţie, in- 
culpatii se adresează unii altora cu apelativul „frate“, de rezonanță 
masonicá, si se declară „fraţi pînă la moarte“. „Conjuraţii“ aveau și o 
parolă de recunoaștere : „luna mai 1840“, care pare să fi fost şi de- 
numirea sa conspirativă, inspirată, probabil, de momentul constituirii 
organizaţiei. Planul de acţiuni concrete, care cuprindea atragerea în 
mişcarea revoluționară a maselor de clăcași și moșneni de la sate și a 
micilor tirgoveti de la orașe, precum şi atacarea prin surprindere a 
ocîrmuirii din București, a fost stabilit destul de vag de ancheta pe- 
nală și de cea judecătorească. Şi mai puţine au fost datele obținute 
de anchetatori privitor la proiectul de constituţie alcătuit în vederea 
noii organizări politice si sociale a ţării. După cum s-a putut stabili 
prin cercetări istorice ulterioare, el prevedea autonomia ţării și ne- 
amestecul puterilor străine în treburile interne ale ţării, instaurarea 
republicii, consfintirea drepturilor omului, „zlobozenia“, „dritul de 
o potrivă“ si „virtutea“, noi organe executive si legislative alcătuite 
din reprezentanţii tuturor păturilor sociale, oştire pămînteană revo- 
lutionará devotată poporului s.a. Ideologia inspiratoare a acestui pro- 
iect de constituţie era, după cum lesne se poate vedea, ideologia care 
triumfase în marea revoluţie franceză de la 1789, dar cu nuanţe ori- 
ginale, vrednice de a fi reținute. Astfel, în locul egalităţii „stărilor“ 
şi al „fraternității“ între toate clasele sociale, deviză implicînd recu- 
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noasterea existenței stărilor si propagarea concilierii claselor sociale, 
acțiunea revoluţionară de la 1840 preconiza „drituri de o potrivá la 
toţi“, așadar egalitatea în drepturi, fără deosebire de stare socială, şi 
„virtute“. „Fraternitatea“ era rezervată membrilor mișcării revolu- 
ționare, ea nefiind — principial — de conceput între boieri şi țărani, 
între împilatori si împilaţi. La ancheta penală, Marin Serghiescu a 
atribuit lui Eftimie Murgu idei şi mai radicale. Potrivit raportului 
comisiei de anchetă, care reproduce declaraţiile acestui inculpat, 
„Murgu zicea ca să-i închidă pe toţi boierii pă la minástiri.. să se 
despartă toti lăcuitorii ţării in dooá clase : în plugari și ostași ; să se 
stărpească lucsu, purtind toti haine făcute de postav de aici și pînză 
de ţară...“. 

,Complotistii^ au alcătuit și un amănunţit proiect de legiuire 
agrară, despre conținutul căruia anchetatorii si instanţa nu au putut 
afla însă nimic. Raportul comisiei de anchetă pretinde că partici- 
panţii la mișcarea revoluţionară plănuiseră „să dăsființeze proprieta- 
tea“ in general, ceea ce era un neadevăr, menit să declanșeze refle- 
xul de apărare al proprietarilor. Ce-i drept, programul agrar al re- 
volutionarilor munteni de la 1840 prevedea desființarea marii pro- 
prietáti funciare de tip feudal și a relaţiilor de serbie pe care se în- 
temeia această proprietate. El cuprindea totodată împroprietărirea 
pe cale embaticară a ţăranilor, în schimbul unor despăgubiri minime, 
precis determinate, și asigurarea libertăţii personale a truditorilor de 
pe ogoare, eliberaţi pentru totdeauna de clacă, dijmă sau podvezi. 

Mișcarea revoluționară de la 1840, care, potrivit lui Bălcescu în- 
suşi, îşi propusese „a mintui poporul prin popor“, nu a izbutit să-și 
realizeze telurile. Eșecul s-a datorat mai multor factori si impreju- 
rări. Mișcarea n-a avut răgazul necesar pentru a-şi întinde rădăci- 
nile în rîndurile țărănimii, ale păturilor muncitoare de la orașe și in 
oştire și nici pentru a dobîndi sprijinul elementelor revoluționare din 
Moldova și din Transilvania, așa cum sperase. Ea n-a știut să adune în 
albia revoluţiei torentul nemulțumirilor ce străbătea țara de la un 
capăt la altul, a fost defavorizată de atenuarea între timp a crizei 
internaţionale și, din lipsă de experienţă în activitatea conspirativă, 
a acceptat imprudent în rîndurile sale inși dubioși și chiar agenţi 
provocatori ai stápinirii, care în cele din urmă au denunţat poliţiei 
acțiunile societăţii secrete. Mișcarea de la 1840 are însă meritul in- 
contestabil de a fi fost o etapă pregătitoare a revoluţiei de la 1848, 
de a fi alcătuit un program de adinci prefaceri politico-sociale și de 
a fi constituit, pentru majoritatea participanţilor în frunte cu N. Băl- 
cescu, o prețioasă ucenicie revoluţionară. Programul revoluţionarilor 
de la 1840 a fost, în unele privințe, mai radical decît acela al revolu- 
ției de la 1848, silită de condiţiile istorice in care s-a desfășurat să 
facă „o tranzacție între rinduiala veche si rinduiala nouă“. Astfel, 
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Facsimil din sentința de condamnare a lui Dante din 27 ianuarie 1302 
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«Rejudecarea» procesului lui Dante la Arezzo, in 1966: deschiderea şedinţei de judecată 


«Rejudecarea» procesului lui 
Dante: citirea actului de 
acuzare 


Rejudecarea» procesului lui Dante: cuvintul apărării 


«Rejudecarea procesului lui Dante: Ernesto Eula, preşedintele Curţii, citeşte sentința de achitare 


N. Bălcescu în amurgul vieţi! 


Mănăstirea Mărgineni — locul unde N. Bălcescu şi-a executat pedeapsa 


Eftimie Murgu — «mentorul» întru revoluție al lui N. Bălcescu 


dacă mișcarea revoluționară de la 1840 proclamase lupta contra tutu- 
ror tiranilor si contra boierilor in primul rînd, înlăturarea domniei si 
instaurarea republicii, revoluționarii de la 1848, în dorinţa de a coa- 
liza toate forțele sociale disponibile în vederea răsturnării regimului 
în ființă, i-a îndemnat pe toți cetățenii, prin „Proclamaţia“ adresată 
țării, la un „ospăț de frátie", la o „înfrățire a claselor înlăuntru“, 
făcînd concesii în privința formei de guvernámint (domn ales pe 
cinci ani din toate clasele societății) și a reformelor politico-sociale. 

În primele zile ale lunii iulie 1841, vornicia temnifelor lua măsuri 
pentru trimiterea condamnaților la locurile de osindà : Snagov, Telega, 
Mărgineni. N. Bălcescu, escortat de doi paznici, a fost pornit spre 
mănăstirea Mărgineni în seara zilei de 7 iulie. O adresă din aceeași 
zi a vorniciei temnifelor ingtiinfa pe egumenul mănăstirii că „aresta- 
tu! Nicolae Bălcescu, fost iuncár, pentru impártásirea ce au avut cu 
turburătorii liniștii obștii, s-au osîndit prin luminatul ofisul Măriei 
Sale lui Vodă din iunie 18 trecut cu nr. 563... a se trimite în surghiun 
la acea mănăstire, pe soroc de trei ani, fiind nevirstnic, socotit de la 
data luminatei porunci“ (ceea ce înseamnă că din durata pedepsei nu 
i s-a scăzut răstimpul „poprelii“ preventive). Totodată egumenului i 
se făcea cunoscut că „spre paza numitului s-au poruncit ocirmuirii 
judeţului Prahovei ...ca să trimită cuvioșiei voastre doi dorobanţi 
care vor fi pentru paza numitului și supt răspunderea cuvioșiei 
voastre“. 

Nu cunoaștem condiţiile în care și-a executat pedeapsa N. Băl- 
cescu, dar avem toate motivele să credem că ele nu erau prea deose- 
bite de cele din închisorile la care au fost trimiși ceilalți condamnați. 
O jalbă înaintată Sfatului Administrativ de D. Macedonski și C. Că- 
mărășescu din închisoarea Snagovului, la numai o lună de la intemni- 
fare, ne lámureste asupra sorții atroce rezervate deținuților. „Acest 
loc este destoinic a înnoi pe tot minutul chinurile morţii — spun fără 
înconjur osîndiții ; cele dintîi printipuri ale moralului crestinesc pot 
singure a ne popri de a nu pune un sfîrşit la viața noastră... Chinui- 
toarele siluiri ce ni să face de cel de aici Pitaru Enache, le primim 
mai mult ca o facere de bine, dacă oblăduirea mai îngrab va porunci 
slobod să ne omoare, suferind un sfîrșit cu brațe deschise... Bolnavi 
sîntem din pricina idrasii și necăutaţi de leac; rudele poprite prin 
arme, popriţi de cele spre vieţuire, rămîne a cere numai moartea 
drept milostivire pentru toate. Întrebăm, a mai rămas lege ? Mai este 
omenie ? Să mai află milostivire pentru noi ? Fierbinte vă rugăm 
ca să ni să arate de putem nádájdui dintr-acestea una. Si facá-sá mai 
în grab“. Este un strigăt de revoltă și deznădejde prea grăitor pentru 
a mai necesita comentarii. Că închisorile pentru executarea pedepse- 
lor erau adevărate locuri de exterminare o dovedește faptul că 
D. Macedonski moare în timpul detenţiunii, iar Mitică Filipescu se 
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sfirgeste în iunie 1843, la numai cîteva luni după eliberare. Se ade- 
verea astfel imputarea pe care el o făcea stápinirii într-o jalbă tri- 
misă tot din închisoare : „Dacă oblăduirea avea bănuială asupră-mi, 
trebuia să se mărginească a mă păzi pă departe, că de aceea are poli- 
fie, iar nu să mà smacine din arest în arest, unde pe lîngă celelalte 
mi s-au dărăpănat si sănătatea, căci cu chipul strimtorárii au vrut să 
mă curețe cu încetu, fără zgomot, cu împunsături...“. 

Vilva stîrnită în jurul procesului intentat „complotiștilor“ de la 
1840 si aspra condamnare a acestora nu și-au atins tinta. În afară de 
aprobarea slugarnicá — si fátarnicá — a marilor boieri din Obșteasca 
Adunare, Alexandru Vodá Ghica n-a izbutit sá cistige adeziunea opi- 
niei publice față de măsurile sale represive si nici să-și consolideze 
domnia. Cînd, în 1842, conflictul dintre el si fracțiunea opoziționistă 
din sînul corpului legislativ s-a întețit din nou, domnitorul a incer- 
cat să redobindeascá terenul pierdut în rîndurile maselor populare 
recurgînd, printre altele, și la măsuri de clemenţă faţă de deținuții 
din închisori. De o atare măsură de clemenfá a beneficiat și N. Băl- 
cescu, grațiat de restul pedepsei prin ofisul domnesc nr. 259 din 
18 aprilie 1842. Toate strădaniile lui Alexandru Vodă Ghica de a se 
menţine la cîrma ţării s-au dovedit însă zadarnice. Lipsit de sprijin 
popular, hărțuit de marea boierime însetată de putere si abandonat 
în cele din urmă de ocrotitorii de peste hotare, la numai doi ani după 
declanșarea represiunii împotriva mișcării revoluționare de la 1840 el 
s-a văzut silit să cedeze scaunul domnesc lui Gheorghe Bibescu. 
Printr-un ofis din 21 februarie 1843 acesta a grațiat pe toţi cei con- 
damnaţi ca participanţi la mișcarea revoluționară de la 1840 în do- 
rinţa de a-și demonstra „blîndeţea cu care voiește a cîrmui“. 

Pe cei mai multi dintre participanţii la societatea secretă incercá- 
rile prin care au trecut — arestarea, procesul, ispășirea pedepselor — 
departe de a-i descuraja, i-au întărit în crezul revoluţionar. La numai 
un an de la eliberare, Bălcescu înființează, împreună cu Ion Ghica 
şi Christian Tell o nouă societate revoluţionară : „Frăția“. Li s-au 
alăturat, printre alții, Marin Serghiescu și Cezar Bolliac. Graţie ex- 
perienfei dobindite, de astă dată organizarea este mai temeinică, baza 
de masă mai largă, conspirativitatea mai riguros asigurată, legăturile 
cu forțele patriotice din Moldova şi Transilvania mai puternice. De 
la început Bălcescu se afirmă ca „apostolul și iniţiatorul cel mai ager 
şi cel mai zelos“, cum depune mărturie Ion Ghica. Alături de comili- 
tonii de la 1840, el se stráduieste „în propagandă tainică si de faţă a 
ideilor în scrieri literare... a pregáti revoluţia viitoare și a formula 
sinteza ei“. Eforturile lor se înmănunchează și triumfă în revoluţia 
de la 1848 în care îi regăsim umăr la umăr pe cei mai mulţi dintre 
osîndiții din 1841. N. Bălcescu și Cezar Bolliac se află printre figurile 
proeminente ale revoluției ; Marin Serghiescu, zis „Naţionalul“, con- 
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duce masele populare care la 19 iunie iau cu asalt sediul guvernului 
provizoriu de pe Calea Mogoşoaiei încercuit de trupele credincioase 
lui Bibescu și eliberează pe conducătorii revoluţiei arestaţi de colo- 
neii Ion Odobescu și Ion Solomon, exponenţii contrarevolutiei ; 
C. Telegescu, Sotir Geran, I. P. Brezoianu (arestat si el in 1840, sub 
bánuiala cá ar fi avut legáturi cu societatea secretá) participá activ 
la acţiunile revoluționare. Printr-o surprinzătoare schimbare la față 
aflăm pe baricadele revoluției și pe Nicolae Golescu, aprigul anche- 
tator şi procuror de ședință din procesul grupului de revoluționari, 
devenit acum ministru de interne în guvernul provizoriu si locote- 
nent domnesc. Dînd precădere intereselor revoluţiei, Bălcescu a știut, 
în aceste împrejurări, să-și domine resentimentele personale și nu i-a 
făcut obstrucția care, omeneste, ar fi fost de înțeles. 

Nici „complotiștii“ de cetăţenie străină expulzați din Valahia nu 
au abandonat activitatea revoluţionară. La scurtă vreme după izgoni- 
rea sa peste graniţă, J. A. Vaillant trece în Moldova și înființează la 
Iași o nouă societate secretă, cu aceleași obiective ca si cea din Tara 
Românească. În mai 1841 ocîrmuirea o descopere și impenitentul re- 
volutionar este silit să părăsească și Moldova. Își continuă însă ani in 
șir acţiunea de sprijinire a forțelor revoluționare din Principate prin 
cărți, articole și comunicări științifice, publicate în Franţa. Într-o 
lucrare din 1853 el spune despre mișcarea revoluționară de la 1840 : 
„Această îndrăzneață idee eșuă și cei care au conceput-o, închiși sau 
izgoniți, au murit, unul în urma detențiunii la Snagov, altul in su- 
ferintele exilului ; al treilea dovedeşte astăzi, îndestul, că el a voit 
şi a ştiut să supravieţuiască pentru a-i răzbuna. Martiri ai adevărului: 
Filipescu și Bălcescu, adio“. La rîndul său, Eftimie Murgu a dovedit 
prin toate faptele sale de mai tîrziu cá a rămas credincios legámintu- 
lui revoluţionar de la 1840. Activitatea sa politică atinge apogeul în 
revoluția de la 1848 izbucnită în imperiul habsburgic, cînd s-a aflat, 
cu fapta şi cu cuvîntul de îmbărbătare, pe aceleași baricade cu Avram 
Iancu. A dobindit repede faima de „republican roșu“, iar pentru ac- 
tiunile sale revoluționare a fost condamnat la moarte prin spinzurá- 
toare. A scăpat de ștreang in extremis, în urma unui decret imperial 
de grațiere, care i-a comutat pedeapsa capitală în închisoare pe du- 
rată determinată. Dintre toţi și deasupra tuturor participanţilor la 
mișcarea de la 1840 se înalță însă chipul de revoluţionar martir al lui 
Nicolae Bălcescu. 

Personalitate înalt pilduitoare a istoriei noastre moderne prin 
consecvență — și intransigentá — în realizarea crezului revoluţionar 
de eliberare naţională a tuturor românilor și emancipare socială a 
claselor oprimate, prin felul în care s-au întîlnit în ființa sa istoricul 
cu vocaţia literară, gînditorul clarvázátor și omul de acțiune ; figură 
proeminentă printre corifeii evenimentelor de la 1848 datorită dă- 
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ruirii de sine, neprecupetite, pentru binele patriei ; bărbat politic lu- 
cid, insuflefit de o adevărată venerație pentru faptele eroice ale 
înaintaşilor si încrezător in viitorul glorios al națiunii sale, dar de o 
exemplară modestie și de o lepádare de sine nepereche — astfel se in- 
fátiseazá astăzi N. Bălcescu la judecata nepártinitoare a istoriei. Pen- 
tru a ajunge la această împlinire a personalităţii sale a fost însă nece- 
sar să treacă prin furcile caudine ale regimului politic sub care i-a 
fost hărăzit să trăiască, a trebuit să-și călească trupul în suferinţe fi- 
zice, să descopere prin reflexie şi experiență proprie principiile călă- 
uzitoare ale luptei revoluţionare și mijloacele înfăptuirii lor, i-a tre- 
buit, pe scurt, o aspră ucenicie. Anii 1840—1842, în care se situează 
procesul pentru „complot“, ca și ispășirea pedepsei, sint anii în care 
N. Bălcescu și-a făurit armătura morală și convingerile politice. În 
acești ani — si în aceste evenimente — trebuie căutate rădăcinile acti- 
vităţii sale revoluţionare care a culminat la 1848. 

Din nefericire, în aceiași ani petrecuţi la închisoare s-a cuibărit 
în plămînii tînărului revoluţionar bacilul ftiziei, care avea să-i reteze 
viața la numai 33 de ani. După infringerea revoluţiei de la 1848, N. Băl- 
cescu a fost silit să ia drumul pribegiei, într-un suprem efort de în- 
mănunchere a forțelor revoluționare românești aflate in surghiun, de 
afirmare, prin acţiuni diplomatice și scrieri istorice, a drepturilor im- 
prescriptibile ale poporului român. Măcinat de boală și sărăcie, istovit 
de migăloase cercetări științifice prin biblioteci străine si de munca la 
opera capitală a vieţii sale — Istoria Românilor supt Mihai Voievod 
Viteazul —, mistuit mai ales de dorul fiinţelor dragi si al ţării, care, 
prin ocîrmuirea de atunci, îi închisese cu strășnicie hotarele, pribegind 
prin Franţa, Turcia, Anglia și Italia, N. Bălcescu avea să-și oprească 
pașii în cele din urmă la Palermo. Aici, într-o modestă cameră de ho- 
tel, şi-a dat obştescul sfîrșit în seara zilei de 29 noiembrie 1852, într-o 
singurătate atroce, departe de Zinca Bălcescu, muma sa adorată, și de 
Luxitfa Florescu, femeia prea iubită, departe de prieteni si de tara 
pentru care jertfise totul. „O nemaipomenită admiraţie te prinde 
— spune undeva N. Iorga — în fața acestui erou al suferinţei care, 
printr-o silinfá uriașă mai fine o clipeală cu mîna piatra mormintului, 
pentru a spune cuvintul de viață generațiilor viitoare“. Suferinfá cu 
atît mai grea cu cît mult încercatul surghiunit mărturisise că preferă 
„a trăi o viaţă tilháreascá în Carpaţii noștri decit a peri sau trái ticá- 
loșeşte in teri străine“. 

Actul de ultimă voinţă al Bálcescului, iscălit cu cîteva ore înainte 
de a se sfirși, arată cá lásámintul său cuprinde „un geamantan de 
piele cu haine uzate“, precum și „mai multe pachete cu hirtii conținînd 
lucrări privitoare la studiul istoriei“. Cinstit si în pragul morții, omul 
căruia o țară întreagă îi va rămîne datoare în perpetuitate, socotea ca 
o obligație de conștiință să-și recunoască ultimele datorii bănești : 
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faţă de hotelier — pentru mîncare si adăpost, față de doctor — pentru 
ultimele îngrijiri medicale, poruncind cu limbă de moarte să li se plá- 
teascá sumele datorate din cei 65 de piaștri pe care ii mai avea. În 
ziua următoare morții a fost îngropat în cimitirul Mănăstirii Capuci- 
nilor din Palermo, pentru ca după cîțiva ani osemintele sale să fie 
depuse în osuarul aceleiași mănăstiri. I-a fost hărăzit astfel lui N. Băl- 
cescu, păzitor întru eternitate al destinelor patriei, să-și doarmă ne- 
știut somnul din urmă, la sute de leghe depărtare de ţară. Așa se face 
că osemintele sale sacre, înfrăţite indistinct cu rămășițele oropsiţilor 
palermitani, nu au putut fi aduse în patrie spre a fi așezate în cripta 
de veșnică aducere aminte a martirilor neamului românesc. „Mi-am 
început viaţa intrind în închisoare pentru revoluție si revoluția obligă 
precum noblețea“, spune N. Bălcescu într-o scrisoare din 1850 adre- 
sată lui A. G. Golescu, evocind aluziv mișcarea revoluționară de la 
1840. Astăzi, cînd putem rosti o judecată dreaptă asupra destinului 
său politic, zidit pentru totdeauna în temelia indestructibilă a ţării, 
se poate spune că el a cinstit exemplar însemnele singurei nobleti pe 
care a prețuit-o : noblețea revoluționară. 


F.M. Dostoievski, conspirator antitarist 


„Cind noi, petrasevskienii... ne aflam pe esa- 
fod, ne ascultam sentința fără pic de căinţă... 
marea majoritate dintre noi, dacă nu toți, ar fi 
socotit infamant sá-si renege convingerile". 


F. M. Dostoievski 


Orologiul abia bătuse patru ceasuri după miezul nopții cînd Fio- 
dor Mihailovici, încă buimac de somn, se pomeni în camera de dormit 
cu trei indivizi necunoscuţi, care și începură să-i cotrobăie printre 
cărți și hirtii. „Vizita“, desi insolită înainte de revărsatul zorilor, nu-l 
tulbură peste măsură, cel puțin în primul moment. Nu era pentru 
întîia oară cînd se vedea ridicat din agternut de oaspeţi nerăbdători 
să-i comunice veşti care, după părerea lor, nu sufereau aminare. Așa 
se petrecuseră lucrurile cu vreo patru ani în urmă, cînd după citirea 
manuscrisului Oamenilor sărmani, poetul Nekrasov și bunul lui prie- 
ten Grigorovici, literat începător și el, îl treziseră în miez de noapte 
pentru a-i mărturisi impresia adîncă stîrnită de lectura nuvelei. „Dacă 
doarme, au hotărît amîndoi pe loc, îl vom trezi, e în joc ceva mult mai 
important decît somnul“. Si nu se ingelau. V.G. Bielinski, cel mai 
insemnat — si mai temut — critic al vremii, care si el citise manu- 
scrisul, era la fel de entuziasmat. Mai mult, i se páruse cà de valoarea, 
iesitá din comun, a acestei nuvele epistolare nici mácar tinárul autor 
nu era pe deplin conștient. „Oare dumneata însuți iti dai seama ce 
anume ai scris ?“ — îl întrebase admirativ criticul, care îi ceruse lui 
Nekrasov să i-l prezinte pe tînărul debutant. Firește, Dostoievski nu-și 
mai încăpea în piele de bucurie auzind asemenea vorbe — și de la 
cine ! — despre o operă scrisă, cum însuși avea s-o mărturisească mai 
tirziu, „cu pasiune, aproape în lacrimi“. Intilnirea cu V.G. Bielinski 
i-a lăsat romanicerului o amintire neștearsă, pe care o va reînvia cu 
emoție peste ani. „Am plecat de la el pradă unui fel de beţie. M-am 
oprit la colţul casei sale, am privit cerul, lumina strălucitoare, trecă- 
torii şi am simţit din străfundul întregii mele făpturi că am trăit un 
ceas solemn, că o ruptură s-a produs în viața mea, că ceva cu totul 
nou a început pentru mine, ceva ce nu puteam întrezări nici măcar 
în visurile mele cele mai pasionate...“. 
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Desigur — gîndea romancierul în dimineața acelei memorabile 
zile de 23 aprilie 1849 — și de astă dată era vorba de „ceva mult mai 
important decit somnul“, de vreme ce „oaspeții“ nu avuseseră răb- 
dare să aștepte un ceas mai potrivit pentru a-l vizita pe un om pe 
care nu-l cunoșteau încă personal. Dar ce putea fi ? Orice, dar nu ne- 
voia de a-i comunica neintirziat admiraţia față de o nouă realizare 
literară, pentru că Fiodor Mihailovici se afla acum într-un impas al 
creaţiei, ba chiar într-un moment de adîncă descurajare. Euforiei pri- 
mului succes literar — de public si de critică — îi urmase o perioadă 
în care amărăciunea unor neizbutiri scriitoricești fusese sporită de 
critica pătimașă și de ironiile unor contraţi care pînă atunci îl intim- 
pinaseră cu căldură : Nekrasov, Bielinski, Turgheniev. Autorul Oa- 
menilor sărmani se vedea repudiat tocmai de sprijinitorii cei mai en- 
tuziaști ai începuturilor sale literare și se depărtase de ei, căutîndu-și 
refugiul în cercurile unor cărturari, pasionați de literatură și tot- 
odată dornici să făurească o soartă mai bună popoarelor din Rusia. 
Insolita „vizită“ nu putea avea, așadar, o pricină literară. 

Nedumerirea din primul moment i-a spulberat-o brutal locote- 
nent-colonelul de jandarmi aflat în fruntea micului grup de intruși 
atunci cînd l-a înștiințat cu prefăcută amabilitate că scopul „vizitei“ 
este executarea unui mandat de arestare pentru vina de a fi com- 
plotat împotriva regimului țarist. Dacă ofițerul de jandarmi i-ar fi 
înfățișat ordinul secret de arestare, romancierul ar fi putut citi cele 
ce urmează : „Din înaltă poruncă vă ordon excelență ca mîine, la 
orele patru după miezul nopţii, să arestați pe inginerul porucic de re- 
zervă și literatul F. M. Dostoievski... toate hirtiile si cărţile lui să fie 
sigilate și aduse împreună cu Dostoievski... la Secţia a III-a“. Din ace- 
lași document ar fi putut afla instrucţiunile date ofițerului de jan- 
darmi cu privire la modul de efectuare a perchezitiei și la măsurile de 
păstrare a probelor ce s-ar găsi la domiciliul învinuitului. ,,...Trebuie 
să vegheati cu strictețe — glăsuia mai departe ordinul de arestare — 
ca nimic din hirtiile lui Dostoievski să nu fie ascuns. Se poate în- 
tîmpla să găsiţi la Dostoievski o mare cantitate de hirtii și cărți încît 
să nu fie posibilă aducerea lor la Secția a III-a. În cazul acesta aveţi 
obligaţia să le aranjaţi într-o cameră sau în două camere, după impre- 
jurări, camerele să le sigilati iar pe Dostoievski să-l infátisati de îndată 
la Secţia a III-a. Dacă în timpul sigilárii hîrtiilor și cărților, Dosto- 
ievski vă va spune că unele dintre ele aparțin altei persoane, să nu 
acordaţi nici o atenţie acestei arătări și să le sigilati si pe acestea“. 
Erau instrucțiuni pe care oamenii Secţiei a III-a le-au respectat cu 
strictețe. I s-a răscolit pînă și cenușa din sobă, cu propria-i lulea... 
Manuscrisele şi corespondenţa i-au fost sigilate și depozitate potrivit 
ordinului. Așa cum se întîmplă adesea în împrejurări grave, n-au lip- 
sit nici incidentele burlesti. Un subofițer mai zelos s-o cocofat pe sobă 
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în speranța descoperirii vreunui document compromifátor, dar s-a 
prăvălit de acolo spre hazul asistenței. O monedă strimbá aflată pe 
masă, bănuită calpá de comisarul de poliție prezent la perchezitie, 
a fost şi ea ridicată drept „corp delict“. După care, romancierul a fost 
suit într-o caretă si transportat sub escortă severă întîi la sediul Sec- 
fiel a III-a a jandarmeriei, secţie însărcinată cu urmărirea infractiu- 
nilor politice, iar apoi în fortăreața Petropavlovsk, în bastionul 
Alexeev. Printr-un hazard, în același bastion, unde vreme de opt luni 
s-a aflat în arest preventiv Dostoievski, avea să fie închis, după mai 
bine de două decenii, nihilistul Neciaiev, prototipul lui Verhovenski 
din romanul Demonii. Arestarea operată în zorii zilei de 23 apri- 
lie 1849 marchează pentru autorul Fraţilor Karamazov debutul unui 
calvar de peste zece ani. A fost epilogul participării sale la activita- 
tea conspirativă a Cercului Petragevski, socotit pe drept de Herzen 
ca veriga de legătură între decembriști și democraţii revoluționari ai 
anilor șaizeci. „Petrașevskienii au fost fraţii nostri mai mici iar de- 
cembriștii fraţii noștri mai mari“ a spus sugestiv eminentul democrat 
revoluționar despre membrii amintitului cerc. 

În prima jumătate a veacului trecut popoarele Rusiei trăiau sub 
dubla apăsare — economică și politică — a iobăgiei si a autocrației 
țariste, blagoslovite amindouá de biserica pravoslavnică rusă. Cînd 
și cînd masele țărănești împilate izbucneau în răscoale spontane care, 
oricît de aprige ar fi fost, nu puteau, în lipsa unei forțe conducătoare 
autentic revoluționare, să submineze din temelii regimul țarist. Prima 
acțiune revoluționară a fost inițiată, în primul pătrar al secolului, de 
un mánunchi de nobili, cu idei înaintate, care și-au propus drept te- 
luri desființarea iobăgiei și instaurarea unui regim constituțional. A 
fost cunoscuta mișcare a decembriștilor, înăbușită în 1825 de ţarul 
Nicolae I, care a condamnat la moarte prin spinzurátoare sau la 
deportare în Siberia pe capii mișcării. Infringerea decembristilor n-a 
însemnat însă şi încetarea ebuliţiei revoluționare în deceniile ce au 
urmat, pentru că încleștarea dintre principalele clase ale societăţii 
ruse de atunci — moșierimea și țărănimea — departe de a se domoli, 
s-a înăsprit. În deceniul al cincilea noi forțe progresiste s-au ridicat la 
luptă revoluționară. În primele rînduri s-au aflat raznocinţii, pro- 
veniți din mijlocul intelectualităţii, al funcţionărimii, al negustorimii 
și chiar al țărănimii. În fruntea intelectualilor raznocinți s-a situat 
democratul revoluţionar V.G. Bielinski, flancat exemplar de Herzen. 
Mișcarea de idei declanșată de acești militanţi ai democraţiei revolu- 
fionare a prins repede rădăcini în rîndurile intelectualitátii progre- 
siste ruse, încredințată că înaintarea Rusiei pe calea progresului 
impune, ca o necesitate istorică, desființarea iobăgiei și răsturnarea 
absolutismului țarist. Cercuri tot mai largi de cărturari — scriitori, 
critici literari, istorici, economiști — se pătrundeau de adevărul că 


72 


timpul discuţiilor sterile despre societatea ideală trecuse, că intelec- 
tualii au datoria să-și intoarcá privirile spre realitățile social-politice 
din imperiul țarist și să purceadă neintirziat la acţiuni concrete pen- 
tru refacerea din temelii a societăţii ruse. Constituirea Cercului Pe- 
traşewski a fost o expresie a acestor aspirații de înnoire revoluționară 
a Rusiei, 

Înființat in 1846 din iniţiativa lui Butașevici-Petrașevski, cár- 
turar de vastă cultură și adept convins al socialismului utopic de 
nuanţă furieristă, cercul funcţiona în locuinţa acestuia în fiecare 
seară de vineri și reunea oameni de extracţie socială și cu convin- 
geri politice foarte diferite. Puteau fi întîlniți aici scriitori și artiști, 
funcţionari si studenți, ofițeri de gardă și negustori animați de idei 
conservatoare, democrat-revoluţionare, socialist-utopice și chiar te- 
rorist-bakuniniste. Cercul avea, așadar, o compoziţie socială etero- 
genă și se înfățișa, din punct de vedere ideologic, ca un mozaic. Nu- 
mărul celor care îl frecventau trebuie să fi fost destul de mare de 
vreme ce atunci cînd autorităţile au hotárit să treacă la contraofen- 
sivă au arestat într-o singură noapte nu mai puțin de treizeci si patru 
de persoane. După arestare, precizează Ahșarumov, unul dintre con- 
spiratori, „afară mai rămăseseră mii de simpatizanți“. Nici alcătuirea, 
nici temele dezbătute, nici ideologia dominantă n-au fost mereu ace- 
leași în cei trei ani de funcționare a Cercului Petragevski. Unii mem- 
bri au părăsit cercul după cîteva reuniuni, alții le-au luat locul. Dacă 
initial discuţiile se invirteau în jurul unor chestiuni banale, precum 
noutăţile din oraș, operele literare şi științifice recent apărute, mă- 
surile legislative luate de guvern, începînd din toamna anului 1848 
dezbaterile dobindesc un caracter politic marcat. De la discuţii li- 
bere, adesea mondene, se trece la expuneri pe teme de actualitate, 
alese de conferenţiari potrivit pregătirii proprii şi preferințelor per- 
sonale. Din pricina acutizării racilelor societăţii ruse si sub inriurirea 
evenimentelor revoluţionare ale anului 1848 din Occident, partici- 
pantii la cerc abordează probleme ca desființarea iobăgiei, reforma 
justiției, libertatea presei, funcţia socială a artei si literaturii. Cercul 
se scindează în două fracțiuni : pe de o parte adepții schimbărilor 
pașnice, acordate „de sus“, din inițiativa cirmuirii în ființă, pe de altă 
parte partizanii acţiunii revoluţionare imediate, menite să pună ca- 
păt, la nevoie prin mijloace violente, sistemului economic al iobăgiei 
si autocrației ţariste. Printre elementele revoluţionare s-au aflat unii 
care au preconizat chiar asasinarea ţarului, socotit a fi „rădăcina 
răului“. O dispută aprigă a provocat în cerc chestiunea priorităţii 
reformelor. Petrașevski era de părere că trebuie să se dea precădere 
reformei justiției, întrucît o atare reformă interesează toate pătu- 
rile societății. Golovinski, unul dintre elementele cele mai radicale 


ale cercului, susținea că abolirea iobăgiei este problema cea mai acută 
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— şi mai urgentă — a societăţii ruse deoarece privește însăși temelia 
ei economică. Dreptatea era, desigur, de partea acestuia din urmă și 
este semnificativ, pentru clarviziunea politică a lui Dostoievski, ca 
şi pentru spiritul revoluţionar care îl anima în acei ani, că scriitorul 
s-a raliat opiniei lui Golovinski. 

Conștienți că eșecul decembristilor s-a datorat în primul rînd fap- 
tului că mişcarea nu a avut rădăcini în mase, cá prefacerea din te- 
melii a societății ruse nu se poate înfăptui fără sprijinul poporului, 
membrii revoluționari ai cercului s-au străduit să atragă de partea 
lor cele mai largi pături sociale. Referindu-se la forţa irezistibilă a 
ideii de revoluţie atunci cînd prinde rădăcini în masele populare, 
Petrașevski a declarat că „dacă tot poporul o dorește, atunci armata 
este neputincioasă față de el“, iar Ahșarumov a făcut afirmaţia cá 
„totul depinde de popor, fără el nu ne vom mișca, nu vom merge 
înainte“. În scopul pregătirii ideologice a maselor populare, a intelec- 
tualilor animati de spirit revoluţionar, membrii radicali ai Cercului 
Petragevski au făcut o largă publicitate unor scrieri potrivnice au- 
tocraţiei ruse, iobăgiei și bisericii ortodoxe ruse ca Scrisoare către 
N.V. Gogol de V.G. Bielinski si Taifas solddfesc de Grigoriev. S-a 
preconizat de asemenea traducerea lucrărilor unor socialiști utopici 
francezi. i 

Alcătuirea socială pestriță a Cercului Petragevski, ca şi diversita- 
tea de opinii politice a membrilor lui, a dus în cele din urmă la apa- 
riția unor subgrupuri, constituite după afinități ideologice. Astfel, 
în afara grupurilor Maikov și Kamkin, cu tendințe moderate sau chiar 
conservatoare, au luat ființă grupurile Spesnev si Durov, cu orientare 
hotărît revoluționară, ambele frecventate de Dostoievski. La perche- 
zitia făcută în locuința lui Spesnev s-a găsit textul unui jurámint prin 
care membrii subgrupului respectiv se angajau să participe cu arma 
în mînă la revoluție. Tot în cadrul subgrupului Spesnev s-a născut 
ideea, sugerată de un anume Filipov, de a se înființa o litografie iar 
apoi chiar o tipografie clandestină pentru multiplicarea materialului 
de propagandă revoluționară si în primul rînd a Scrisorii către 
N.V. Gogol de Bielinski. La interogatoriul pe care i l-a luat comisia 
de anchetă, Speșnev a confirmat existența planului de înființare a 
unei tipografii, luînd asuprá-gi întreaga răspundere a acțiunii în 
scopul de a-l salva pe Filipov. Cu ocazia perchezitiei făcute la domi- 
ciliul lui nu s-au descoperit teascurile tipografice pentru că ele fuse- 
seră depozitate între timp într-o altă locuință. Existența acestei ti- 
pografii clandestine nu lasă nici o îndoială asupra caracterului 
revoluționar al acțiunilor puse la cale de amintitele subgrupuri ale 
Cercului Petragevski. Faptul a fost recunoscut dealtminteri implicit 
de însuşi mentorul cercului, atunci cînd a rostit fraza, lesne de înțeles 
pentru inițiați — și chiar pentru cei mai puțin inițiați : „Noi am con- 
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damnat la moarte prezentul ca mod de viață socială ; trebuie doar 
să-i săvîrșim execuţia“. Nici forurile judiciare nu s-au lăsat amágite 
în privinţa scopurilor reale urmărite de membrii radicali ai cercului 
de vreme ce i-au condamnat cu atîta asprime. O reacţie atit de ener- 
gică ar fi fost si greu de conceput împotriva unor cărturari angajați 
doar în dispute academice despre furierism și despre societatea ideală. 

Un rol de frunte în Cercul Petragevski şi îndeosebi în micro- 
grupurile Durov şi Speșnev, cu orientare revoluţionară mai hotărită, 
a jucat Dostoievski. Nici de astă dată Secţia a III-a nu a greșit atunci 
cînd a identificat în persoana scriitorului pe „unul dintre cei mai 
importanți“ conspiratori. Precizarea o aflăm într-o adnotare, subli- 
niată cu roșu, făcută pe marginea listei persoanelor care frecventau 
Cercul Petraşevski şi împotriva cărora s-a emis mandatul de arestare. 
Pe Butașevici-Petrașevski romancierul l-a cunoscut în primăvara 
anului 1846. Un an mai tîrziu începe să frecventeze „vinerile“ orga- 
nizate la locuinţa lui si, treptat, leagă prietenie cu unii din obisnuifii 
cercului, pe temeiul convingerii comune că stările de lucruri exis- 
tente în Rusia nu mai pot fi tolerate. Ideile vehiculate în Cercul Pe- 
traşevski erau împărtășite de asemenea de fraţii scriitorului, Mihail 
si Andrei, care si ei frecventau ,,vinerile* cercului. Amindoi au fost 
arestați cu prilejul declanșării represiunii, dar au fost puși in liber- 
tate încă din faza anchetei, Andrei mai repede, Mihail ceva mai tir- 
ziu, după o detenție de vreo două luni. 

La începutul anului 1849 iau ființă amintitele subgrupuri conduse 
de Durov și Speșnev. Îndeosebi acesta din urmă exercită asupra lui 
Dostoievski o puternică inriurire, chiar o fascinaţie. „Sînt cu el si al 
lui — îi serie romancierul în acea vreme medicului și prietenului 
său Ianovski. Înţelegi, acum am Mefistofelul meu“. Chipes, cultivat, 
cu o inteligență scînteietoare, Speșnev nici nu putea să nu-l far- 
mece pe tînărul Fiodor Mihailovici. Figura acestui revoluţionar de 
profesie a continuat să-l obsedeze timp de mulţi ani după consu- 
marea evenimentelor în care amíndoi au fost implicați, servindu-i ca 
prototip pentru Stavroghin, unul din personajele principale ale De- 
monilor. Cînd l-a cunoscut pe Dostoievski, Speșnev abia se întorsese 
din Elveţia, de unde aducea mesajul terorismului revoluționar pro- 
fesat de Bakunin. Îndrumătorul ideologic al lui Speșnev afirmase că 
„orice putere politică nu este decit exploatare și dominație“, de unde 
concluzia sa că regimul țarist trebuie nimicit prin acţiuni teroriste 
individuale. Era un punct de vedere respins din capul locului de 
marxism ca nefiind în măsură să conducă la triumful revoluției, care 
nu putea fi decit opera maselor, călăuzite de partidul lor de avan- 
gardă. Nu se poate afirma astăzi că bakuninismul era doctrina domi- 
nantă a Cercului Petragevski si nici măcar a subgrupurilor cu activi- 
tate, in mare măsură clandestină, Speșnev si Durov. Cei mai mulți 
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dintre participanţi, printre care in primul rînd Petragevski, erau 
partizanii socialismului utopic al lui Fourier. De oarecare trecere se 
bucurau și ideile altor socialiști utopici ca Saint-Simon, Considérant, 
Cabet, Proudhon, Pierre Leroux. Ciţiva dintre membrii cercului, 
printre care și Dostoievski, înclinau însă către soluţiile preconizate 
de democraţii revoluționari ruși în frunte cu V.G. Bielinski, socotite 
mai adecvate realitátilor din imperiul țarist. 

Fost-a animat Dostoievski de idei revoluţionare în anii cînd frec- 
venta Cercul Petragevski ? Era el oare hotărît să pășească la acțiuni 
directe contra regimului țarist, el, care spre sfirgitul vieţii a sprijinit 
cauza autocrației ţariste ? Dacă ar fi să dăm crezare unor memoria- 
liști ca Miliukov, un obișnuit al cercului, Dostoievski nu era pro- 
priu-zis un revoluţionar, nu ţintea, prin ideile şi acţiunile sale, să 
răstoarne, la nevoie prin forță, ordinea politică și socială țaristă. 
Protestul sáu contra rînduielilor economice si politice în fiinţă ar fi 
fost izvorit doar dintr-o compătimire față de „umiliţi“ si „obidiţi“, 
dintr-o simpatie fraternă față de mujicul năpăstuit. Adevărul este 
altul. Dacă nu se poate tăgădui că unul dintre resorturile morale ale 
acțiunii în care s-a angajat Dostoievski în ultimii ani ai deceniului 
al cincilea al secolului trecut l-a constituit compasiunea sa, niciodată 
dezminfitá, față de dezmoșteniţii sorții, nu este mai puţin adevărat 
că adeziunea sa la Cercul Petragevski este expresia unor autentice 
convingeri revoluționare. Că este așa o atestă însuși memorialistul 
amintit care relatează că, într-una din seri, cînd în subgrupul Durov 
s-a dezbătut chestiunea căilor pe care s-ar putea desființa iobăgia, 
Dostoievski s-a declarat partizanul in extremis al soluţiei răsturnării 
prin forţă a regimului țarist. Un alt membru al cercului afirmă chiar 
că, datorită tăriei de caracter şi firii închise, Dostoievski era întruchi- 
parea ideală a revoluționarului de profesie. În orice caz, atît el, cit 
și unii dintre comilitonii săi credeau în socialism și se străduiau să-i 
adapteze soluţiile la societatea rusă a vremii. Vorbind după mai bine 
de două decenii despre ideologia petrașevskienilor, Dostoievski spune 
explicit : „Eram contaminati de ideologia socialismului teoretic (ci- 
tește : utopic)... Toate aceste idei noi ne plăceau mult la Petersburg, 
ni se păreau sacre și morale ; și, mai ales, le atribuiam o valoare uni- 
versală, aceea de a cîrmui relaţiile întregii omeniri... Cu mult înainte 
de revoluţia de la 1848 ne aflam sub vraja acestor idei“. Familiariza- 
rea cu ideile socialismului vremii sale romancierul o datora, potrivit 
propriei mărturisiri din Jurnalul unui scriitor, lui Bielinski. „Încă 
din 1846 am fost iniţiat în adevărul acestei „înnoiri“ viitoare și sfin- 
fenia viitoarei cetăți comuniste ; am fost inițiat de Bielinski“. După 
o perioadă de relaţii de reciprocă preţuire, următoare intimpinárii en- 
tuziaste de către critic a nuvelei Oameni sărmani, între ei a intervenit, 
în 1847, o ruptură, cauzată de divergenfele lor asupra functiunii li- 
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teraturii şi, probabil, de ateismul criticului, cu care Dostoievski nu 
se împăca. În ciuda acestei rupturi, binecunoscută cercurilor literare 
din Petersburg, scriitorul a continuat să-l preţuiască pentru meritele 
sale de estetician literar și chiar să-i împărtășească opiniile politice 
cele mai radicale. Proba irecuzabilă în acest sens o constituie zelul cu 
care a citit în public şi a răspîndit Scrisoarea către N.V. Gogol, pe 
care Herzen a numit-o pe drept testamentul politic al lui V.G. Bie- 
linski. Caracterul revoluţionar al ideilor exprimate în Scrisoare către 
N.V. Gogol a determinat comisia de anchetă să rețină ca principal 
capăt de acuzare contra lui Dostoievski citirea acestei scrisori în 
Cercul Petragevski și in casa lui Durov. 

Împrejurările în care V.G. Bielinski a întocmit Scrisoarea către 
N.V. Gogol sînt astăzi binecunoscute. Epistola marchează momentul 
culminant al unei corespondențe cu accente polemice, tot mai viru- 
lente, cel puţin din partea lui V.G. Bielinski. Revoltat de ideile retro- 
grade exprimate de Gogol în Fragmente alese din corespondenţa cu 
prietenii, eminentul ginditor democrat-revolufionar lansează în scri- 
soarea sa un dublu atac : unul mai circumstanftiat, împotriva concep- 
fiei politice a corespondentului său, altul, mai general, contra între- 
gului edificiu feudal țarist. Epistolierul arată fără înconjur din capul 
locului motivul reacției sale : „Nu poţi suporta... terfelirea adevărului 
și a demnității umane ; nu poţi tăcea cînd, sub masca religiei și sub 
protecția cnutului, se propovăduiesc drept adevăr și virtute, min- 
ciuna și imoralitatea". Constatînd cá de mai mulți ani autorul Revi- 
zorului privește Rusia dintr-o „splendidă depărtare“ și că, din această 
pricină, s-a înstrăinat de realităţile naționale, V.G. Bielinski îl în- 
vinuiește că a ajuns la concluzii greșite și că propune soluţii inac- 
ceptabile pentru stirpirea racilelor de care suferă țara. „Rusia nu-și 
caută salvarea în misticism, în ascetism, în pietism, ci în realizările 
civilizaţiei, ale culturii, ale omeniei. Ea n-are nevoie de predici (a 
ascultat şi așa prea multe !), nici de rugăciuni (prea le-a repetat de 
multe ori !), ci de trezirea simțului demnităţii omenești în popor, 
sentiment terfelit timp de atîtea veacuri in glod si bălegar ; ea are 
nevoie de drepturi şi legi conforme nu doctrinei bisericii, ci bunului 
simț al echităţii... Cele mai arzătoare si actuale probleme naţionale 
ale Rusiei de astăzi sînt următoarele : lichidarea iobăgiei, desfiin- 
farea pedepselor corporale, aplicarea cît mai strict cu putinţă fie si 
a legilor existente“. De aceea publicarea ultimei cărți gogoliene, 
care dădea apă la moară marilor moșieri, bisericii și autocrației 
țariste, o socotea odioasă, într-un moment în care tara se afla con- 
fruntatá cu- probleme atit de grave pentru destinul ei. „Puteam oare 
să nu mă simt indignat de acest lucru ?... Chiar dacă aţi fi atentat 
la viaţa mea nu v-aș fi urît mai mult decît vă urăsc pentru rîndurile 
acestea infame !... Apărător al cnutului, apostol al ignoranței, pro- 
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motor al obscurantismului și al marasmului, panegirist al moravuri- 
lor tătărești, vă daţi oare seama ce faceți ? Uitaţi-vă in jos la pi- 
cioare : nu vedeţi oare că vă aflaţi la marginea abisului ?...“ Atacul 
antigogolian își sporește virulenfa cînd criticul denunţă rolul jucat 
de biserică în cadrul coaliţiei forțelor opresive. „Biserica a apărut ca 
o ierarhie ; prin urmare ea s-a făcut apărătoare a inegalităţii, a lin- 
gugit cîrmuirea, a dușmănit și a prigonit frátia dintre oameni — și 
acelaşi lucru îl face şi astăzi... Cum se poate deci ca dumneavoastră, 
autorul Revizorului şi al Sufletelor moarte, să fi fost sincer cînd ati 
cîntat un imn de slavă ticălosului cler rus, considerîndu-l mult mai 
presus decît clerul catolic ?“ Bielinski contestă cu vigoare pretinsa 
religiozitate.a poporului rus. „Priviţi mai cu atenţie și veți vedea cá 
poporul nostru e din fire profund ateu... exaltarea mistică nu-i stă 
citusi de puţin în fire ; el are prea mult bun simț pentru asta, prea 
multă limpezime și o minte prea pozitivă ; si poate că tocmai aceasta 
este chezășia marelui destin istoric ce-l așteaptă“. Incredibila afir- 
maţie gogoliană despre nocivitatea pentru popor a științei de carte, 
gînditorul democrat-revolutionar o respinge cu prefăcută compăti- 
mire : „Ce să vă răspund la asta ? Să vă ierte dumnezeul dumnea- 
voastră bizantin pentru această idee bizantină, dacă, agternind-o pe 
hîrtie, n-aţi știut ce spuneti...". Scrisoarea se sfirșește cu sublinierea 
că problemele dezbătute depășesc persoana celor doi epistolieri, că 
obiectul dezbaterii îl constituie adevărul, destinul societăţii ruse. De 
aceea Bielinski îl îndeamnă pe Gogol ca așa cum prin ultima carte 
s-a dezis de marile adevăruri rostite prin mijlocirea operelor sale an- 
terioare, cu adevărat valoroase, să repudieze această ultimă carte a 
sa, urmînd ca imensul păcat săvîrșit prin publicarea ei să fie ispășit 
prin creații vrednice de primele sale scrieri. 

Deși la anchetă Dostoievski și-a contestat adeziunea la ideile ex- 
primate de criticul democrat-revolufionar în Scrisoare către 
N. V. Gogol, tăgada sa este neconvingătoare. Ea apare mai degrabă 
ca o susţinere de circumstanfá, impusă de nevoile apărării contra 
gravei învinuiri de complot. Sub un singur aspect romancierul s-a 
putut afla în dezacord real cu Bielinski : în privinţa rolului nefast al 
bisericii pravoslavnice și ateismului poporului rus. Într-adevăr, în ul- 
timele decenii de viață Dostoievski a văzut, în mod eronat, în religia 
ortodoxă unica șansă de salvare a poporului rus şi este posibil ca ger- 
menii acestei concepţii retrograde să fi încolțit încă din anii cînd 
frecventa Cercul Petrașevwski. Dezacordul, sub acest aspect, cu conți- 
nutul de idei al Scrisorii către N. V. Gogol, n-a fost însă în nici un 
caz esenţial de vreme ce romancierul a pus atîta stăruinţă în ráspin- 
direa celebrei epistole. 

Potrivit arătărilor sale la anchetă, Dostoievski ar fi citit Scrisoarea 
către N. V. Gogol la cererea lui Petrașevski, fără a o însoţi însă de 
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vreun comentariu. „Din respect față de un om dispărut, remarcabil 
la vremea sa, pe care mulţi îl respectă pentru unele dintre articolele 
sale de estetică literară, care dovedesc într-adevăr o mare măiestrie, 
din delicateţe, în sfîrşit, față de disensiunile noastre, pe care mulţi le 
cunosc, am citit întreaga sa corespondență abținindu-mă de la orice 
comentariu si cu o totală imparţialitate“. Apărarea este naivă și, mai 
ales, ineficientă din moment ce autorităţile ţariste considerau subver- 
sivă prin ea însăși scrisoarea, iar simpla ei citire în public drept o 
crimă politică. Semnificativà în această privinţă este atitudinea adop- 
tată de L. V. Dubeit, șeful faimoasei Secţii a III-a, care nu și-a putut 
ascunde regretul pentru faptul de a nu fi putut să-l trimită pe autorul 
scrisorii, dispărut între timp dintre cei vii, „să putrezească într-o 
fortăreață“. 

Activitatea antiguvernamentală a romancierului în Cercul Petra- 
şevski nu s-a mărginit însă la popularizarea scrisorii lui Bielinski. În 
discuţiile din acest cerc el s-a făcut remarcat ca partizan al libertăţii 
presei, al introducerii unor reforme judiciare care să asigure o mai 
bună împărţire a dreptăţii, al desființării iobăgiei. Din felul cum s-a 
apărat la anchetă se poate deduce că una dintre principalele ţinte ale 
observaţiilor sale critice a constituit-o cenzura, denunțată ca deosebit 
de dăunătoare pentru dezvoltarea literaturii şi, în general, pentru 
orice activitate intelectuală. Idei asemănătoare a exprimat Dostoievski 
și în alte cercuri de cărturari. 

A fost învinuit astfel, printre altele, că a asistat la lectura și la 
discutarea, în locuinţa lui Speșnev, a schiţei Taifas solddfesc de Gri- 
goriev, schiță violent antițaristă. Pentru autoritățile de atunci ale 
Rusiei asemenea lecturi publice constituiau acțiuni subversive, vred- 
nice de cele mai severe pedepse. Din fericire pentru romancier și 
pentru comilitonii săi, autoritățile nu au izbutit să descopere toate 
activităţile complotiștilor, îndeosebi cele ale subgrupurilor Speșnev 
și Durov, din care făcea parte și Dostoievski. Aflaseră însă mai de 
mult cá sub pretextul unor seri literare membrii Cercului Petrașevski 
dezbat probleme politice și critică, uneori cu o vehementá neobis- 
nuită, racilele imperiului țarist. De aceea și luaseră cu treisprezece 
luni în urmă hotărirea de a ţine sub observație strictă reuniunile din 
casa lui Petrașevski și de a trece la contraofensivá represivă îndată 
ce va fi necesar. Mai mult, profitind de faptul că mentorul cercului 
ținea casă deschisă, au strecurat printre participanţii la cerc cîțiva 
agenţi informatori. Datorită tocmai unuia dintre acești agenţi, pe nu- 
mele său P.D. Antonelli, funcţionar la ministerul afacerilor externe, 
cunoaștem astăzi în mod amănunțit la ce reuniuni a luat parte Dos- 
toievski și care au fost problemele dezbătute în prezenţa sa. Aflăm 
astfel că din martie 1849 vizitele romancierului la Petrașevski s-au 
înmulţit, el fiind aproape nelipsit de la „vinerile“ acestuia. Se sta- 
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tornicise obiceiul ca unul dintre membrii cercului sá facá o expunere 
cu un subiect de actualitate, după care cei prezenţi își expuneau ve- 
derile proprii asupra temei conferinţei. Printre subiectele tratate în 
prezența lui Dostoievski în lunile care au precedat arestarea sa s-au 
numărat : originea sentimentului religios, efectele nefaste ale religiei, 
rolul științei în propásirea societăţii, eliberarea ţăranilor, reforma 
procedurii judiciare, libertatea tiparului, carenfele administraţiei, 
racilele autocrației țariste. Din denunful aceluiași agent informator 
Antonelli aflăm că romancierul a citit în cadrul cercului la 15 aprilie, 
așadar cu numai o săptămînă înainte de arestare, corespondenţa dintre 
Bielinski si Gogol și a făcut o largă publicitate îndeosebi Scrisorii 
către N.V. Gogol. Cei prezenţi au intimpinat cu entuziasm ideile epis- 
tolei, hotărînd multiplicarea și răspîndirea ei. Cu același prilej, Pe- 
iragevski și-a exprimat opinia despre condițiile necesare pentru reu- 
sita unei insurecţii, subliniind necesitatea pregătirii ei temeinice. Este 
mai mult decît probabil că tocmai agitația antiguvernamentalá des- 
fáguratá în cadrul cercului în ultimele luni gi discutarea fáfigá a căilor 
și mijloacelor de răsturnare a ordinii politice și sociale au decis auto- 
rităţile să treacă la curmarea acestei activități care amenința să de- 
clanșeze o vastă mișcare revoluționară antițaristă. Începutul repre- 
siunii l-a marcat vasta operație de arestare a presupușilor complotiști, 
întreprinsă de oamenii Secţiei a II-a în noaptea de 22 spre 
23 aprilie 1849. 

Pentru instruirea cauzei Petragevski a fost numită o comisie de 
anchetă specială, formată din cinci persoane și prezidată de generalul 
Nabukov, comandantul fortăreței Petropavlovsk. Ancheta a durat 
cîteva luni, răstimp in care inculpații au dat nenumărate declaraţii 
si au fost supuși la repetate interogatorii. Interogarea lui Dostoievski 
a început curînd după arestare. Dintr-o amplă mărturisire scrisă, in- 
titulată „explicaţie“ și datată 6 mai 1849 — redactată așadar la mai 
puţin de două săptămîni de la insolita „vizită“ a oamenilor Sec- 
tiei a III-a — aflăm că mai fusese anchetat pînă atunci de cîteva ori. 
În dosarul de anchetă două documente sînt esenţiale pentru stabilirea 
acuzelor aduse scriitorului, precum și pentru aflarea felului în care 
s-a apărat și i-a apărat pe comilitonii săi: amintita „explicație“ și 
interogatoriul ce i s-a luat de comisia de anchetă la circa două luni 
după arestare. Cerindu-i o „explicaţie“ scrisă amănunţit asupra 
Cercului Petragevski şi a activităţii sale conspirative, anchetatorii, 
buni cunoscători ai psihologiei învinuitului, au mizat pe mărturisirile 
spontane — și pe imprudenfele — sávirgite adesea de învinuit în 
strădania disperată de a se apăra. Viclesugul comisiei de anchetă a 
găsit un teren propice și în firea francă a romancierului. Lansîndu-se 
în explicaţii ample, întortocheate și citeodatà contradictorii, uitind cà 
nu scrie un articol de revistă, ci o declaraţie de învinuit, Dostoievski 
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pune involuntar la dispoziţia acuzării probe prețioase. În general 
respinge acuzaţiile, contestă cu desávirsire unele fapte ori tágáduieste 
caracterul subversiv al altora. Se apără dirz, citeodatá cu o 
naivitate dezarmantă, depune eforturi vizibile pentru a face să 
ricoșeze întrebările incomode ale comisiei de anchetă, apelează la ar- 
gumente sentimentale sau de logică, dar nu are tot timpul abilitatea 
să-şi ascundă indignarea de om cinstit, revoltat de strimbátátile re- 
gimului țarist. Concede că — poate — a avut unele rătăciri, că s-a 
lăsat amăgit de sirenele socialismului utopic, dar respinge cu hotărire 
învinuirea cá el, sau alţi inculpati, au plănuit răsturnarea ordinii po- 
litice și sociale în ființă. Grija și teama de a nu-i irita pe anche- 
tatori printr-o atitudine prea intransigentă sînt evidente, ele nu-l 
coboară însă pînă la cergirea indulgenfei ori la abdicarea de la dem- 
nitatea de om. Apárindu-se pe sine, Dostoievski îi apără totodată pe 
comilitonii săi. Nu cade în ispită infamantà, atit de frecventă in pro- 
cesele penale cu mai mulți inculpati, de a da vina pe alţii, în nà- 
dejdea — cit de iluzorie ! — de a-şi ușura propria situaţie ori măcar 
de a cîştiga bunăvoința organelor de anchetă sau de judecată. Mai 
mult, uneori ia direct apărarea coinculpatilor, fie negind faptele ce li 
se pun în seamă, fie infátisindu-i ca pe niște oameni inofensivi, in- 
capabili să viseze măcar la un complot. 

Primele interogatorii se concentrează asupra împrejurărilor în 
care l-a cunoscut pe Petrașevski. Este întrebat ce anume l-a deter- 
minat să se apropie de el, în ce fel îl poate caracteriza ca om, în ge- 
neral, și ca om politic, în special, care a fost activitatea Cercului 
Petragevski, dacă cumva nu a avut si țeluri oculte, potrivnice regi- 
mului țarist. Era un preambul inevitabil, pentru a se ajunge la acfiu- 
nile subversive imputate personal lui Dostoievski : citirea si ráspin- 
direa în public a Scrisorii către N.V. Gogol (pamflet îndreptat contra 
regimului țarist si religiei pravoslavnice), criticarea cenzurii, profe- 
sarea unei concepţii de ,,liber-cugetátor* si propovăduirea socialismu- 
lui, participarea la citirea schiţei subversive Taifas soldd(esc de Gri- 
goriev, nedenunfarea acestor infracţiuni politice. 

Cînd și cum l-a cunoscut pe Petrașevski ? Răspunsul lui Dosto- 
ievski la această întrebare a comisiei de anchetă ia înfăţişarea unei 
pagini de evocare curat literară. „Îl cunosc pe Petrașevski exact de 
trei ani. L-am văzut prima oară în primăvara anului 1846. Am făcut 
cunoștință întîmplător. Dacă nu má ingel, mă aflam împreună cu 
Plesceev (un alt inculpat — n.n.) la cofetăria de pe podul Politeiski si 
răsfoiam ziarele. Am văzut că Plesceev s-a ridicat să vorbească cu 
Petrașevski, dar n-am distins trăsăturile acestuia din urmă. După 
vreo cinci minute am ieșit din cofetărie. N-am apucat să ajung pe 
Bolșaia Morskaia că Petrașevski și-a potrivit pasul cu al meu și mi-a 
pus dintr-odată întrebarea : „Îmi ingáduiti să vă întreb care este 
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ideea viitoarei dumneavoastre povestiri ?“ Cum nu-l privisem cu 
atenţie pe Petrașevski în cofetărie, unde el n-a schimbat nici o vorbă 
cu mine, mi s-a părut cá Petrașevski este un ins cu desăvirșire necu- 
noscut mie, care mi-a ieșit în cale si nicidecum cunoscutul lui Ples- 
ceev. Ajungindu-má din urmă, Plesceev mi-a spulberat nedumerirea : 
am schimbat cîteva cuvinte şi ajungînd pe Malaia Morskaia ne-am 
despărțit. Așa mi-a trezit Petrașevski curiozitatea încă de la această 
primă întîlnire, care a avut loc în ajunul plecării mele la Revel. L-am 
revăzut apoi în cursul iernii. Mi s-a părut un om foarte original, dar 
nicidecum un impostor ; mi-am dat seama că era un om foarte citit 
şi cultivat“. Nu este pentru întîia oară cînd Dostoievski încearcă să 
pună atracţia sa față de Petrașevski pe seama originalității omului. 
Încă din ampla „explicaţie“ dată anterior luării interogatoriului din 
care am desprins crîmpeiul de mai sus s-a vădit intenția sa de a 
sugera ideea că ceea ce l-a atras la mentorul cercului au fost ciudă- 
țeniile personajului, nu opiniile omului politic. „Am fost totdeauna 
izbit de numeroasele excentricităţi și bizarerii ale caracterului lui 
Petrașevski. Chiar așa au și început relaţiile noastre: îmi stîrnise 
curiozitatea prin ciudáfeniile sale... Despre excentricităţile sale, des- 
pre bizareriile sale vorbesc multi oameni (aproape toţi cei ce îl cu- 
nosc, fie şi din auzite), si îşi fac chiar o părere despre el după aceste 
ciudáfenii. Am auzit de mai multe ori cá Petrașevski are mai multă 
inteligență decît bun simţ“. Apăsînd deliberat asupra extravaganfei 
personajului, Dostoievski are totuşi onestitatea de a rosti o judecată 
morală dreaptă asupra omului. „L-am prețuit totdeauna pe Petra- 
sevski pentru cinstea sa și pentru noblețea sentimentelor sale“. Ceea 
ce, în circumstanțele date, era, trebuie s-o recunoaștem, un act de 
mare curaj — si o probă de caracter — din partea romancierului im- 
plicat într-un complot, al cărui conducător era socotit tocmai omul 
admirat pentru noblețea caracterului său. 

Dar „curiozitatea“ comisiei de anchetă nu s-a mărginit la felul 
de a fi — și de a gîndi — al lui Petrașevski. Ea s-a arătat dornică să 
afle de la Dostoievski cine anume mai frecventa cercul și mai ales 
ce idei nutreau. Aşa a ajuns scriitorul să spună că el l-a adus pe 
Mihail Dostoievski la ,,vinerile* lui Petrașevski, şi anume din dorința 
de a-și scoate fratele în lume. „Refuzîndu-și aproape toate satisfac- 
fille, nu-şi putea refuza una singură : să frecventeze un foarte mic 
cerc de cunoștințe pentru a nu se sălbătici cu desávirsire în izolarea 
familială“. Ceea ce impresionează în toate aceste declaraţii este grija 
de a-și dezvinovăţi fratele si de a-și asuma întreaga vină pentru frec- 
ventarea de către Mihail a Cercului Petrasevski. Dealtminteri gîndul 
la acest frate nu l-a părăsit nici o clipă de-a lungul tuturor încercă- 
rilor prin care a trecut. O atestă toate scrisorile lui din acei ani dar 
si — cine ar fi bánuit-o ? — declaraţiile de învinuit. ,,...Fratele meu 
l-a cunoscut pe Petrasevski prin mijlocirea mea ; de această cunoș- 
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tință eu sint vinovat, după cum vinovat sint de nefericirea fratelui 
meu și a familiei sale. Căci dacă eu și ceilalţi, în aceste zouă luni de 
intemnifare, am suferit doar de dor și plictis, el a suferit de zece ori 
mai mult în comparaţie cu noi ; are o constituţie foarte debilă, este 
predispus la ftizie și îl chinuie gîndul cá familia i-a pierit, fără în- 
doială, din pricina amărăciunii, lipsurilor și foamei, în absenţa !ui. 
De aceea arestarea este pentru el echivalentă execuţiei, deşi este cel 
mai puţin vinovat dintre toti. Am socotit de datoria mea să spun toate 
acestea întrucît știu că nu este vinovat cu nimic, nu numai cu vorba, 
dar nici măcar cu gîndul“. Poate că tocmai această declaraţie de în- 
vinuit transformată în pledoarie ad-hoc a determinat eliberarea lui 
Mihail Dostoievski încă din prima fază a anchetei. Oricum vor fi stat 
lucrurile în realitate, puterea de dăruire a învinuitului, în împrejurări 
atît de grele, apare exemplară. Numai în retorta sufletească a unui 
om atit de generos se puteau zămisli tulburătoarele personaje dos- 
toievskiene pentru care jertfa de sine în folosul altora este suprema 
bucurie. 

Mai gravă și mai greu de combătut s-a dovedit învinuirea că ar fi 
„liber-cugetător“. Gravă, pentru că în Rusia de atunci, scufundată 
în bezna credinței pravoslavnice, a gîndi liber si a vorbi deschis des- 
pre rolul nefast al bisericii erau crime de neiertat. Greu, dacă nu 
imposibil de combătut, fiindcă zelul romancierului în răspîndirea 
Scrisorii către N. V. Gogol, pamflet antiţarist si antireligios fără 
echivoc, denunța propriile sale convingeri. De aceea, în vasajul din 
„explicaţie“ în care se apără de învinuirea că ar fi „liber-cugetător“ 
Dostoievski socoteşte oportun să facă un mic ocol pentru a semăna 
îndoiala în privinţa exactității relatărilor agentului informator care 
îi denunfase activitatea. Nu se poate pune nici un temei, spune el în 
esenţă, pe reproducerea unor crimpeie de frază, desprinse din context 
şi notate la repezeală de un denunjátor mărginit sau ráuvoitor. Pro- 
cedeul este primejdios și favorizează răstălmăcirea adevărului. „Dacă 
acuzaţia contra mea se întemeiază pe cîteva cuvinte prinse din zbor 
şi notate pe un petec de hîrtie, nu mă tem nici de o atare acuzare, 
desi este foarte primejdioasă ; căci nu este nimic mai funest, mai 
confuz și mai nedrept decît cîteva cuvinte luate Dumnezeu știe de 
unde, care se referă Dumnezeu stie la ce, ascultate în grabă, înţelese 
în grabă şi, cel mai adesea, total neînțelese“. Apoi analizind termenul 
de „liber-cugetător“ cu care îl gratificaseră anchetatorii, acceptă 
ideea că dacă orice cetățean care doreşte o soartă mai bună pentru 
patria sa poate fi numit „liber-cugetător“ atunci și el este „liber- 
cugetátor". Are grijă totuși să sublinieze că niciodată n-a militat 
pentru răsturnarea ordinii politice sau sociale. 

Dostoievski devine însă imprudent în momentul cînd încearcă să 
convingă organele de anchetă de necesitatea criticării fátise a insti- 
tuţiilor țariste în scopul ameliorării lor. „Impresia mea este că dacă 


83 


noi toți am fi mai deschişi cu cîrmuirea, am putea s-o ducem mai 
bine. Totdeauna m-a întristat faptul să văd cá toţi, instinctiv într-un 
fel, ne temem de ceva ; dacă, de pildă, ne găsim mai multi într-un loc 
public, ne privim cu neîncredere, pe furiș, trágind cu ochiul la 
dreapta si la stînga, ne suspectám unul pe altul. Si dacă cineva începe 
să discute politică, o va face neapărat în șoaptă și cu aerul cel mai 
misterios, chiar dacă ideea de republică este tot atit de departe ca si 
Franţa“. 

Imprudența romancierului atinge apogeul în momentul în care 
se decide să atace severitatea cenzurii ţariste. „Am vorbit de cenzură, 
de asprimea sa nemăsurată pentru epoca noastră, și am făcut re- 
prosuri în această privință ; căci simțeam aici o neînțelegere, pricina 
tocmai a acestei situaţii încordate și penibile a literaturii. Mă îndu- 
rera faptul că titlul de scriitor este înjosit în epoca noastră printr-un 
fel de suspiciune, că prin simplul fapt de a fi scris ceva scriitorul 
este considerat un fel de dușman firesc al cirmuirii, si cá se studia 
dinainte manuscrisul cu o prejudecată evidentă. Mă îndurera să aflu 
că cutare sau cutare operă este interzisă, nu pentru că s-a descoperit 
în ea ceva cît de cît liberal, dușmănos, potrivnic bunelor moravuri, 
ci pentru că de pildă romanul sau povestirea are un sfîrșit prea trist, 
că se înfățișează un tablou prea sumbru, chiar dacă acest tablou nu 
invinuieste pe nimeni, nu suspicionează pe nimeni din societate, 
chiar dacă tragedia are cauze pur întîmplătoare sau exterioare“. 
După aceste consideraţii de ordin general Dostoievski evocă propria 
sa experienţă în confruntarea cu cenzura țaristă. ,,...Am fost victima 
unei atare interdicții, tocmai pentru că tabloul meu era zugrăvit în 
culori prea sumbre. O, dacă s-ar fi știut în ce sumbră situaţie se afla 
autorul operei interzise ! El a fost silit să se lipsească de pîine — ba 
mai rău ! — trei luni în șir, pentru că mijloacele de trai i le procura 
munca. Și pe deasupra, în mijlocul acestor privatiuni, a acestei tris- 
teti, a acestei disperări aproape (căci, lăsînd la o parte chestiunea 
banilor, înseamnă să disperi văzîndu-ți opera, pe care ai iubit-o, 
în care ţi-ai investit truda, sănătatea, tot ce ai avut mai bun din pu- 
terile tale — interzisă, dintr-o neînțelegere, din suspiciune) — pe 
deasupra, deci, în mijlocul acestor privatiuni, a acestei tristeţi, a aces- 
tei disperări, ifi mai trebuie să găsești destule ceasuri plăcute, priel- 
nice pentru a scrie o nouă operă literară, în culori luminoase, tran- 
dafirii, vesele. Or, a scrie este o necesitate absolută pentru că trebuie 
să trăieşti“. Romancierul recunoaște că s-a plins de prigoana cenzu- 
rii, dar nu pentru a cîrti împotriva cîrmuirii, ci pentru a înlătura o 
neînțelegere. „Am luptat din răsputeri, încercînd să demonstrez că 
orice om de litere este suspect cu anticipație, că este privit cu mirare 
și neîncredere, si i-am învinuit pe înșiși oamenii de litere de a nu fi 
căutat să spulbere această neînțelegere funestă. Funestă, pentru că 
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literatura greu poate exista într-o situație atit de încordată, pentru 
că literatura este în orice caz unul dintre lucrurile cele mai impor- 
tante într-un stat“. În asemenea condiţii, apreciază el, genuri literare 
ca satira si tragedia sint sortite să dispară, iar ivirea unor scriitori 
ca Griboedov, Fonvizin şi chiar Puşkin devine cu neputinţă. Opi- 
niile lui Dostoievski despre cenzură, pe care o consideră nu numai 
funestă, dar si hilará, se transformă la un moment dat într-un veri- 
tabil rechizitoriu la adresa acestei calamitáfi a literaturii ruse din 
epocă, „Cenzorul vede pretutinderi aluzia, bănuiește cine știe ce 
cheie, cine știe ce intenție dușmănoasă, se întreabă dacă scriitorul 
nu face aluzie la un personaj, la o ordine socială. Mi s-a întîmplat 
foarte des ca, uitindu-mi tristeţea, să rid cu hohote văzînd ce a so- 
cotit cenzorul dăunător societăţii si nepotrivit spre publicare in ma- 
nuscrisele mele sau în cele ale altor scriitori. Rideam pentru că ni- 
meni altul decît un cenzor nu putea avea în epoca noastră asemenea 
bănuieli“. Romancierul protestează îndeosebi contra opreliștii puse 
scriitorilor de a denunța viciile societății contemporane „ca și cînd, 
subliniază el, ascunzind viciul si fata întunecată a vieţii, s-ar putea 
ascunde cititorului existența lor. Nu, scriitorul nu ar ascunde această 
faţă întunecată ignorînd-o sistematic ; el nu ar face decît să devină 
suspect de nesinceritate, de neadevăr“. Pentru Dostoievski prima 
îndatorire pentru scriitor este să spună adevărul, să înfățișeze reali- 
tatea cu luminile și umbrele ei. ,,Dealtminteri, este cu putinţă să zu- 
grăvești numai cu culori luminoase ? În ce fel să faci vizibilă faţa 
luminoasă fără fata întunecată ? Poate exista un tablou fără a inge- 
măna lumina cu umbra ? Noi nu percepem lumina decît pentru că 
există umbră. Ni se spune : „descrieţi numai faptele márefe, virtu- 
tile". Or, tocmai virtutea nu o cunoaștem fără viciu : înseși noțiunile 
de bine si de rău rezultă din aceea că binele si răul au existat tot- 
deauna împreună, alături. Să-mi vină numai ideea de a pune în 
scenă ignoranta, viciul, abuzul, aroganfa, violenta ! Cenzorul mă va 
bănui îndată și va gîndi că vorbesc despre tot fără nici o omisiune. 
Nu sint pentru înfățișarea viciului și a feţei întunecate a existenţei. 
Nu mă încearcă nici o înclinaţie, nici pentru unul, nici pentru cea- 
laltă. Vorbesc numai în interesul artei“. Precum se vede în focul ar- 
gumentării, apărarea lui Dostoievski înaintea organelor de anchetă 
se înalță la demnitatea unei adevărate profesiuni de credinţă scriito- 
ricesti. 

Romancierul schiţează totuși o apărare in ceea ce privește popu- 
larizarea Scrisorii către N. V. Gogol, pretinzind că a citit întreaga 
corespondenţă dintre cei doi scriitori, fără a lua atitudine în favoarea 
vreunuia dintre ei. Era o apărare șubredă, întrucît opțiunea sa ideolo- 
gică rezulta din însăși stăruința pe care o pusese in ráspindirea Scri- 
sorii. Cit privește atacurile anticlericale si antițariste din această 
scrisoare, scriitorul le pune pe seama unor insatisfac(ii de ordin per- 
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sonal ale epistolierului, iar nu a unor convingeri politice. În versiunea 
pe care încearcă s-o acrediteze, pamfletul anti-gogolian n-ar exprima 
crezul unui militant revoluţionar ; el ar fi doar explozia vindicativă 
a unui om ulcerat de eșecuri personale și măcinat de boală. „Am fost, 
într-un timp, destul de legat de Bielinski — recunoaște Dostoievski. 
Era, ca om, admirabil. Dar boala care l-a băgat în mormint zdrobise 
însuși omul într-însul. Ti împietrise, ii secase sufletul, îi inundase 
inima de fiere. Imaginaţia sa dereglată, infierbintatá, dădea tuturor 
lucrurilor dimensiuni uriașe și îl făcea să vadă lucruri pe care numai 
el era în stare să le vadă. Deodată au apărut cusururi despre care nu 
exista nici urmă cînd era perfect sănătos. Printre altele, un amor 
propriu iritabil şi susceptibil la extrem. Redacţia revistei la care, în 
principiu, lucra, îi punea oprelisti și nu-l mai lăsa să scrie articole 
prea serioase. Era ulcerat de acest lucru. Iată starea în care și-a 
scris epistola către Gogol“. După această tentativă de a pune în lu- 
mină resorturile maladive ale poziţiei criticului democrat-revolufio- 
nar, Dostoievski stáruie asupra rupturii intervenite între el și 
Bielinski, ruptură pe care o explică prin divergențe de opinii. Opinii 
literare, nu uită să sublinieze, pentru ca anchetatorii să nu tragă 
concluzia că discuţiile din Cercul Petragevski aveau caracter politic. 
„li reprosam că se stráduieste să atribuie literaturii o funcţiune par- 
țială, nedemnă de ea, reducind-o la o simplă descriere de fapte di- 
verse, dacă se poate spune așa, sau de întîmplări scandaloase. Îi în- 
vederam pe bună dreptate că fierea nu atrage pe nimeni, că nu faci 
decît să plictisești de moarte pe oricine oprindu-l ca pe primul venit 
în stradă, priponind trecătorii de butonul redingotei pentru a le viri 
plumb în cap“. Cît privește Scrisoarea către N. V. Gogol, Dostoievski 
afirmă că a considerat-o doar sub unghi literar. „Am citit această 
bucată ca o operă literară, nici mai mult nici mai puţin, fiind ferm 
convins că nu va duce pe nimeni în ispită, deși nu este lipsită de 
anumite calităţi literare“. Recunoaşte, concesiv, cá a greșit dind 
citire in public scrisorii cu pricina, dar tăgăduiește cu indirjire cá ar 
împărtăși ideile autorului. 

Este de prisos să spunem că anchetatorii nu s-au lăsat seduși de 
argumentarea lui Dostoievski, reținîndu-i în sarcină, ca principal 
capăt de acuzare, tocmai zelul de care a dat dovadă în răspîndirea 
scrisorii incriminate. Se cuvine a releva însă, în favoarea scriitoru- 
lui, faptul de a-și fi mărturisit deschis prețuirea faţă de Bielinski, în 
ciuda rupturii — reale — intervenite între ei încă din 1847. 

În finalul „explicaţiei“, Dostoievski revine asupra întrebării puse 
de comisia de anchetă privitor la telurile ascunse ale Cercului Petra- 
gevski, la ideile și la periculozitatea socială a conducătorului acestui 
cerc. Ferindu-se și de astă dată de afirmaţii susceptibile de a fi în- 
toarse de acuzare împotriva lui Petrasevski, romancierul schifeazá o 
caracterizare generală a furierismului ca doctrină politică. După ce 
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face constatarea, îndrăzneață pentru un învinuit de complot antija- 
rist, că „socialismul a adus un aport însemnat științei prin studiile 
sale critice“, contestă — în scopul evident al apărării proprii și al lui 
Petrașevski — caracterul revoluţionar și valoarea practică a concep- 
fiei lui Fourier. ,,Furierismul este o teorie pașnică ; el farmecă sufletul 
prin eleganța sa, seduce inima prin dragostea de umanitate... minu- 
nează spiritul prin armonia sa. El atrage nu prin atacurile sale dugmá- 
noase, ci prin dragostea de umanitate pe care o inspiră. În acest sistem 
nu există ură. El nu presupune reforme politice; reforma sa este de or- 
din economic. El nu aduce atingere nici guvernării, nici proprietăţii... 
Este în sfîrșit un sistem pur științific, care nu va deveni niciodată 
popular“. Nocivitatea furierismului, concede Dostoievski, se reduce 
la faptul că este un sistem utopic, cu desăvirșire irealizabil. Roman- 
cierul se stráduiegte și de astă dată, să minimalizeze pericolul social 
al ideilor profesate de membrii Cercului Petragevski declarîndu-le 
mai degrabă naive decît nocive. „Răul pe care îl face această utopie 
este, dacă pot spune așa, mai mult comic decît înspăimîntător. Nu 
există teorie socială mai ridiculizată, mai puţin populară, mai hulită 
în Occident decît furierismul. El este mort de mult timp și șefii săi 
nu-și dau seama ei înșiși că nu sînt decît morţi-vii, nimic mai mult. 
În ceea ce privește Rusia, Petersburg-ul, este suficient să faci două- 
zeci de pași în stradă pentru a te convinge că furierismul nu poate 
vietui pe pămîntul nostru decît în paginile cărților netăiate sau în- 
tr-un suflet duios, visător si blajin, și numai ca idilă ori ca poem 
versificat în douăzeci și patru de cînturi“. De unde concluzia : deși 
furierist, Petrașevski nu este un om periculos pentru regimul țarist ; 
el poate fi, cel mult, ridicol. Si dacă, într-adevăr, a organizat în casa 
sa „vinerile“ despre care s-a vorbit atita, n-a făcut-o în scopuri oculte, 
revoluționare, ci pur şi simplu din vanitate de cărturar, din dorinţa de 
a „trona“ în aceste reuniuni si de a se făli cu cărțile rare din biblioteca 
Sa... 

Dacă în „explicație“ pana învinuitului zburdă, scriitorul divagind 
deliberat pentru a se eschiva de la chestiunile spinoase ridicate de 
anchetatori, la interogatoriile ce i s-au luat „dialogul“ cu inchizitorii 
este mai strîns iar răspunsurile învinuitului mai „la obiect“. Din aceste 
interogatorii aflăm noi amănunte despre activitatea conspirativă des- 
fáguratá de Dostoievski. 

Romancierul confirmă, printre altele, existența subgrupului Du- 
rov. Desi pretinde că reuniunile de sîmbătă seara din casa lui Durov 
aveau caracter literar-muzical, este constrîns să mărturisească, pro- 
babil datorită recunoașterilor anterioare ale altor inculpaţi, că s-a 
proiectat alcătuirea unei culegeri „literare“ care urma să fie litogra- 
fiată clandestin pentru a se ocoli cenzura. Că această culegere avea 
caracter antijarist reiese chiar din faptul că trebuia să fie multipli- 
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cată intr-ascuns. Tot în casa lui Durov, recunoaște romancierul, s-a 
citit scrierea „subversivă“ Taifas soldájesc de Grigoriev, precum si 
Paroles d'un croyant de Lamennais, in traducerea lui Miliukov. Dar 
cel mai semnificativ ráspuns la interogatoriu este acela in care Dos- 
toievski își definește concepţia politică. Invinuit direct cá ar nutri 
idei liberale, ba chiar socialiste, romancierul respinge, desigur, acu- 
zația pentru bunul motiv că dacă ar fi procedat altfel ar fi însemnat 
să-și semneze cu propria mînă condamnarea la moarte. Cu toate aces- 
tea unele arătări ale sale sînt suficient de explicite pentru a-i putea 
cunoaște gîndurile adevărate. „Întregul meu liberalism consta în do- 
rintfa de a face tot binele pentru patria mea, în dorința ca aceasta 
să meargă neîncetat spre desávirgire. Această dorinţă s-a născut in 
mine din clipa în care am început să mă înţeleg pe mine însumi, a 
crescut în mine necontenit, dar n-a depășit niciodată hotarul imposi- 
bilului... Am visat multe îmbunătăţiri și prefaceri. M-am ridicat îm- 
potriva multor strimbátáfi. Dar principiul întregii mele gîndiri po- 
litice a fost să aştept aceste prefaceri din partea autocrației (sic !). 
Tot ce am dorit eu a fost ca nici o voce să nu fie înăbușită și, dacă se 
poate, orice doleantá să fie ascultată...“. Ultimele rinduri ale răspun- 
sului la interogatoriu constituie chintesenfa opiniei lui Dostoievski 
despre socialism, în forma utopică în care era cunoscută atunci în 
Rusia această doctrină. ,,...N-am fost niciodată socialist, deși mi-a 
plăcut să citesc și să studiez problemele sociale. În primul rind so- 
cialismul nu este altceva decît economie politică, dar într-o altă formă. 
Or, problemele de economie politică sînt pasiunea mea. Sînt de ase- 
menea pasionat de istorie. lată pentru ce am urmărit cu mare cu- 
riozitate prefacerile din Occident... Am vorbit uneori de problemele 
politice. Am admis că în Occident o răsturnare autentică reprezintă 
o necesitate istorică, dar numai în dorința de mai bine. Socialismu! 
propune mii de măsuri de organizare socială și cum toate aceste cărți 
sînt scrise cu inteligenţă, cu nerv și deseori cu o adevărată dragoste 
de umanitate, le-am citit cu nesaf... Iată în sfîrșit concluzia mea : so- 
cialismul este o ştiinţă în ebuliție, este haosul, este alchimia înainte 
de chimie, astrologia înainte de astronomie. Cred că din haosul actual 
se va înfiripa ceva armonios, rațional și binefăcător pentru societate, 
tot așa cum din alchimie a luat naștere chimia, iar din astrologie as- 
tronomia*. În puţine texte rusești din acea epocă (si, în orice caz, nu 
într-o declarație de învinuit !), vom găsi o definire atit de pregnantă 
a raportului de filiaţie dintre socialismul utopic şi socialismul stiin- 
tific. Pentru că, să nu uităm, rîndurile lui Dostoievski sint din vara 
anului 1849, fiind scrise la numai un an de la lansarea Manifestului 
Partidului Comunist, actul de naștere al socialismului ştiinţific. Iar 
cpinia romancierului apare cu atit mai surprinzătoare prin exacti- 
tatea ei cu cit este puţin probabil că în momentul cînd scria rîndurile 
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citate avea cunoștință de accst document fundamental al mişcării 
muncitoreşti alcătuit de Marx si Engels. 

Ancheta a durat mai bine de cinci luni, din aprilie pînă in s:,- 
tembrie. În acest răstimp Dostoievski s-a aflat in detenţie preventivă 
în bastionul Alexeev al fortăreței Petropavlovsk. La început regimul 
carceral era destul de aspru : scriitorul era ţinut izolat de ceilalți 
învinuiți, nu putea fi vizitat, i se îngăduia zilnic o singură plimbare 
de un sfert de ceas, sub escortă, în curtica închisorii. Mai tîrziu con- 
ducerea locului de detinere a devenit mai clementá. I s-a permis să 
corespondeze cu familia, să primească reviste si cărți, să citească si 
să scrie si chiar să publice, dar fără dreptul de a semna. Astfel i-a 
apărut — nesemnată — partea a treia din Netocika Nezvanova. A 
reuşit chiar să scrie o bucată literară intitulată Micul erou ; printr-un 
paradox, este una dintre cele mai luminoase compuneri ale sale. 
iniţial, starea sa de spirit era bună. Romancierul se arăta încrezător 
în viitor, era curajos, optimist. Si de astă dată primul gînd îl îndreaptă 
spre familie și mai ales spre Mihail, arestat odată cu el. Se bucură 
nespus de mult cînd află că fratele său a fost pus în libertate după 
primele două luni de anchetă, mărturisindu-și din nou dragostea frá- 
feascá si speranţa cá nu va fi dat uitării. Apoi tonusul sáu vital scade, 
are momente de descurajare, își mărturisește deschis amărăciunile 
sufletului și suferinţele trupului. 

Seismograful cel mai exact al stărilor sale sufletești din timpul 
detenţiei preventive ni-l oferă corespondența cu fratele Mihail. 
„Nu-mi pierd curajul — scrie el în prima scrisoare expediată la 18 iu- 
lie 1849 din fortăreața Petropavlovsk. Evident mă plictisesc si sint 
dezgustat, dar ce să fac ? Dealtminteri, nu mă plictisesc mereu. În ge- 
nere, timpul trece foarte inegal : aci prea repede, aci prea încet. Une- 
ori chiar simt că m-am obișnuit deja cu această viaţă și că totul îmi 
este indiferent. Alung firește toate ispitele închipuirii, dar nu izbutesc 
totdeauna și trecutul irupe în sufletul meu cu cortegiul său de impre- 
sii vechi. Este dealtfel în firea lucrurilor. Acum zilele sînt frumoase 
și este puțin mai plăcut. Dar ploaia este insuportabilă. Bastionul are 
un aer lugubru... Dorm cinci ceasuri din douăzeci și patru și mă tre- 
zesc de patru ori pe noapte... Iată s-au făcut două luni de cînd sîntem 
închiși ; ce se va întîmpla cu noi ? Doresc înainte de toate să fiu sănă- 
tos ; plictiseala este lucru trecător și buna dispoziţie nu depinde decît 
de mine. Există în firea omului o mare rezervă de vitalitate ; într-a- 
devăr, n-ag fi crezut niciodată că există atîta, în prezent o știu din pro- 
prie experiență“. Scrisoarea continuă pe același ton optimist. Roman- 
cierul vorbește chiar de proiectele sale literare : „Și apoi am de lucru... 
Nu mi-am pierdut timpul : am imaginat trei nuvele si am și început 
să scriu una...“ Epistola următoare, datată 27 august, trădează o oare- 
care îngrijorare, ba chiar o anumită deprimare. „În ceea ce mă pri- 
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veste, nu pot să spun nimic sigur. Aceeași lipsă de informaţii în pri- 
vinta procesului nostru. Viaţa este la fel de monotonă ca și înainte ; 
mi s-a îngăduit însă din nou să mă plimb în grădină, unde există gapte- 
sprezece pomi... Nu pot spune nimic bun despre sănătatea mea... Du- 
rerea de stomac este atroce și simt în piept o durere pe care n-o 
aveam înainte... Noaptea îndeosebi impresionabilitatea mea sporește ; 
de puţină vreme am niște coşmaruri fără sfîrşit, am impresia cá du- 
şumeaua se leagănă neîncetat sub mine și că mă aflu în cabina unui 
vapor...“. În aceeași scrisoare Dostoievski îi anunţă însă si o mare 
bucurie : i s-a permis să aprindă seara o lumînare în celulă, astfel că 
poate din nou să citească. li cere de aceea să-i trimită cărți de istorie 
si reviste. Ultima epistolă dinaintea procesului, scrisă la 14 sep- 
tembrie, îi aduce lui Mihail vești la fel de întristătoare despre sănă- 
tatea fratelui închis si îi comunică aceleași temeri de viitor. „O duc 
destul de rău ; stomacul mă torturează. Iată lunile cele mai apásá- 
toare ale toamnei si cu ele ipohondria mea crește. Colţișorul de cer 
albastru pe care-l záream din celula mea era încă o chezășie a sáná- 
tátii mele si a bunei mele dispoziţii. Acum cerul se întunecă şi nu mai 
văd mare lucru... În sfîrșit, nu vreau să mă pling. Mă aşteptam la 
lucruri mult mai rele si constat că rezervele mele vitale sînt atît de 
mari încît este greu să le epuizez... Se fac în curînd cinci luni de cînd 
sint aici singur, cu gîndurile mele... Să gîndești mereu si mereu... să 
nu faci altceva decît să gindești, fără nimic din afară pentru a-ţi 
nutri si regenera spiritul, ce groaznic ! ...Întreaga mea ființă se con- 
centrează în cap, iar din cap în cuget... Am deseori impresia că mă 
aflu sub o pompă care aspiră tot aerul... Am citit toate cărțile... Mul- 
fumesc mai ales pentru Shakespeare. Cit de bine ai înțeles ce îmi 
trebuie !“ Epilepsia de care suferea înainte de arestare se agravează. 
Face crize repetate si cade în stări de inconstientá îndelungate. Ipo- 
hondru, cum singur se recunoaște, se teme cá găsindu-l în stare le- 
targică paznicii l-ar putea îngropa de viu. De aceea în fiecare seară — 
ne relatează fratele lui Andrei — lasă pe másuta din celulă un bilet 
in care scrie cu litere de o schioapá : „S-ar putea ca astăzi să cad în 
letargie ; să nu fiu îngropat înainte de cîteva zile“. 

În sfirşit, la 30 septembrie procesul începe în faţa tribunalului 
militar și durează pînă la 16 noiembrie. Ancheta judecătorească ur- 
mează îndeaproape jaloanele puse în cadrul urmăririi penale, stră- 
duindu-se doar să smulgă inculpafilor recunoașterea faptelor impu- 
tate. Întrebat dacă mai are ceva de adăugat în apărarea sa, față de 
declarațiile date la anchetă, Dostoievski face o ultimă încercare de 
a scăpa de teribila acuzaţie de complot. „,...N-am acționat niciodată 
cu gînd rău împotriva guvernului, tot ce am făptuit am făcut pe ne- 
gîndite şi de multe ori din întîmplare, ca de pildă citirea scrisorii lui 
Bielinski. Dacă am exprimat vreodată opinii prea libere, am făcut-o 
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doar în cercul unor oameni apropiați, care mă puteau înţelege si 
puteau sesiza sensul celor spuse de mine. Am evitat însă totdeauna 
să-mi ráspindesc îndoielile“. Este, evident, o declaraţie de cir- 
cumstan(á, impusă de nevoile apărării. Scriitorul nu-şi exprimă însă, 
aşa cum se obișnuiește în asemenea procese, părerea de rău pentru 
faptele săvirșite si nici nu imploră indulgenfa tribunalului. Pînă in 
ultimul ceas, își păstrează, întreagă, demnitatea. 

Un incident din cursul judecății, relatat de fiica romancierului, 
desigur din spusele acestuia, este semnificativ pentru atitudinea lui 
Dostoievski în proces, pentru tăria sa de caracter. Preşedintele com- 
pletului de judecată, generalul Rostovtov, intuind că scriitorul se 
numără printre initiatii complotului, a încercat să-l prefacă într-o 
unealtă a acuzării împotriva celorlalţi inculpati. I-a lăudat meritele 
literare si cultura și l-a îndemnat „să-și deschidă inima“ ca ia un 
prieten, concedind că poate din naivitate nu și-a dat seama de gra- 
vitatea acţiunilor în care s-a angajat. La început lui Dostoievski i s-a 
părut că generalul este realmente binevoitor. O vorbă scăpată impru- 
dent de acesta l-a făcut însă să-și dea seama că ceea ce i se cerea în 
realitate era să-și trădeze comilitonii. Din acea clipă dialogul, ce se 
voia amical, s-a transformat într-un interogatoriu nemilos, căruia 
romancierul i-a rezistat numai mobilizindu-si toate resursele tena- 
cității si inteligenței. Iritat peste măsură cá nu izbutește să-i smulgă 
inculpatului declarații acuzatoare la adresa tovarășilor săi de luptă din 
boxă sau măcar recunoașterea vinovăției proprii, Rostovtov a părăsit 
ostentativ sala de ședințe, lăsînd anchetarea lui Dostoievski pe seama 
celorlalți membri ai completului de judecată. Din cînd în cînd deschi- 
dea usa sălii de ședințe si întreba impacientat dacă nu s-a sfîrșit încă 
interogatoriul recalcitrantului conspirator. Făgăduise, într-adevăr, că 
nu va pune piciorul din nou în sala de judecată pînă nu se va termina 
acest interogatoriu. Nu-i greu de închipuit, în aceste condiţii, în ce 
tensiune s-a desfășurat ancheta judecătorească și ce urme adinci a 
lăsat ea în memoria romancierului. Si poate că „disputa“ Raskolni- 
kov—Porfiri Petrovici din Crimă și pedeapsă ca și duelul dintre Di- 
mitri și anchetatorii săi din Fraţii Karamazov constituie in mare mă- 
sură ecoul torturii morale îndurate de autor în procesul petra- 
sevskienilor. 

Un alt fapt prilejuit de incidentul dintre Dostoievski si generalul 
Rostovtov merită a fi reținut : caracterizarea, pe cit de lapidará, pe 
atit de exactá, pe care acest magistrat militar cu indelungatà expe- 
rientá a făcut-o inculpatului. Iată suita de adjective prin care el 
schițează profilul moral al scriitorului aflat in boxá : „Este inteligent, 
independent, abil, neînduplecat“. 

În cele din urmă inculpatii, cu excepţia unuia singur, au fost con- 
damnaţi la moarte prin împușcare pentru săvîrşirea infracţiunii de 
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rebeliune contra legilor statului si a ordinii de drept. „Tribunalul 
militar — glásuieste sentința în ceea ce îl privește pe romancier — 
îl găsește vinovat pe inculpatul Dostoievski de faptul că, primind în 
martie a.c., de la Moscova, de la nobilul Plesceev o copie de pe scri- 
soarea criminală a literatului Bielinski, a citit această scrisoare în 
cadrul unor reuniuni : mai întîi în casa inculpatului Durov, apoi la 
inculpatul Petraşevski şi în sfîrșit a dat-o, spre a întocmi copii, incul- 
patului Mombelli. Dostoievski s-a aflat în casa inculpatului Speşnev 
în timpul citirii lucrării sedițioase a porucicului Grigoriev intitulată 
Taifas soldáfesc. Ca atare tribunalul militar îl condamnă pe inginerul 
porucic în retragere Dostoievski — pentru vina de a nu fi denunţat 
ráspindirea scrisorii criminale a literatului Bielinski îndreptată impo- 
triva religiei și guvernului gi a lucrării subversive a porucicului Gri- 
goriev — la degradare, la pierderea tuturor drepturilor civile și la 
pedeapsa cu moartea prin împușcare“. La trei zile după pronunțarea 
sentinței de condamnare si fără vreun demers din partea celor osin- 
diti, preşedintele instanței militare a propus ţarului comutarea 
pedepsei, invocînd în favoarea inculpaţilor existența unor circum- 
stanfe atenuante ca : recunoaşterea faptelor săvârșite si cáinta unora 
dintre inculpati, tinereţea acestora, anihilarea urmărilor complotului 
prin măsurile luate la timp de către autorităţi. Pentru Dostoievski 
s-a propus comutarea pedepsei cu moartea în opt ani muncă silnică 
în fortăreață. Documentul de comutare a pedepsei aplicate scriito- 
rului poartă următoarea rezoluţie scrisă de mîna țarului Nicolae I: 
„la patru ani, apoi în armată, ca soldat“. Tot ţarul a fost acela care 
a modificat manu propria comunicatul oficial, destinat presei, refe- 
ritor la condamnarea membrilor Cercului Petragevski, eliminind din 
textul pregătit de autorităţi termeni ca : idei înaintate, socialism, co- 
munism, invátámintele socialismului. Autocratia țaristă socotea ma- 
leficá piná si simpla pomenire a unor asemenea cuvinte. 

Pentru a afla ce anume au hotárit, in privinta lor, tribunalul mi- 
litar, si, în ultimă instanţă, ţarul, inculpatii au trebuit să aștepte mai 
bine de o lună. A fost o așteptare atroce, căci complotul se pedepsea 
cu moartea, iar autocraţia țaristă era neîndurătoare cu complotiștii, 
așa cum o dovedise în cazul decembristilor. Dezlegarea chinuitoarei 
enigme a venit pe neașteptate, in dimineața zilei de 22 de- 
cembrie 1849. O agitație neobișnuită cuprinsese în zorii acelei zile 
bastionul Alexeev în care inculpaţii își așteptau verdictul. Pretu- 
tindeni se deschideau și se închideau uși, paznicii alergau pe cori- 
doare cu chipuri ingrijorate, transmițindu-și în soaptá ordine miste- 
rioase, iar deținuții se întrebau, curiosi si neliniștiți, ce îi așteaptă. 
Afară era un ger cumplit și în curtea închisorii se așternuse un strat 
gros de zăpadă. Cînd se lumină bine de ziuă, dinspre catedrala for- 
táretei se ivi un sir lung de carete de două locuri, apoi cîteva esca- 
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droane de cavalerie și detașamente de jandarmi. Era limpede acum 
pentru deținuți că li se pregătea ceva cu totul neobișnuit. Celulele 
fură deschise rînd pe rînd, iar deţinuţilor li se ordonă să se îmbrace 
degrabă. Se văzură urcați apoi, sub escortă, cite unul în fiecare ca- 
retă. Erau, cu toţii, douăzeci și trei. Printre ei : Petrașevski, Durov, 
Spesnev, Ahșamurov, Grigoriev, Dostoievski — trași la față, hirsufi, 
purtind pe chipuri stigmatele detențiunii. Cînd „îmbarcarea“ fu gata, 
lungul convoi de carete, escortate de unităţi militare cu săbiile scoase, 
porni din curtea fortăreței spre o destinaţie necunoscută. Zgiriind 
gheața de pe geamurile caretelor, deținuții izbutiră să vadă că traver- 
sează Neva, străbat cîteva străzi principale ale Petersburgului înțe- 
sate de mulţime si se îndreaptă către Piața Semionovski. Cînd, după 
o jumătate de ceas de drum, coborirá aici din carete, o privelişte im- 
presionantá — si înfricoșătoare — se înfăţișă ochilor lor uimiti : piața 
era infesatá de trupe dispuse în careu, iar pe o ridicáturá din apro- 
pierea pieţii se îmbulzea o mare mulțime de curiosi. În mijlocul pieţii 
fusese ridicată o construcţie pătrată din lemn, de trei-patru stînjeni 
înălțime, îmbrăcată toată în pinzá neagră. Era egafodul destinat con- 
damnaf[ilor. În apropiere se zăreau niște stilpi, de care urmau să fie 
legati osindigii în momentul execuţiei. Dindu-si seama că își trăiesc 
ultimele clipe de viaţă, deținuții începură să se îmbrăţișeze în semn 
de rămas bun. Se făcu apelul condamnaților, la care răspunseră 
„prezent !“ toti în frunte cu Petrașevski, apoi se apropie de ei preotul 
cu crucea în mînă, indemnindu-i să-l urmeze. Condamnaţii se încolo- 
nară în spatele lui şi porniră spre eșafod într-un fel de procesiune, 
dar nu de-a dreptul, ci făcînd un ocol prin fața trupelor adunate în 
careu. Procesiunea, menită să impresioneze mulțimea dar mai ales pe 
condamnați, era totodată un avertisment pentru ofițerii care, ase- 
menea camarazilor lor din regimentul Moskovski, aflaţi printre con- 
damnati, ar mai fi fost ispitiţi să comploteze împotriva regimului. 
După ce condamnații se urcará pe eșafod și se dădu ostașilor co- 
manda: „prezentați arm’ !“, se ordonă osindifilor să se descopere 
pentru a asculta sentinţa. Cum însă nici unul dintre ei nu se supuse 
ordinului, soldaţii care îi escortau le smulseră șepcile de pe cap. Apoi, 
un funcţionar în uniformă, flancat de un ofiţer, se opri, rind pe rînd, 
in fata fiecărui condamnat și-i citi sentința de condamnare la moarte 
prin împușcare, precum si rezoluția pusă de țar pe sentinţă : „aşa să 
fie !“. După care se trecu la pregătirea osîndiților în vederea execu- 
tării : fură îmbrăcaţi în cămăși albe, lungi pînă la pámint, iar pe cap 
li se puseră glugi. Din nou preotul se apropie de ei cu crucea într-o 
mînă şi cu evanghelia într-alta, sfătuindu-i să-şi mărturisească păca- 
tele : „Fraţilor, înainte de moarte să ne pocăim... Celui care mărturi- 
sește mintuitorul îi va ierta păcatele... Vă chem să và spovediţi“. Nici 
unul dintre condamnaţi însă nu se clinti din loc. Nu mai ráminea 
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decît să se treacă la ultimul act al sinistrului ritual : legarea la stilp, 
in vederea execuţiei, a primilor trei condamnați : Petrasevski, Mom- 
belli, Grigoriev. Li se răsuciră mîinile pe după stilpi iar capul le fu 
legat strîns în funii. La o comandă, cei șaisprezece ostași din plutonul 
de execuţie duseră puștile la ochi, iar toboșarii dezlántuirá răpăitul 
prevestitor de moarte. În clipa cînd comandantul plutonului urma să 
dea ordinul fatal : „foc !“, răsună o contra-comandá. Ostasii ridicară 
pustile cu ţevile in sus, iar un ofiţer, răsărit ca din pămînt, citi solemn 
condamnaților ordinul imperial de comutare a pedepsei cu moartea 
în muncă silnică pe diferite termene. Asa a luat sfîrșit lugubra însce- 
nare a executării petrașevskienilor, aprobată, dacă nu chiar inițiată, 
personal de țarul Nicolae I. Faptele le cunoaștem din mai multe 
relatări apartinind unora dintre condamnați, printre care Dostoievski 
şi Ahșarumov. Cea mai amănunţită o datorăm acestuia din urmă, care 
ne-a lăsat și o schiţă a locului execuţiei, cu indicaţii precise privind 
amplasarea eșafodului și traseul urmat de convoiul osîndiților pînă 
la eșafod. O valoare deosebită are și relatarea lui Dostoievski, dintr-un 
îndoit punct de vedere : datează chiar din ziua execuţiei simulate si 
constituie un document de neînlocuit privitor la starea de spirit în 
care s-a aflat scriitorul pe eșafod și în ceasurile imediat următoare. 
Tocmai pentru că faptele de atunci s-au încrustat adinc în memoria 
sa, romancierul a revenit în mai multe rînduri asupra lor, fie prin 
mărturisiri directe, fie prin mijlocirea unor personaje din romanele 
sale. „Cînd noi, petrașevskienii, ne aflam pe eșafod — nota el în 
1873 în Jurnalul unui scriitor — ne ascultam sentința fără pic de 
căinţă... nu cred să mă înșel spunînd că în acea clipă marea majori- 
tate dintre noi, dacă nu toţi, ar fi socotit infamant să-și renege con- 
vingerile... Condamnarea la pedeapsa capitală prin împușcare ne-a 
fost citită fără nici un simulacru ; aproape toți condamnații erau în- 
credințaţi cá vor fi executați si au îndurat zece minute teribile, cel 
puţin, o așteptare a morții infinit de atroce. În aceste ultime clipe, 
câțiva dintre noi (o ştiu sigur), cufundindu-se în forul lor interior si 
verificîndu-și într-o clipită întreaga viaţă, atit de tînără încă, s-au 
căit poate de anumite acte penibile ale lor...; dar fapta pentru care 
fusesem condamnați, gîndurile care ne stăpîneau spiritul ne apăreau 
nu numai ca nevrednice de remușcare, dar chiar ca ceva ce ne puri- 
fică, ceva ce face din noi nişte martiri cărora multe greșeli ni se vor 
ierta“. Un ecou al simtámintelor încercate de scriitor în pragul exe- 
cuției îl aflăm și în romanul Idiotul. Cînd prințul Mișkin descrie 
starea de spirit a condamnatului la moarte care așteaptă să cadă ghi- 
lotina asupra grumazului său ai impresia că scriitorul retráieste cli- 
pele teribile petrecute pe eșafod în Piața Semionovski. O aluzie 
directă la propria-i experienţă ne întărește în convingerea că impresia 
este întru totul justificată, ,, Omorul pe baza unei sentințe de condam- 
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nare la moarte este infinit mai groaznic decit asasinatul. Omul pe 
care îl omoară tilharul noaptea în pădure sau altcum sperá totuși 
pînă-n ultima clipă într-o eventuală scăpare... Pe când Aici, această 
ultimă speranţă, care face ca moartea să fie poate de zece ori mai ușor 
de suportat, îţi este dinainte luată cu certitudine ; te afli in fata unei 
sentinţe și toată grozăvia asta stă în faptul că este absolut sigur că 
nu vei putea s-o înlături ca să scapi ; nu cred să existe un chin mai 
îngrozitor pe lume decit această certitudine. Poate că există undeva 
vreun om căruia, după ce i s-a citit sentința de condamnare la moarte 
sia fost lăsat o vreme pradă spaimei, să i se fi spus pînă la urmă: 
„Du-te, ai fost iertat !“ Ei bine, omul acela ar ști poate să ne poves- 
tească prin ce a trecut“. Cine putea fi acest om dacă nu Dostoievski 
însuși, care aliază aici ficţiunea cu realitatea ? 

Scrisoarea lui Dostoievski din ziua execuției simulate este pre- 
fioasá și pentru că, în afara grijilor de moment, ne destăinuie gindu- 
rile cu care își întîmpina viitorul, într-un moment cînd se pregătea 
să ia calea Siberiei, pentru a-și ispăși pedeapsa în ocnă. Si de astă 
dată, primul gînd este la fratele său Mihail, pe care se grăbeşte să-l 
consoleze după suferințele morale încercate în momentul aflării sen- 
tinței. „Mă tem că ai aflat cumva de osîndirea noastră la moarte. Prin 
ferestruica caretei care ne ducea spre Piaţa Semionovski am văzut 
o mulțime de oameni ; poate că vestea a ajuns și la tine și ai suferit 
din pricina mea. Acum gîndindu-te la mine, îți va fi mai ușor“. Îl 
încredințează că nici o clipă nu și-a pierdut speranţa si că nu-l înspăi- 
mîntă viața care îl așteaptă. ,,...N-am deznádájduit și sufletul nu mi-a 
fost cuprins de jale. Viaţa este viaţă pretutindeni, viața se află în 
noi înşine si nu în afară. În jurul meu vor fi oameni si să fii om în 
mijlocul oamenilor, să rámii om mereu, să nu deznădăjduiești și să 
nu te dai bătut oricît de mari ar fi nenorocirile, iată viaţa, iată impe- 
rativul ei. Mi-am dat seama de asta. Ideea a pătruns în carnea și în 
sîngele meu. Într-adevăr ! Capul care crea, care trăia viața supremă 
a artei, care era conştient si obișnuit cu exigenţele cele mai de preţ 
ale spiritului, capul acela a fost retezat de pe umerii mei. Au rămas 
doar memoria și imaginile create, dar neîntrupate încă în mine. Ele 
má vor ulcera, desigur ! Dar mi-au rămas inima și același trup si singe 
care pot, ca și altă dată, iubi, suferi, dori, își pot aminti ; or, toate 
astea înseamnă viață. On voit le soleil !“ Se gindeste de pe acum la 
clipa revederii, îndemnîndu-și fratele să-şi adune toate forțele ca să 
supraviețuiască pînă atunci. „Ai grijă de tine, supravieţuieşte, rogu-te, 
pînă la revederea noastră. Poate că într-o zi ne vom îmbrățișa și ne 
vom aminti de vremea trecută, vremea de aur a tinereţii noastre şi 
a nădejdilor noastre, pe care în această clipă le smulg din inima mea 
și, însîngerate, le înmormîntez“. În ciuda sănătăţii șubrede, se simte 
debordant de vitalitate si de forță spirituală. „Niciodată n-au clocotit 
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în mine atîtea resurse bogate si sánátoase.de viaţă spirituală ca acum. 
Nu știu dacă trupul va rezista însă. Plec la drum bolnav fiind, am 
scrofuloză. Dar fie ce-o fi! Frate, am trecut prin atîtea în viaţă 
încît nu má mai înspăimîntă nimic“, Un singur gînd îi întunecă opti- 
mismul : gîndul că s-ar putea să i se interzică să mai scrie. „Oare 
nu voi mai lua pana-n mînă niciodată ? Cred că după patru ani lucrul 
va fi cu putinţă. Îţi voi trimite apoi tot ce voi scrie, dacă voi scrie 
ceva. Doamne ! Cite chipuri aduse la viaţă, create de mine, vor pieri, 
se vor stinge în cugetul meu sau mi se vor revărsa — otravă — în 
sînge ! Da, dacă nu voi putea scrie, voi pieri, mai bine cincisprezece 
ani de temniţă, dar cu pana în mînă“. Apoi gîndul i se întoarce din 
nou la fratele său, pe care se străduiește să-l îmbărbăteze. „Să nu fii 
îndurerat, rogu-te, din pricina mea. Să știi cá nu mi-am pierdut nă- 
dejdea. După patru ani pedeapsa se va îndulci, voi deveni soldat, asta 
înseamnă că nu voi mai fi ocnaș și gîndește-te că odată și odată te 
voi imbrátisa. Doar am stat astăzi în fata morții trei sferturi de ceas, 
am trăit cu acest gînd, am ajuns clipa de pe urmă și iată că mă aflu 
din nou în viață !* O undă de fraternitate umană străbate rîndurile 
epistolei. „Nu-i pic de fiere si de ură în sufletul meu, atit de tare aș 
vrea să iubesc și să imbráfigez acum măcar pe cineva dintre cei ce 
i-am cunoscut înainte. Iată bucuria pe care am încercat-o azi luîn- 
du-mi rămas bun de la cei dragi înainte de a muri. Mă gindeam atunci 
că vestea execuţiei te va ucide. Acum fii liniştit, mai trăiesc și voi 
trăi cu gîndul că odată ne vom îmbrățișa. Iată tot ce mi-a rămas în 
minte“. Scrutîndu-și trecutul, în acest moment crucial al vieții, Dos- 
toievski se judecă cu asprime, dar se întărește la gîndul că va ieși 
mai bun din această experienţă cumplită. „Cînd îmi întorc privirea 
spre trecut și gîndesc cîtă vreme am pierdut zadarnic, cît timp am 
irosit în rătăciri, erori, trindávii, in nestiinfa de a trái; cit de mult 
mi-au plácut aceste rátáciri, de cite ori am pácátuit impotriva inimii 
și spiritului meu — valuri de sînge imi inundă inima. Viaţa este un 
dar, viața este o fericire, fiece clipă putea fi un veac. Si jeunesse 
savait ! Viața a devenit acum alta, renasc într-o formă nouă. Frate! 
Îţi jur că nu voi pierde nădejdea și îmi voi păstra spiritul și inima 
în curátie. Voi renaşte mai bun. Iată care este nădejdea mea, iată 
ce mă liniștește...“ În finalul scrisorii nu mai are însă tăria să-și as- 
cundă sfîșierea dinaintea despărțirii : „Rămas bun, mă desprind de 
tot ce mi-era drag. Mă doare că trebuie să părăsesc totul. Mi-e greu 
să mă fring în două, să-mi despic inima pe jumătate. Rămas bun ! Rá- 
mas bun! Dar te voi revedea, sînt sigur, nădăjduiesc, rămii același, 
iubeste-má, nu-ți pune surdină amintirii, iar gindul cá mă iubeşti va 
fi cea mai bună parte a vieţii mele. Rămas bun încă o dată, rămas 
bun! Bun rămas tuturor. Fratele tău, Fiodor Dostoievski“. 
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Nicolae Golescu — anchetatorul lui N. Bálcescu 


F.M. Dostoievski in 1847 
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Simulacrul execuţiei din piața Semionovski 
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Finalul scrisorii lui F.M. Dostoievski din 22 decembrie 1849 
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Schița locului de execuție făcută de coinculpatul Ahşarumov 


«În ajunul eiiberárii mele, in amurg, făcui pentru cea din urmă oară ocolul gardului de uiuci 
din jurul temnifei» F.M. Dostoievski. 


Prima filà din manuscrisul definitiv al Doamnei Bovary 


La două zile după farsa tragică a execuţiei, Dostoievski este por- 
nit spre Siberia. I se îngăduie in extremis o întîlnire de rămas bun 
cu Mihail. „Privind cum cei doi frati își luau rămas bun, povestește 
Maikov, martor ocular la această despărțire, oricine ar fi putut ob- 
serva că dintre ei cel mai mult suferea cel care rămînea liber la 
Petersburg și nu cel ce urma să plece din moment în moment în 
Siberia, la ocnă. În ochii fratelui mai mare apăruseră lacrimi, buzele 
îi tremurau ; Fiodor Mihailovici rămăsese însă calm și încerca să-l 
linisteascá pe Mihail. „Încetează, frate — spunea el — doar nu mă 
duc la groapă ; la ocnă nu sînt fiare, ci oameni, poate chiar mai buni 
ca mine, mai demni ca mine... Cind o să ies de la ocnă o să încep 
să scriu. În aceste luni am îndurat multe, și o să mai îndur — voi 
avea despre ce să scriu...". 

După ce întîlnirea de rămas bun luă sfîrșit, condamna(ii, cu lan- 
furi la picioare si echipați cu scurte de blană și pislari pentru lungul 
drum prin viscolele Rusiei, fură urcați în sănii și porniţi sub pază 
spre Omsk, la mii de verste depărtare. Convoiul celor patru sănii 
străbătu Petersburgul în trapul cailor, sub un cer sticlos, nevero- 
simil de clar. Plecarea spre Siberia căzuse tocmai în noaptea ajunului 
de Crăciun din 1849. O bucurie difuză stăpînea orașul de pe Neva, 
iluminat feeric. Preţ de câteva clipe șirul de sănii lunecă pe sub feres- 
trele casei în care nepoţii romancierului se adunaseră în jurul po- 
mului de Crăciun. „Era miezul nopţii, tocmai de Crăciun, cînd mi s-au 
pus lanţurile pentru prima oară — își amintește Dostoievski în epis- 
tola din 22 februarie 1854, scrisă la puţin timp după eliberarea din 
detenție. Cintáreau zece livre si mersul era foarte anevoios. Inima 
îmi era grea, mă tulbura o sumedenie de simtáminte. Aveam impre- 
sia cá sint prins într-un virtej si nu resimfeam decît o disperare 
sumbră. Dar aerul proaspăt mă învioră şi, așa cum se întîmplă la 
fiecare schimbare din viaţă, acuitatea însăși a impresiilor mele îmi 
dădu curaj, încît după puţin timp mă înseninai. Incepui să privesc 
cu interes Petersburgul pe care îl străbăteam. Casele erau luminate 
în cinstea sărbătorii și eu îmi luam rămas bun de la fiecare dintre 
ele, rînd pe rînd. Trecurăm de casa ta. Cea a lui Korevski era în 
întregime luminată. În dreptul ei mă cuprinse o tristețe de moarte. 
Stiam de la tine că aici era un pom de Crăciun și cá Emilia Teodo- 
rovna trebuia să aducă copiii; mi se părea cá le spun adio. Cit de 
mult îi regretam ! si de cîte ori încă, după mai mulţi ani, mi i-am 
reamintit cu lacrimi în ochi“. 

Drumul făcut la început în sania deschisă prin nesfirgitele pustie- 
táti albe ale Rusiei, pe un ger care făcea ca termometrul să coboare pe 
alocurea sub 40°, a fost lung și cumplit. Îndeosebi trecerea peste Urali, 
pe un viscol grozav, i-a lăsat o amintire neștearsă. „În preajma noas- 
tră zăpadă, furtună, hotarul Europei ; în față, Siberia și misterul vi- 
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7 — De la Dante la Zoia 


itorului nostru ; în spate, întreg trecutul nostru. Era trist. Am plins“. 
Cînd si cînd cite un gest de omenie încălzea sufletul deportaților. Pri- 
mul le-a venit din partea comandantului convoiului, care le-a făcut 
rost de sănii acoperite şi a luat asupră-și jumătate din cheltuielile de 
cazare în hanuri. La Tobolsk, unde au ajuns după mai bine de două 
săptămîni, au fost întîmpinaţi cu mîncare, vin și cuvinte de imbár- 
bătare de soțiile unor decembristi care cu un sfert de veac în urmă 
acceptaseră să-și urmeze soții în deportare. Una dintre aceste brave 
femei i-a dăruit lui Dostoievski o evanghelie, sfătuindu-l s-o răs- 
foiască cu multă atenție. Nu mică i-a fost surpriza cînd între filele 
cărții, păstrată ca o relicvă sfintá tot timpul detenției, scriitorul a 
găsit o hîrtie de douăzeci și cinci de ruble, care i-a ușurat mult pri- 
mele zile petrecute la ocnă. Drumul de zeci de kilometri de la To- 
bolsk la Omsk, punctul terminus al călătoriei, osinditii l-au parcurs 
pe jos, în convoi, cu lanțuri la miini și picioare. A fost etapa cea mai 
cumplită a acestui drum infernal. Dar adevăratul calvar abia începea. 
Trecînd pragul temnitei Dostoievski pătrunde într-o lume cu totul 
necunoscută lui — universul concentraționar țarist — din care va ieși 
altul, ca om și scriitor. Chinurile prin care trece îi pun Ja grea încer- 
care rezistența. Sint suferințe în primul rînd ale trupului, datorate 
condiţiilor neomenesti de trai și de muncă, privatiunilor fără număr, 
teroarei instaurate de temnicieri, dar si de unii deținuți. „Trăiam 
înghesuiți de-a valma, în aceeaşi baracă — relatează Dostoievski în 
scrisoarea amintită mai sus. Închipuiește-ţi o construcţie veche, dără- 
pănată, dezafectată și sortită de mult să fie dărîmată. Vara te su- 
focai în ea, iarna inghefai.. Drept pat, două scînduri de lemn; nu 
ni se îngăduia decît o pernă. Drept cuverturi, mantale scurte care 
ne lăsau descoperite picioarele ; toată noaptea dirdiiam. Plosnitele, 
puricii, gîndacii erau puzderie...". Munca, obligatorie pe arșiţă ca si 
pe viscol, era un calvar pentru un om cu sănătatea șubredă ca Dos- 
toievski, chinuit și de crize epileptice tot mai dese. „Am petrecut 
patru ani îndărătul acestor ziduri, ieșind doar pentru a fi duși la 
muncă — continuă scriitorul. Mi s-a întîmplat să lucrez, istovit deja, 
pe vreme rea, în ploaie, în noroi sau chiar pe gerul cel mai cumplit 
al iernii. Odată am rămas patru ore pentru a executa o muncă supli- 
mentară ; mercurul inghefase ; erau peste 40? sub zero. Un picior 
mi-a degerat“. Citirea cărţilor, această piine zilnică a oricărui căr- 
turar adevărat, era interzisă. Cînd izbutea totuși să-și procure vreo 
carte, lectura ei devenea un coşmar. „La toate aceste neplăceri se 
adăuga lipsa aproape desávirgitá a cărţilor. Cînd puteam din intim- 
plare să fac rost de una, trebuia s-o citesc pe furiș, în mijlocul urii 
necurmate a camarazilor mei, a tiraniei paznicilor noștri, în larma 
certurilor, injuráturilor, răcnetelor, într-un vacarm neîncetat“. În 
condiţiile din ocnă temnicierii se prefac în tirani care igi pierd chi- 
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pul omenesc. La cea mai mică abatere și chiar pentru vini imaginare 
deținuții sint schingiuiti cu voluptate sadică. „Există oameni deo- 
potrivá cu tigrii lacomi de singe — reflectează romancierul înregis- 
trind fenomenul. Cei care au posedat odată această putere nelimitată 
asupra cărnii, singelui si sufletului semenilor... cei care au simţit 
această putere si au avut putinţa de a zdrobi o altă fiinţă... devin 
incapabili să reziste dorinţei lor, setei lor de senzaţie. Tirania este 
un obicei care prinde lesne rădăcini și cu vremea poate să devină 
o boală. Afirm că cel mai bun om din lume poate să se înrăiască 
și să se abrutizeze în așa hal încît nimic să nu-l mai poată deosebi 
de o fiară sălbatică. Singele si puterea te amefesc ; ele ajută la dez- 
voltarea asprimii și a destrăbălării vitioase ; spiritul si rațiunea pot 
aluneca atunci către fenomenele cele mai anormale, simţite ca plăceri. 
Omul și cetățeanul dispar totdeauna în tiran și întoarcerea la dem- 
nitatea omenească, remușcarea, reînvierea morală devin atunci 
aproape cu neputinţă“. De la constatări asupra degradării fiinţei 
umane îmbătate de putere, scriitorul se înalţă la consideraţii despre 
degringolada morală a societăţii în întregul ei atunci cînd nu știe 
să-și extirpeze tumoarea malignă a tiraniei. „Societatea care privește 
aceste lucruri cu nepăsare este infectată pînă în măduva oaselor. 
într-un cuvînt, dreptul acordat unui om de a pedepsi fizic pe semenii 
lui este una din plăgile noastre, este mijlocul cel mai sigur de a zdrobi 
în ea spiritul civismului, și acest drept conţine în germeni elemen- 
tele unei descompuneri inevitabile“. 

Dar pentru un om cu sensibilitatea lui Dostoievski suferinţele 
morale sint cele mai atroce. Ele vin din devălmășia promiscuă cu 
ceilalți deţinuţi, majoritatea infractori de drept comun, din refuzarea 
brutală a singurătăţii atit de necesară unui autentic creator. ,,...Mi-ag 
fi putut oare închipui vreodată chinul groaznic, de neîndurat, de a nu 
putea rămîne singur măcar o clipă vreme de zece ani ?" se întreabă 
eroul narator al Amintirilor din casa morţilor, in care orice cititor 
îl ghicește pe însuși Dostoievski. Au existat însă și momente cînd în 
ciuda prezenţei sufocante a celorlalți deținuți, a trăit sentimentul 
unei mari singurátá(i. Au fost tot atîtea prilejuri de a face bilanţul 
faptelor de pînă atunci și de a-și făuri planuri de viitor. ,,Mi-aduc 
aminte iarăși — spune Dostoievski în aceeași carte — că, deși aveam 
în jurul meu sute de alti frati de suferință, mă istoveam într-o sin- 
gurătate înfiorătoare, care cu timpul mi-a devenit scumpă. Cu su- 
fletul stingher, în mijlocul acestei mulțimi de ocnași, imi revedeam 
în gînd, pas cu pas, viața pe care am trăit-o, îmi analizam trecutul, 
îmi cîntăream concepțiile și faptele pînă în cele mai mici amănunte 
si mă judecam singur cu toată asprimea, de multe ori chiar imi bine- 
cuvîntam destinul ce îmi dăruise această singurătate, fără de care 
nici nu m-aș fi supus acestei judecăţi severe și nici nu m-aș fi încu- 
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metat să întreprind o asemenea revizuire totală a vieţii mele de pînă 
atunci. Ce nădejdi incol(irá atunci în inima mea... Îmi schifai pentru 
viitor programul unei vieţi noi, hotărît să-l urmez întocmai. O cre- 
dință oarbă, renăscută, îmi spunea că vreau să îndeplinesc, cá pu- 
team să îndeplinesc tot ce îmi propuneam. Asteptam cu incápátinare, 
apelam cu patimă la libertatea ce avea să vină... Voiam să-mi încerce 
din nou puterile, într-o nouă luptă“. 

În infernul dantesc al ocnei, în acea viermuială de ființe în răs- 
păr cu legea si cu omenia, romancierul are surpriza, imensa surpriză 
de a descoperi totuși oameni în cel mai înalt înţeles al cuvîntului. 
„La ocnă, printre tilhari, am ajuns să descopăr oameni, oameni ade- 
văraţi, caractere profunde, puternice, frumoase. Aur sub murdărie... 
Si ce tipuri minunate am putut observa la ocnă ! Am trăit viața lor 
ca apoi să mă míndresc de a-i fi cunoscut... Ce popor extraordinar ! 
Nu mi-am pierdut timpul ; dacă n-am studiat Rusia, cunosc pe din- 
afară poporul rus ; puţini îl cunosc ca mine...“. Va fi orgoliul sáu, 
poate singurul, de aci înainte. Si nu se va sfii să-l proclame cu glas 
tare, de cîte ori va avea prilejul. Peste ani, cînd într-o anume împre- 
jurare un adversar de idei îl va întreba arogant cu ce drept vorbește 
în numele poporului rus, romancierul își va dezgoli gleznele care 
purtau încă stigmatul cătușelor si va replica mîndru : „iată dreptul 
meu !“ Într-adevăr, la ocnă a avut romancierul revelaţia poporului 
rus, cu durerile şi cu nădejdile lui, cu imensele-i suferinţe, dar și cu 
nesfîrșitele-i rezerve de omenie. Si tot aici, la ocnă, a avut prilejul 
să scruteze abisurile sufletului omenesc, să-i intuiască sfișierile, să-i 
cunoască josnicia și măreţia. I-a fost hărăzită o experienţă ca aceasta 
pentru ca scriitorul să poată cunoaște mai adînc psihologia, pînă 
atunci atit de obscură, a oamenilor certafi cu legea, cunoaștere care 
a rodit în marile sale romane de mai tîrziu : Crimă și pedeapsă, Frații 
Karamazov, Demonii. Experienfá aspră, cu atit mai greu de îndurat 
cu cit lipsa desávirgitá a veștilor de acasă i-a sădit în suflet simiá- 
mâîntul că pînă si ai săi l-au părăsit. 

Eliberat din detenţie după patru ani petrecuţi în ocna din Omsk 
și trimis ca simlpu soldat într-un regiment de grăniceri din Semipa- 
latinsk, după tribulatii matrimoniale încheiate lamentabil, Dostoiev- 
Ski își reia activitatea scriitoricească încrezător în destinul său lite- 
rar. Prima operă de valoare, născută din calvarul siberian — Amin- 
tiri din casa morţilor — înregistrează cu acuitate tocmai această dra- 
matică experienţă. „Nu cunosc o carte mai bună în întreaga noastră 
literatură nouă, inclusiv Pușkin“ — spune despre ea Tolstoi. Ceea 
ce, desigur, nu este o apreciere de disprețuit mai ales cînd vine din 
partea unui scriitor trufaș, ba chiar invidios, cum Tolstoi însuși se 
califică într-o scrisoare în care, la puțin timp după moartea lui Dos- 
toievski, își mărturiseşte admiraţia şi afecțiunea față de autorul 


100 


Amintirilor... ,,...Mi-a fost omul cel mai apropiat, cel mai drag si cel 
mai necesar. Am fost scriitor si scriitorii sint cu toții orgoliogi, invi- 
diosi în orice caz eu sint un asemenea scriitor. Dar nu mi-a trecut 
niciodată prin cap să má măsor cu el — niciodată“. Asa gindea Tol- 
stoi despre confratele său de condei — și de geniu —, pe care l-a 
citit de-a lungul timpului cu umoare schimbătoare, dar totdeauna cu 
interes, pe care, desi nu l-a cunoscut personal, l-a prețuit, mai ales, 
pentru Amintiri din casa morților si la moartea căruia a plins ca la 
moartea. unui prieten apropiat. Cînd criticul Strakov i-a comunicat 
impresia adincá resimţită de Tolstoi la citirea Amintirilor..., Dosto- 
ievski, firește, s-a bucurat, dar s-a arătat contrariat de comparaţia 
cu Pușkin, pe care a socotit-o prea măgulitoare. Criticul l-a liniştit 
spunindu-i că între timp autorul Anei Karenina a devenit... liber cuge- 
tător. Desigur, în aprecierea valorii literare a Amintirilor din casa 
morţilor nu Tolstoi era acela care exagera. Într-adevăr, puţini scriitori 
ai lumii depun o mărturie mai veridică și mai răscolitoare despre 
ambianța carcerală decît Dostoievski. Nici de astă dată însă scriitorul 
n-a scăpat de rigorile cenzurii ţariste. Primele capitole din Amintiri... 
încep să apară în foileton în 1860 si cenzura intervine imediat, supri- 
mînd unele pasaje care, după opinia autorităţilor, zugrăveau în culori 
prea... trandafirii traiul în ocnă al infractorilor politici. 

Fapt bizar, aproape inexplicabil dacă n-am tine seama de perso- 
nalitatea sa proteiformă și contradictorie, încă din primii ani după 
ieșirea din ocnă Dostoievski își abandonează crezul politic pentru 
care suferise atît de mult. Închină poeme ditirambice țarilor Nicolae I 
și Alexandru al II-lea, conduce, cu acordul cenzurii, reviste con- 
servatoare în care polemizează cu scriitorii progresiști ca Salticov- 
Scedrin si Cernisevski, intră în grațiile curţii imperiale și chiar este 
invitat de țarul Alexandru al II-lea să facă cunoștință cu copiii săi 
pentru a exercita o inríurire binefăcătoare asupra educaţiei lor. Se 
face apologetul vocației mesianice a poporului rus si vede mintuirea 
de racilele societății capitaliste a vremii sale în realizarea idealului 
evanghelic propováduit de biserica pravoslavnicá rusá. Despre so- 
cialism si promotorii săi oferă o imagine caricaturală in romanul- 
pamflet Demonii, desi tot el este cel ce prevestește „apropiata 
revoluţie colosală, care ameninţă neîndoielnic să zguduie burghezia 
lumii întregi“. Deși în ultima perioadă a vieții Dostoievski a părăsit 
tabăra forţelor înaintate ale Rusiei, n-a izbutit niciodată să se bucure 
de încrederea autorităţilor, care nu i-au uitat trecutul revoluţionar. 
De aceea, în 1859, cînd după zece ani petrecuţi pe meleagurile sibe- 
riene, a primit în sfîrşit încuviințarea de a se stabili din nou la Pe- 
tersburg, autorizaţia de înapoiere în orașul mult rîvnit a fost însoțită 
de un ordin secret către poliție de a-l supraveghea în continuare. 
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Despre existența acestui ordin infamant romancierul a luat cunos- 
tintá mult mai tîrziu, în plină glorie literară, si cu toate că a pro- 
testat în scris pe lingă ministrul de interne, n-a izbutit niciodată 
să obțină anularea lui. În iulie 1871, cînd se întorcea în Rusia de la 
Wiesbaden, își arde manuscrisele (printre care se aflau Eternul soț, 
Idiotul şi prima variantă a Demonilor) de teamă că la graniţă îi vor 
fi confiscate. Dealtfel o scrisoare anonimă a unui binevoitor îl pre- 
venise cá politia urma să efectueze o perchezitie amănunțită la locu- 
infa sa îndată după întoarcerea din străinătate. În pofida atacurilor 
îndreptate împotriva sa de la stinga — dar si de la dreapta — opinia 
publică si unele cercuri de intelectuali cu idei înaintate au continuat 
să-l considere pe Dostoievski fidel trecutului său revoluţionar. Nu 
este astfel o întîmplare cá in 1862 scriitorul găsește lipită pe ușa sa 
proclamația incendiară Tinăra Rusie a lui P. Zaicinevski, care cuprin- 
dea o chemare la răsturnarea prin forță a regimului țarist în scopul 
instaurării socialismului. După cum tot ca un gest simbolic, cu trimi- 
tere directă la trecutul revoluţionar al scriitorului, trebuie socotită 
încercarea studenţilor petersburghezi, anihilată însă de autorități, de 
a duce pe braţe, în urma carului mortuar, cu ocazia înmormântării lui 
Dostoievski, în 1881, lanţurile pe care acesta le purtase în ocna din 
Omsk. În pofida involufiei sale politice de netăgăduit in anii care 
au urmat înapoierii din „casa morților“, romancierul nu și-a renegat 
trecutul revoluţionar și a păstrat o amintire sacră oamenilor și fap- 
telor pentru care a ajuns la un moment dat în fața plutonului de 
execuţie. Despre petrașevskieni a vorbit cu admiraţie nedisimulată 
în mai multe rînduri, socotind ca o mindrie a întregii sale vieţi pro- 
pria-i comportare în procesul Cercului Petrașevski. „Cind mă indrep- 
tam spre Siberia, mărturisește într-o scrisoare trimisă prietenului 
său Todleben la 24 martie 1854, la numai cîteva săptămîni după eli- 
berarea din ocnă — aveam o singură míngiiere, cá la judecată m-am 
comportat demn, fără a arunca propria-mi vină asupra altora ; ba 
chiar mi-am sacrificat interesele atunci cînd am avut posibilitatea 
ca, recunoscind anumite fapte, să ajut pe alții ajunşi la strimtoare. 
M-am bizuit pe mine, nu am recunoscut totul si de aceea am fost 
aspru condamnat“. Documentele din dosarul cauzei Petrașevski con- 
firmă întru totul spusele sale. Spre deosebire de alți inculpati, care 
au cedat presiunilor ori au îngenuncheat pentru a cere îndurare, 
Dostoievski și-a păstrat întreagă demnitatea și a făcut totul pentru a 
ușura situația comilitonilor săi. Comportarea sa la anchetă si înain- 
tea instanţei judecătorești este cu atît mai vrednică de admiraţie cu 
cît cerbicia în fața organelor judiciare ţariste era drumul cel mai 
sigur către plutonul de execuţie. Pus de împrejurări in fața unei op- 
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fiuni dramatice — demnitatea ori salvarea vieții — romancierul a 
ales fără ezitare pe cea dintii, socotind desigur că fără demnitate 
viața nu are nici un preţ. 

Și astfel, scriitorul care, așa cum se rostește undeva Andre Mal- 
raux, și-a aflat geniul în a face să dialogheze lobii creierului său, care 
a mutat atît de departe bornele cunoașterii sufletului omenesc, a 
lăsat posterităţii, alături de o operă grandioasă prin profunzimea ei, 
o pildă de curaj și demnitate umană rareori întilnite in situaţii—li- 
mită ca acelea prilejuite de anchetarea și judecarea grupului de revo- 
lufionari din Cercul Petragevski. 


Gustave Flaubert si tribulatiile judiciare 
ale DOAMNEI BOVARY 


»Biata mea Bovary, tirità de pár ca o tirfà la 
politia corecțională... Ce forță ipocrizia socială | 
Pe timp ce trece orice portret devine o satiră 
iar istoria o acuzaţie”. 

G. Flaubert 


Lectura în cerc intim a Ispitirii Sfintului Antonie durase peste 
treizeci de ceasuri — opt ore zilnic, vreme de patru zile în şir — 
fără ca vreunul dintre cei doi ascultători să sufle un cuvint, critic 
sau admirativ. Flaubert se învoise cu prietenii săi Louis Bouilhet și 
Maxime Du Camp, tineri cu aspirații literare ca si el, să-și amine 
orice comentariu pînă la sfirșitul lecturii. La această primă versiune 
a romanului (de trei-patru ori mai întinsă decît versiunea definitivă), 
scriitorul trudise mai bine de un an şi aștepta cu nerăbdare acum 
— ne aflăm în toamna anului 1849 — verdictul amicilor săi. Ver- 
dict care a avut asupra lui efectul unui duș rece : romanul se împot- 
molea în digresiuni interminabile, era retoric, păcătuia printr-un li- 
rism factice — pe scurt, era nepublicabil. Drept care Bouilhet și 
Du Camp i-au sugerat ca, urmînd pilda lui Balzac, să abordeze un 
subiect din actualitatea imediată. A fost o sugestie asupra căreia 
Flaubert a avut răgazul să mediteze în răstimpul călătoriei sale de 
aproape doi ani întreprinsă în Orient, în compania lui Du Camp. 
Întors în Franţa, în iunie 1851, el se decide, după alte cîteva luni, 
şi fără prea mult entuziasm, să urmeze sfatul prietenilor săi. Nu însă 
înainte de a cere părerea unui alt contrate asupra oportunității aban- 
donării manuscrisului Ispitirii Sfîntului Antonie în favoarea unui 
roman despre „moravurile de provincie“ din epocă. Théophile Gau- 
tier — căci lui i-a cerut sfatul — i-a replicat printr-o diatribă la 
adresa editorilor, îndemnîndu-l să-și publice neîntîrziat manuscrisul. 
„Tu crezi în misiunea scriitorului, în sacerdoțiul poetului, in sfin- 
fenia artei ? O, Flaubert, eşti un naiv. Scriitorul își vinde cartea pre- 
cum negufátorul de albituri batistele, atît doar că stamba se plă- 
teste mai scump decît silabele. Îndată ce o carte este terminată, 
trebuie s-o publici vinzind-o cât mai scump cu putinţă. Să faci ca- 
podopere, cunosc asta, este boala debutului, așa cum pojarul este 
boala copilăriei“. Flaubert n-a urmat îndemnul lui Gautier şi poste- 
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ritatea are toate motivele să-i fie recunoscátoare : din dispretuitul 
pojar al romancierului debutant s-a náscut o capodoperá, La cíteva 
luni după înapoierea din Orient, în septembrie 1851, îl aflăm pe 
Flaubert lucrind asiduu la Doamna Bovary, claustrat la Croisset, un 
tirgugor situat pe malul Senei, nu departe de Rouen. 

Exegeţii dornici să stabilească infrastructura reală a Doamnei 
Bovary au făcut cele mai ingenioase ipoteze asupra faptului divers 
din care s-a născut acest roman de excepţie. Cite fire adevărate si 
cîte născocite s-au împletit în țesătura lui, cît datorează el unor fapte 
reale și cît invenţiei scriitoricești este destul de greu de spus astăzi 
— datorită în primul rînd lui Flaubert însuși, care a făcut tot ce i-a 
stat în putință ca „să încurce ițele“. Cercetătorul neavizat este pur 
şi simplu derutat de mărturisirile, aparent contradictorii, pe care. 
scriitorul le-a făcut în decursul timpului: „Doamna Bovary sînt 
eu!“ ; „Doamna Bovary nu cuprinde nimic adevărat, n-am pus ni- 
mic în ea din simţămintele mele, nici din existența mea“ ; „Biata 
mea Bovary, fără îndoială, suferă si plinge în douăzeci de sate din 
Franţa în același timp, în acest ceas chiar“. 

Nucleul romanului l-a constituit un fapt divers, semnalat, 
pare-se, de același devotat prieten Louis Bouilhet. Este vorba de 
drama conjugală a soților Delamare, travestiţi, în roman, în Char- 
les și Emma Bovary. A existat, cu adevărat, în comuna Ry, din 
regiunea Rouen-ului, un felcer cu numele de Delamare, care, după 
moartea primei sale soţii, s-a căsătorit cu Alice-Delphine Couturier. 
Dezamăgită de viața prozaică oferită de mai virstnicul ei soț, tinára 
Delphine şi-a căutat fericirea în afara căminului conjugal. Pînă la 
urmă experiențele ei adulterine s-au dovedit dezastruoase şi, cuprinsă 
de disperare, protagonista nefericitelor întîmplări și-a pus capăt zi- 
lelor. La puţin timp după sinuciderea soției, s-a sfîrșit și soțul înșe- 
lat, care n-a putut supraviețui aflării adevărului despre viața dublă 
a prea iubitei Delphine. Flaubert a insuflat narațiunii sale o ase- 
menea aparență de adevăr, încît s-au aflat printre cititorii Doamnei 
Bovary unii care au crezut cu toată tăria cá pot identifica în eroii 
romanului oameni care trăiseră aievea. Alţii, la fel de convinși, au 
stabilit „pe teren“ locurile descrise în Doamna Bovary. În realitate, 
alchimia creaţiei flaubertiene este mult mai subtilă. În jurul nu- 
cleului oferit de amintitul fapt divers s-au aglutinat numeroase alte 
întimplări, unele cunoscute personal de scriitor. Dintre faptele din 
cunoștință proprie, utilizate de Flaubert în roman, ar putea fi amin- 
tite încurcăturile financiare ale prietenei sale Louise Pradier, folo- 
site neîndoielnic pentru a descrie necazurile de același fel care pre- 
cipită sfîrșitul lamentabil al Emmei Bovary. Pînă la un punct viaţa 
eroinei flaubertiene seamănă izbitor cu aceea a Louisei Pradier : 
multiple rătăciri extra-conjugale, complicate cu încurcături bănești, 
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din care insá eroina realá se salveazá fárá a recurge la solufia ex- 
tremá a Emmei Bovary. Viaţa tumultuoasă a Louisei Pradier este 
relatatá cu amánunte picante in Memoriile Doamnei Ludovica, scrise 
de o persoană cu instrucţie elementară, dar care s-a aflat cert 
în intimitatea celei în cauză (probabil o slujnicá) si descoperite în 
1947, în biblioteca din Rouen, printre hiîrtiile lăsate de Flaubert. 
Este un argument în plus pentru a conchide că dacă intriga Doam- 
nei Bovary igi trage substanţa din surse multiple, ea este esențial- 
mente creaţia spiritului flaubertian. Încît afirmația sa cu aparențe 
de butadă : „Doamna Bovary sînt eu !“ conține un adevăr profund. 

Compunerea Doamnei Bovary în singurătatea de la Croisset este 
una dintre cele mai patetice pagini ale artei literare moderne, o 
biruință exemplară a forței demiurgice asupra unei teme date, 
străină — aparent — de vocaţia reală a creatorului. „Cartea asta, toată 
numai calcule şi viclenii stilistice, nu-i din sîngele meu, nu o port 
în măruntaiele mele, simt că e ceva voit, artificial — spune roman- 
cierul într-o scrisoare. Va fi, poate, o performanță pe care o vor 
admira anumiţi oameni (puţini). Alţii vor găsi în ea unele adevăruri 
de amănunt sau de observaţie. Dar aer! aer! Întorsăturile ample, 
perioadele largi și pline desfășurîndu-se ca niște fluvii, multiplici- 
tatea metaforelor, marile izbucniri ale stilului, în sfîrșit, tot ce-mi 
place mie nu se va găsi acolo; poate voi ieși din ea pregătit 
să scriu mai tirziu altceva“. Un timp Flaubert a socotit Doamna Bo- 
vary numai un exercițiu de „digitaţie“ pentru executarea unor 
opere viitoare. „Scriind cartea asta, sînt ca un om care ar cînta la 
pian cu ghiulele de plumb la fiecare deget. Dar cînd îmi voi cunoaște 
bine digitatia, dacă îmi va cădea în mînă o partitură pe gustul meu si 
pe care s-o pot cînta cu braţele libere, va fi poate ceva bun“. Roman- 
cierul are conștiința limpede că n-a scris niciodată ceva mai dificil, 
dar refuză cu îndărătnicie să se dea bătut : „În viața mea n-am scris 
vreodată ceva mai greu decit fac acum, un dialog trivial! Această 
scenă de han îmi va cere poate trei luni... ; imi vine să pling în unele 
momente, într-atita îmi simt neputința. Dar mai degrabă cráp de- 
asupra ei decît s-o escamotez". Ştie că s-a angajat într-o luptă pe 
viață si pe moarte, dar merge înainte chiar cu riscul de a fi infrint : 
„Voi fi strivit, sau îi voi strivi“, 

La Flaubert dificultatea redactării era sporită de názuinta sa de 
a scrie o carte cum nu se mai scrisese piná atunci, o carte care să 
trăiască nu prin anecdotică, ci prin arhitectura sa secretă, prin scrii- 
tura sa. „Ce mi se pare frumos, ce aș vrea eu să fac, îi scrie el Louisei 
Colet, prietena cea mai apropiată și confidenta sa în anii elaborării 
Doamnei Bovary, este o carte despre nimic, o carte fără legături 
exterioare, care s-ar tine de la sine prin forța internă a stilului ei, 
ca pămîntul care stă în aer fără a fi sprijinit, o carte care aproape nu 
ar avea subiect sau cel puţin în care subiectul ar fi aproape invizibil, 
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dacá asta se poate. Operele cele mai frumoase sint acelea in care 
există cit mai puțină materie ; cu cit expresia se apropie mai mult 
de gîndire, cu cît cuvîntul se lipește mai mu de ea și dispare, cu 
atit este mai frumos. Cred cá viitorul Artei se află pe această cale“, 
Este o concepţie despre arta literară asupra căreia stáruie si într-o 
altă epistolă către „muza“ sa : „Aș vrea să fac cărți în care să nu am 
de scris decit fraze (dacă se poate spune asta), așa cum pentru a 
trăi nu ai decit să respiri aerul“. Si continuă referindu-se la expe- 
rienta Doamnei Bovary : „Dacă cartea pe care o scriu atît de greu 
o duc la capăt, voi fi stabilit prin însuşi faptul duceri! ei la bun sfir- 
şit aceste două adevăruri, care pentru mine sint axiome : mai inti, 
cá poezia e pur subiectivá, cá nu existá in literaturá subiecte de artà 
frumoase, sj cá Yvetot valorează deci cit Constantinopolul ; şi cá 
prin urmare se poate scrie indiferent ce tot atit de bine ca despre 
orice. Artistul trebuie să înalțe totul ; el este ca o pompă, are in el 
o sondă care coboară în măruntaiele lucrurilor, în straturile cele mai 
adinci. El aspiră si face să țişnească spre soare în jerbe uriașe ceea 
ce stătea liniștit sub pămînt și nu se vedea...“ (s. a.). Cu o asemenea 
concepție despre arta literară și despre valoarea primordială a sti- 
lului („o manieră absolută de a vedea lucrurile“, cum îl definește 
undeva), refuzind hotárit desfriul inspiraţiei („ştiu ce înseamnă ase- 
menea baluri mascate ale imaginației, de la care te întorci cu moar- 
tea în suflet, sleit, plictisit, după ce ai văzut numai falsuri și ai de- 
bitat numai nerozii“), socotind că „totul trebuie să se facă la rece, 
cumpătat“ se înţelege că romanul înainta greu, „cu pași de broască 
țestoasă“. Si cu toate că dorința sa cea mai arzătoare era să ajungă 
ziua cînd să scrie ultimul rînd la Doamna Bovary, nu cedează grabei 
și respinge îndemnurile prietenilor care îşi oferă concursul pentru 
ca manuscrisul său atît de trudit să vadă cu un ceas mai devreme 
lumina tiparului. Maxime Du Camp, care de la înapoierea din Orient 
înregistrase remarcabile succese literare, sociale și mondene — în- 
cepuse, împreună cu Théophile Gautier și Arsene Houssaye, publi- 
carea unei noi serii din Revue de Paris, fusese făcut ofițer al Le- 
giunii de Onoare, obținuse favorurile prietenei intime a lui Prosper 
Mérimée — îi da ghes să lase deoparte scrupulele literare și să-și 
grăbească ascensiunea pe scara socială. „Vrei doar să publici? E 
lesne. Vrei să ajungi publicînd ? Asta-i greu... — îi scrie el. Odini- 
oară visai strașnic la debutul tău... Ceea ce contai să faci cu bani 
multi eu fac cu nimic... Fiindcă vreau să ajung, nu — nu voi gresi 
finta; am pornit, drum bun ! pistoalele se află în buzunar, am stu- 
diat îndelung harta drumului și vai de acela care mă oprește... 
Ti-amintesti de cuvintul lui Rastignac din Moș Goriot ? Ceea ce el 
a spus în mare, eu am spus-o în mic : „și acum, care pe care...". La 
această cinică mărturisire de arivism social romancierul răspunde 
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táios cu o profesiune de credinţă care îi face cinste : „Îmi face im- 
presia că ai față de mine un tic sau un viciu redhibitoriu. Nu má 
supără, n-ai teamă ; poziţia mea în această privinţă este hotáritá de 
mult. Îţi voi spune doar că toate aceste cuvinte : grăbește-te, e mo- 
mentul, e timpul, locul e ocupat, să te impui, în afara legii sînt 
pentru mine un vocabular vid de sens... Să ajung, la ce ? La poziţia 
d-lor Murget, Feuillet, Monselet etc. ? Mulţumesc. Să fiu cunoscut nu 
este preocuparea mea principală, asta nu mulţumeşte deplin decît va- 
nitátile foarte mediocre... Eu tintesc la ceva mai mult, să-mi fiu mie 
pe plac. Succesul mi se pare a fi un rezultat, iar nu un scop... Mai bine 
crăp ca un cîine decit să-mi grăbesc cu o clipă fraza care nu e coaptă“ 
(s. a.). Refuzá deci cu dispreț mina „salvatoare“ întinsă de prietenul 
său, preferînd naufragiul unei navigări în apele tulburi ale parveni- 
tismului. ,, Nu mai mergem pe același drum, nu mai plutim cu aceeași 
corabie. Domnul să ne poarte pe fiecare unde ne e voia! Eunu 
umblu după porturi, ci după marea largă ; dacă naufragiez, te scu- 
tesc de doliu“. Îndemnurile de cátárátor social ale lui Du Camp îl 
obsedează evident căci revine asupra lor în corespondenţa cu Louise 
Colet : „Tînărul Du Camp e ofițer al Legiunii de Onoare ! Cită plá- 
cere trebuie să-i facă asta cînd se compară cu mine si se gîndeşte ce 
drum a făcut el de cînd m-a părăsit ; fără îndoială, i se pare că am 
rămas mult în urma lui, si cá el a ajuns departe... Ai să-l vezi într-o 
bună zi punind mina pe un post bun si uitînd de literatură. E o 
amestecáturá întreagă in capul lui: femei, cruce, artă, cizme se in- 
virt pe același plan, şi ce-l interesează e ca toate astea să-l împingă 
înainte“. 

Cînd s-a aștermut la lucru, în toamna anului 1851, Flaubert so- 
cotea că noul roman îi va lua cu douăsprezece-paisprezece luni mai 
mult decit Ispitirea Sfîntului Antonie. În fapt Doamna Bovary il va 
robi la masa de lucru aproape cinci ani, pînă în aprilie 1856. În tot 
acest timp și-a impus un regim de viaţă și de muncă sever, de la 
care nu și-a îngăduit nici o abatere. Pe servitor îl instruise să nu-i 
vorbească decît o dată pe săptămînă şi atunci numai pentru a-l în- 
ştiinţa : „domnule, este duminică !“. Cu puţine excepții, nu făcea și 
nu primea vizite. Pe Louise Colet, prezența feminină cea mai sta- 
tornică din viaja sa, o intilnea destul de rar, o dată la cîteva sáptá- 
mini sau chiar luni, la Mantes sau la Paris, unde locuia „muza“. 
Scria zilnic de la orele prinzului pînă la miezul nopţii si câteodată 
pînă în zori. Cum lampa ráminea aprinsă toată noaptea în camera 
sa de lucru, cele două ferestre luminate dinspre Sena ale casei ,,dom- 
nului Gustave“ le slujea ca far marinarilor. Despre felul cum scria 
Flaubert mărturia cea mai impresionantă ne-a lăsat-o Maupassant 
(fiul său nelegitim, pretind gurile rele). ,,Obsedat de această cre- 
dință absolută că nu exista decît un fel de a exprima un lucru, un 
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cuvînt pentru a-l spune, un adjectiv pentru a-l califica si un verb 
pentru a-l insufleti, se dăruia unei trude supraomenesgti pentru a 
descoperi, la fiecare frazá, acest cuvint, acest epitet si acest verb. 
Credea astfel intr-o armonie misterioasá a expresiilor gi, cind un 
termen potrivit nu i se párea deloc eufonic, cáuta un altul cu o 
răbdare de neinfrint, încredințat că nu il are pe cel adevărat, unicul. 
A scrie era așadar pentru el un lucru redutabil, plin de frámintári, 
de primejdii, de osteneli. Se ducea să se așeze la masa sa cu teama 
şi dorința acestei trude îndrăgite si chinuitoare. Ráminea acolo ore 
în şir, nemișcat, înverșunat în munca sa înspăimîntătoare de colos 
răbdător si minuţios care ar clădi o piramidă cu bile de copil. În- 
fundat în fotoliul sáu de stejar cu spetează înaltă, cu capul virit in- 
tre umerii săi puternici, privea hírtia cu ochiul său albastru, a cărui 
pupilă, mică de tot, părea un grăunte negru mereu mobil. O tichie 
ușoară de mătase, asemenea acelora ale clericilor, îi acoperea creste- 
tul craniului, lăsînd să scape lungi șuvițe de păr ondulate la capăt 
și revărsate pe spate. Un halat larg din pînză cafenie îl înfășura tot, 
iar fața sa roșiatică pe care o tăia o mustață albă, groasă, lăsată în 
jos, se umfla sub un aflux puternic de sînge. Privirea sa umbrită de 
mari gene întunecate alerga pe rînduri, cercetind cuvintele, întor- 
cînd pe față și pe dos frazele, examinind fizionomia literelor adu- 
nate la un loc, urmărind efectul ca un vinător la pindá. Apoi se 
aşternea să scrie, încet, oprindu-se mereu, reincepind, stergind, scri- 
ind deasupra, umplind marginile, insemnind cuvinte de-a curmezi- 
sul, înnegrind douăzeci de pagini pentru a desăvîrși una, si gemind 
ca un táietor de lemne din pricina anevoiosului efort al gindirii sale. 
Citeodată, aruncind într-o mare farfurie de cositor orientală, plină 
de pene de gíscá tăiate cu grijă, pana pe care o ţinea în mînă, lua 
foaia de hirtie, o ridica la înălțimea ochilor și, rezemindu-se într-un 
cot, declama cu o voce pătrunzătoare și puternică. Asculta ritmul 
prozei sale, se oprea ca pentru a prinde o sonoritate evanescentá, 
combina tonurile, înlătura asonanfele, așeza virgulele cu pricepere 
precum haltele unui drum lung... Cu obrajii umflati, cu gitul con- 
gestionat, cu fruntea înroşită, încordîndu-și mușchii ca un atlet care 
luptă, se bătea cu disperare împotriva ideii și împotriva cuvin- 
tului, apucindu-le, aducîndu-le laolaltă împotriva vrerii lor, ținîn- 
du-le unite indisolubil prin puterea voinței sale, dominind gindirea, 
subjugind-o puțin cite puţin cu o osteneală si cu strádanii supraome- 
nesti si inchizind-o, ca pe o fiară captivă, într-o formă solidă si 
precisă“. 

Manuscrisul Doamnei Bovary, paginat de la 1 la 505, numără în 
realitate nu mai puțin de 1788 file in-quarto, unele pasaje fiind re- 
scrise de 6—7 ori. Înainte de a purcede la redactarea textului pro- 
priu-zis al romanului, Flaubert întocmea niște scenarii, pe care le dez- 
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volta prin adnotári marginale referitoare la personaje, scene, acfiuni. 
Scria apoi un fragment pe recto, il refácea pe verso și din versiune în 
versiune ajungea la textul definitiv. Pe másurá ce desávirsea un frag- 
ment de oarecare amploare si autonomie, îl chema la Croisset pe 
Louis Bouilhet pentru a-i asculta opinia critică. Pe bună dreptate 
Flaubert îl numeşte pe acest prieten — exigent, dar devotat — ,,con- 
ştiinţa“ sa. „Am devenit unul pentru altul, în munca noastră — spune 
romancierul într-un loc — un fel de indicator de cale ferată care, cu 
braţul întins, ne avertizează dacă drumul e bun și dacă putem merge 
mai departe“. Ca mărturie de recunoștință pentru dăruirea cu care a 
stimulat desăvirşirea manuscrisului Doamnei Bovary, Flaubert i-a 
dedicat inițial lui acest roman. A fost unul dintre puținii oameni 
apropiaţi care nu l-a dezamăgit niciodată și, pentru acest motiv, i-a 
păstrat o statornică prietenie. I-a venerat memoria după moarte si s-a 
străduit să i-o perpetueze prin edificarea unei fîntîni împodobite cu 
bustul său, lîngă biblioteca din Rouen. Demersurile făcute de Flaubert, 
în acest scop, pe lingă consiliul municipal al Rouen-ului, în 1872, s-au 
izbit de refuzul obtuz al aleşilor burgheziei roueneze, fapt ce a pri- 
lejuit una dintre cele mai virulente diatribe antiburgheze flauber- 
tiene, formulată prin mijlocirea unei scrisori deschise publicate în 
ziarul Le Temps. ,,...In sine această chestiune (a monumentului — n.n.) 
este un lucru neînsemnat. Dar o putem nota ca un semn al timpu- 
lui — ca o trăsătură caracteristică a clasei voastre — și nu mă mai 
adresez d-voastră, domnilor (membrilor consiliului municipal — n.n.), 
ci tuturor burghezilor. Le spun așadar : Conservatori care nu con- 
servaţi nimic ar fi timpul să pășiţi pe altă cale. Nobilimea franceză a 
pierit pentru faptul de a fi avut, timp de două secole, simtámintele 
unor slugi. Sfirgitul burgheziei începe pentru că ea le are pe cele ale 
plebei. Nu văd ca ea să citească alte ziare, să se desfete cu o muzică 
diferită, să aibă plăceri mai elevate. La una ca şi la cealaltă, aceeași 
iubire a banului, aceeași respectare a faptului împlinit, aceeași nevoie 
de idoli pentru a-i distruge, aceeași ură faţă de orice superioritate, 
același spirit de denigrare, aceeași crasă ignoranță !... Înainte de a 
trimite poporul la școală, duceți-vă voi înșivă ! Clase luminate, lu- 
minafi-vá voi! Din pricina acestui dispreţ față de inteligenţă, và 
credeți plini de bun simţ, pozitivi, practici ! Voi practici ? Haida de ! 
Nu știți să ţineţi nici pana, nici pușca! Vă lăsaţi dezbrácati, intem- 
nifati și sugrumafi de către ocnași !... Cînd e vorba nu numai de 
pielea voastră, dar de punga voastră, care ar trebui să vă fie mai 
scumpă, vă lipsește energia pentru a vá duce să depuneti o bucată de 
hîrtie la cutia poștală ! Cu toate capitalurile voastre și înțelepciunea 
voastră, nu puteţi face o asociaţie echivalentă Internaționalei“ (s.a.). 

Momentele principale ale zbuciumului creator din care s-a născut 
Doamna Bovary ni le destăinuie corespondenţa purtată în acei ani de 
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romancier, indeosebi cu Louise Colet. Unele epistole, scrise la miezul 
nopţii, după zece-douásprezece ceasuri de trudă creatoare, seamănă 
cu niște comunicate de pe cîmpul de luptă prin care destinatarului 
îi sint aduse la cunoștință bătăliile in curs, biruinţele si infringe- 
rile, momentele de descurajare și clipele de triumf. Cele mai multe 
dintre ele vorbesc despre dificultăţile și încetineala exasperantă a 
scrisului. „Cinci zile mi-au trebuit săptămîna trecută ca să fac o 
pagină“ ; „Bovary nu merge straşnic, într-o săptămînă — două pa- 
gini" ; „Înainte de zisul pasaj, am unul de tranziţie cuprinzind opt 
rînduri, care mi-a cerut trei zile, (un pasaj) unde nu există un cuvînt 
de prisos și pe care trebuie totuși să-l mai refac pentru că este prea 
lent“ (s.a.). Mărturisiri ca acestea întîlnim la tot pasul în scrisorile 
sale de atunci. La aceste eforturi extraordinare se va fi gîndit, desi- 
gur, Alexandru Dumas atunci cînd spunea despre Flaubert cu o 
nuanţă de ironie care însă nu izbutește să ascundă invidia unui scrii- 
tor prea prolific pentru a-și îngriji stilul : „E un gigant care doboară 
o pădure pentru a face o cutie de chibrituri“. 

Uneori redactarea cărții devine o adevărată tortură, făcîndu-l 
să-și blesteme ceasul cînd s-a apucat să scrie un asemenea roman. 
„Această carte, la punctul unde sînt, mă torturează în așa fel (și dacă 
aş găsi un cuvînt mai tare, l-aș întrebuința), încît din această pricină 
sînt cîteodată bolnav fizicește... Astăzi m-aș fi spinzurat cu mare 
plăcere dacă orgoliul nu m-ar fi împiedicat s-o fac ; nu încape în- 
doială cá sint ispitit citeodatá să dau naibii totul, și pe Bovary in 
primul rînd. Ce blestemată idee am avut să iau un asemenea subiect. 
A ! le voi fi cunoscut chinurile Artei !“ (s.a.). „Ce vislă grea e con- 
deiul si ce curent puternic e ideea cînd trebuie s-o despici cu el!“ 
exclamă în altă scrisoare către Louise Colet. 

Si totuși, deși această „teribilă, infernală cărțulie“ îl chinuie 
cumplit, deși urcușul spre piscurile artei îl face să sîngereze 
iar uneori să se práváleascá din înălțimi, persevereazá cu inver- 
sunare, încredinţat că sînt lucruri pe care numai el le simte și numai 
el este în stare să le comunice lumii. „Îmi prezici că am viitor — ii 
scrie în altă epistolă aceleiași „muze“ ; o, de cîte ori n-am căzut la 
pămînt, cu unghiile singerinde, cu coastele rupte, cu capul vijiind, 
după ce voi fi vrut să urc în virf pe acest perete de marmură ! Cum 
mi-am mai desfăcut micile mele aripi ! dar aerul bătea dimpotrivă, 
în loc să mă susţină, gi, rostogolindu-mă atunci, mă vedeam în mo- 
cirla descurajării. O fantezie neimblinzitá mă împinge să reîncep ; 
voi merge pînă la capăt, pînă la ultima picătură a creierului meu 
stors... Mi se pare că există lucruri pe care numai eu le simt, pe care 
alţii nu le-au spus iar eu le pot spune“. De aici o participare totală la 
desfășurările romaneşti, pînă la identificare cu eroii narațiunii. 
,.Personajele mele imaginare mă afectează, mă urmăresc, sau mai 
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degrabă eu mă aflu in ele. Cind scriam despre otrăvirea Emmei 
Bovary, simţeam atit de bine gustul de arsenic în gură, mă otrávi- 
sem eu însumi în aga fel, încît am avut două indigestii una după alta, 
două indigestii foarte reale, căci am vomitat tot ce-am mîncat.“ (s.a). 
Participarea la faptele narate îi creează însă uneori o stare euforică 
ce răscumpără toate chinurile creaţiei. „Mă urăsc și mă invinovátfesc 
de această nebunie a orgoliului care mă face să gifii după o himeră. 
Un sfert de ceas mai tirziu, totul s-a schimbat, inima îmi bate de 
bucurie. Miercurea trecută am fost silit să mă ridic pentru a merge 
să-mi caut batista de buzunar ; îmi curgeau lacrimile pe față. Mă 
înduioşasem singur scriind, mă bucuram nespus și de emoția prici- 
nuită de ideea mea, si de fraza care o reda, și de mulțumirea de a o fi 
găsit.“ În altă scrisoare către Louise Colet găsim aceste rînduri : „Nu 
interesează, bine ori rău, este un lucru desfătător să scrii, să nu 
mai fii tu, ci să circuli în toată creaţia de care vorbeşti. Astăzi, de pildă 
(aici Flaubert face aluzie la scena in care Emma Bovary se abando- 
neazá, in pádure, lui Rodolphe — n.n.) bárbat si femeie laolaltá, amant 
si totodatá amantá, m-am plimbat cálare prin pádure, intr-o dupá- 
amiazá de toamná, sub frunzele galbene, si eram caii, frunzele, vintul, 
cuvintele rostite si soarele roșu care le pleca pleoapele scáldate de 
dragoste“. Robit pentru totdeauna literaturii, romancierul recunoaște 
că se imbatá cu cerneală, așa cum alții se imbatá cu vin. „Ce greu 
îmi e! Este așadar un lucru atroce de desfătător să scrii, pentru a 
continua să te înverșunezi așa, în asemenea torturi și să nu vrei alt- 
ceva. Există aici un mister care-mi scapă... Poeti, sculptori, pictori și 
muzicieni, noi respirăm existența prin mijlocirea frazei, a conturului, 
a culorii sau a armoniei, și socotim toate astea lucrul cel mai frumos 
din lume“. Cît privește Doamna Bovary, meritul său nu poate fi altul 
— subliniază el — decît acela de a fi izbutit să scrie un roman ferit 
deopotrivă de lirism si de vulgaritate. „Toată valoarea cărții mele, 
dacă are vreuna, va fi că a știut să umble drept pe un fir de păr, 
suspendată deasupra dublei prăpăstii a lirismului și a vulgarului (pe 
care vreau să le contopesc într-o analiză narativă). Cînd mă gîndesc 
la ce-ar putea fi asta, mă apucă ameţeala, dar cînd mă gîndesc după 
aceea că mie mi se încredinţează atîta frumuseţe, am fiori de spaimă, 
că-mi vine să fug, să mă ascund oriunde ar fi“. 

În aprilie 1856 Flaubert scrie ultima pagină a Doamnei Bovary si, 
la sfîrșitul lunii următoare, expediază manuscrisul lui Maxime Du 
Camp, codirector, împreună cu Laurent Pichat, la Revue de Paris 
unde urma să apară în foileton romanul. În ultimul moment, la în- 
demnul lui Bouilhet, suprimă treizeci de pagini, pentru a da mai 
multă cursivitate naraţiunii. În redacţia revistei cartea stirneste 
însă aprecieri negative si chiar temeri. Secretarul de redacție Louis 
Ulbach o găsește „ciudată, cinică în negația sa... falsă prin prea multe 
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adevăruri de amănunt“, iar Du Camp îi cere autorului mînă liberă 
pentru a înlătura „maldărul de iucruri inutile“ care, după părerea 
sa, împovărează romanul. Îndatoritor, acesta din urmă se oferă chiar 
să-i recomande un „specialist“, care în schimbul sumei de o sută de 
franci să facă amputările indispensabile pentru ca Doamna Bovary 
să devină „un lucru cu adevărat bun“. Flaubert, neîntrecutul artist 
al cuvîntului, corectat, după cinci ani de galeră literară, de un ,,spe- 
cialist“ oarecare ! Este lesne de închipuit indignarea sa la primirea 
scrisorii. Ea transpare în cuvîntul notat pe verso-ul ei: „gigantic !* 
Romancierul era cu atît mai revoltat cu cît socotea sacrosanctă inte- 
gritatea operei. A declarat-o dealtminteri fără înconjur odată cînd 
i s-a relatat o pátanie asemănătoare a autorului Povestirilor de vînă- 
toare. ,Turgheniev mi-a spus de curînd că Buloz i-ar fi scos ceva 
din ultima sa nuvelă. Prin acest unic fapt Turgheniev a decăzut în 
stima mea. Ar fi trebuit să-și arunce manuscrisul în nasul lui Buloz, 
cu o pereche de palme pe deasupra şi cu un scuipat ca desert... Din 
moment ce oferi o lucrare, o faci, dacă nu ești un ticălos, pentru că 
o găsești bună. O individualitate nu se substituie alteia. O carte este 
un organism complicat. Orice amputare însă, orice schimbare făcută 
de un terj o denaturează. S-ar putea să fie mai puțin rea, nu intere- 
sează, nu va mai fi ea“. În pofida acestei intransigente de principiu, 
Flaubert consimte totuși în cele din urmă la unele tăieturi în textul 
romanului, din dorința, desigur, de a-și vedea tipărită cartea mai 
repede. Si totuși apariţia romanului întîrzie. În numărul din 1 august 
Revue de Paris se mărginește să anunţe că în curînd va apărea: 
„Doamna Bovary (moravuri de provincie) de Gustave Faubert 
(sic !)*. Romancierul vede în această stilcire a numelui său un semn 
de rău augur. „E numele unui băcan din strada Richelieu, peste drum 
de Teatrul Francez — îi scrie lui Bouilhet. Acest debut nu-mi pare 
fericit. Ce zici de asta ? Încă n-am apărut cá mă și pocesc“. Drept 
care îl roagă pe destinatarul scrisorii să intervină pe lingă Du Camp 
să grăbească publicarea cărții şi „să nu mă mai numească Faubert 
pe prima pagină din Revue“. Publicarea cărţii este însă mereu ami- 
nată și Flaubert bănuiește — nu fără temei — că Revue de Paris 
intenţionează să-i ceară noi amputări. La sfîrşitul lui august i se 
plinge iarăși lui Bouilhet de dificultăţile pe care i le face conducerea 
revistei. „De cinci luni (în fapt sînt numai.trei — n.n.) fac antica- 
meră în dugheana acestor domni. Sînt sigur că amicul Pichat ar 
vrea să-mi mai vire cîteva dintre inteligentele sale corecturi“. În 
cartea sa Amintiri literare, Du Camp a încercat să explice împo- 
trivirea redacției la publicarea Doamnei Bovary in forma originală 
prin necesitatea de a menaja susceptibilitatea morală a abonaților 
revistei care constituiau majoritatea covirșitoare a cititorilor ei. Cînd, 
în sfîrșit, în numărul din 1 octombrie al revistei, romanul începe să 
apară în foileton, Flaubert se grăbeşte să-i mulțumească lui Pichat, 
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dînd cu acest prilej unele lămuriri asupra viziunii sale despre ,,mora- 
vurile de provincie“ şi asupra motivelor pentru care s-a opus la 
modificările cerute de revistă. „Înțelege însă, scumpe prietene, că 
ceea ce voiam să fac era înainte de toate o încercare ; numai de n-ar 
fi ucenicia prea aspră ! Crezi deci că această realitate josnică, a cărei 
reproducere te dezgustă, nu face, în aceeași măsură ca și d-tale, să-mi 
tresalte inima ? Dacă m-ai cunoaşte mai bine, ai sti că detest viaja 
ordinară. Personal m-am îndepărtat totdeauna de ea cit am putut. 
Dar, esteticește, am vrut, de data asta, și numai de data asta, să o 
realizez din plin. De aceea, m-am apucat de treabă în chip eroic, 
vreau să zic amănunţit, acceptind totul, spunînd totul, zugrăvind 
totul (exprimare ambițioasă). Mă explic rău, dar e de ajuns pentru 
ca să înţelegi care era sensul rezistenţei mele la criticile dumitale, 
oricît de judicioase ar fi fost. Mi-ai fi refăcut o altă carte. Aș fi con- 
trariat poetica internă de unde decurgea tipul (cum ar spune un 
filozof) pe care a fost concepută. În sfîrșit, aș fi socotit cá mă sustrag 
de la ceea ce îmi datorez și de la ceea ce îţi datoram, făcînd un act 
de deferenfá și nu de convingere. Arta nu cere nici complezentá, 
nici politeţe, nimic decît credinţă, credință totdeauna si libertate“. 
(s.à.). Bucuria apariţiei primelor fragmente de roman în revistă este 
însă de scurtă durată. Un redactor îi solicită noi modificări, printre 
care înlocuirea titlului ziarului Le Journal de Rouen, pomenit în 
roman, cu Le Progressif de Rouen sau cu un altul asemănător. ,,Pri- 
mul meu impuls a fost să-l trimit la plimbare — îi mărturisește lui 
Bouilhet. Sint devorat de incertitudine. Mi se pare cá cedind fac o 
porcárie atroce. Reflecteazá, asta va sfárima ritmul bietelor mele 
fraze ! E grav“. Mereu grija pentru perfecțiunea operei, mereu evla- 
via față de stil! Fapt bizar între toate, citirea în revistă a romanului 
îi trezește mari îndoieli asupra valorii lui. „În ceea ce mă privește, 
vederea operei mele tipărite a sfîrşit prin a mă abrutiza. Mi-a apărut 
dintre cele mai plate. Nu o văd decît în negru. Textual. A fost o 
mare dezamăgire, si ar trebui ca succesul să fie cu totul ameţitor 
pentru a acoperi glasul conștiinței mele care-mi strigă : ratat“. În 
finalul scrisorii revine însă la chestiunea titlului de ziar. „Gindeş- 
te-te la povestea asta cu Journal de Rouen. Pune-te în locul meu. 
Nu-i spune nimic lui Du Camp, pînă cînd nu ne-am decis ; el ar fi 
de părere să cedez, probabil. Situează-te din punctul de vedere al 
absolutului şi al Artei. Trebuie să rizi de mila mea, dar sint cu 
desăvirșire imbecil“. În cele din urmă Flaubert cedează și schimbă 
titlul ziarului din Journal de Rouen în Fanal de Rouen. Primele 
fragmente din Doamna Bovary publicate în foileton stirnesc multe 
ecouri favorabile, dar şi cele dintii rezerve cu privire la „moralita- 
tea“ romanului. Flaubert le înregistrează prompt în corespondența 
sa, îndeosebi într-o scrisoare către vărul sáu Bonenfant : „Bovary 
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merge dincolo de speranțele mele. Dar femeile má privesc ca „o 
oroare de bărbat“. Se consideră că sint prea adevărat. Iată fondul 
indignării“. Apoi romancierul se ridică la reflexii mai generale asu- 
pra moralității în artă : „Morala Artei constă în frumuseţea ei însăși, 
şi preţuiesc mai presus de toate în primul rînd stilul, iar apoi Ade- 
vărul“. Euforia succesului incipient este însă de scurtă durată. Frag- 
mentul de roman publicat în Revue de Paris în numărul din 1 de- 
cembrie apare însoţit de o notă, semnată de Du Camp, în care 
se precizează că redacția s-a văzut nevoită să suprime un pasaj 
— scena din birjă — socotit incompatibil cu vederile sale. Flaubert 
spumegă de furie. Cere socoteală revistei pentru tăietura operată în 
text fără încuviințarea sa, amenință cu procesul și obține în cele 
din urmă o satisfacție platonică : publicarea unei note proprii odată 
cu ultimul foileton din Doamna Bovary apărut în numărul din 15 de- 
cembrie al revistei. „Consideraţii pe care nu ama le aprecia 
— spune scriitorul în această notă — au silit Revue de Paris să facă 
o eliminare în numărul din 1 decembrie 1856. Scrupulele sale rein- 
noindu-se cu ocazia prezentului număr, ea a socotit convenabil să 
mai înlăture cîteva pasaje. Drept urmare, declar că nu-mi asum răs- 
punderea rindurilor care urmează ; cititorul este deci rugat să nu 
vadă aici decît fragmente și nu un tot“. Este singura concesie pe 
care revista o face în urma scrisorii pe care romancierul o trimisese 
lui Pichat cu puţin timp înainte. „Nu vorbesc așadar poetului Lau- 
rent Pichat, ci Revistei, personaj abstract, al cărui interpret ești 
d-ta... Am consimţit la suprimarea unui pasaj foarte important, după 
mine, pentru că Revista îmi afirma că există o primejdie pentru ea. 
M-am executat bucuros ; nu-ți ascund însă (prietenului meu Pichat. 
îi vorbesc) că, în acea zi, am regretat amar că am avut ideea tipă- 
ririi. Găsesc că am făcut mult pînă acum si Revista găsește că tre- 
buie să fac și mai mult. Or, nu voi mai face nimic, nici o corectură, 
nici o tăietură, nici o virgulă mai puţin, nimic, nimic. Dacă Revue 
de Paris găsește cá o compromit, dacă se teme, există un lucru foarte 
simplu, să oprească aici Doamna Bovary, scurt. Putin îmi pasă“. (s.a.). 
Urmează o apreciere despre amputarea fragmentului de roman 
publicat în numărul din 1 decembrie al reviMei. „Suprimînd pasajul 
birjei nu ai înlăturat nimic din ceea ce scandalizează și suprimînd, 
în numărul al șaselea, ceea ce mi se cere, nu vei înlătura nimic în 
plus. Te ocupi de amănunte, ori de ansamblu trebuia să te legi. Ele- 
mentul brutal este în adînc, iar nu la suprafaţă. Nu-i albesti pe negri 
şi nu schimbi sîngele unei cărți. Poţi s-o sărăcești, asta-i tot". (s.a.). 
Dar adevăratele necazuri ale lu: Flaubert abia acum încep. Vilva 
stirnitá în jurul romanului de pudoarea vexată a unor cititori, dar 
mai ales de polemica subtextuală din notele schimbate de autor cu 
redacţia revistei, sfirseste prin a atrage atenția autorităţilor, incin- 
tate să afle în pretinsa imoralitate a Doamnei Bovary pretextul nece- 
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sar pentru suprimarea prea liberalei Revue de Paris. Autorităţile 
celui de al doilea imperiu supravegheau îndeaproape presa, repri- 
mind cu promptitudine orice abatere politică sau morală de la ceea 
ce socoteau ele a fi drumul drept. Publicaţia în culpă era chemată 
la ordine prin avertismente, iar recidiva era sancfionatá cu suspen- 
darea sau cu interdicţia. Din acest punct de vedere Revue de Paris 
se afla într-o situaţie într-adevăr delicată, întrucît pînă la publicarea 
Doamnei Bovary mai primise două avertismente. Este o impreju- 
rare care ar putea explica de ce redacţia revistei s-a arătat atît de 
exigentă față de textul flaubertian. Că îndrăznelile Doamnei Bovary 
stirniserá teama de o posibilă reacţie represivá din partea autori- 
tăților o demonstrează și faptul cá la mijlocul lunii decembrie Le 
Nouvelliste din Rouen, care si el începuse să publice Doamna Bovary, 
întrerupe brusc apariţia în foileton a romanului. Dacă autorul a mai 
nutrit un timp speranţe în privinţa clasării cauzei, ele i-au fost spul- 
berate de primirea citaţiei care, într-una din primele zile ale lunii 
ianuarie 1857, îl invita să se prezinte în fata judecătorului de instruc- 
tie pentru a da explicații în legătură cu învinuirea de ultraj la 
morala publică și religioasă, sávirgit prin publicarea romanului. Din- 
tru început romancierul a sesizat substratul politic al procesului pus 
la cale de autorități și faptul cá tinta adevărată a declanșării acțiunii 
publice era Revue de Paris. „Cauza mea este o cauză politică pentru 
că se urmărește cu tot dinadinsul să se extermine Revue de Paris, 
care sicîie cirmuirea — îi scrie fratelui sáu Achille Flaubert îndată 
după începerea anchetei prealabile ; ea a avut deja două aver- 
tismente și este foarte dibaci s-o suprimi la al treilea delict pentru 
atentat la adresa religiei, căci ceea ce mi se reproșează mai presus 
de toate este extrema oncţiune copiată după Ritualul Parisului. Dar 
acești buni magistrati sint atit de neghiobi, încît ignoră cu desă- 
virsire această religie ai căror apărători sînt... Mi se fac în același 
timp propuneri foarte frumoase la Moniteur (publicație pro-guver- 
namentală — n.n.). Cauza mea este foarte complicată și cel mai străin 
de persecuția la care sînt supus — sînt eu și cartea mea; eu sînt 
un pretext ; pentru mint se pune problema să salvez eu (de astă dată) 
Revue de Paris... afară numai dacă Revue nu mă antrenează împre- 
ună cu ea“. (s.a.). Scrisoarea probează totodată demersurile făcute de 
Flaubert pe lîngă oamenii cu trecere ai regimului pentru a obține 
clasarea cauzei. Sint demersuri stáruitoare, dar decente, în deplinul 
respect al demnităţii. Astfel în epistola evocată, referindu-se la Treil- 
hard, judecătorul de instrucție al cauzei, romancierul îi scrie fratelui 
sáu: „Te rog si la nevoie ifi interzic, dragă frate, să-i scrii ceva, m-ai 
compromite ; socoteşte-te avertizat“ (s.a.). În scopul dejucării mane- 
vrei guvernamentale, scriitorul își mobilizează prietenii apropiaţi, le 
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indică oamenii influenți cu care să vorbească — și cum să le vor- 
bească —, recurge la concursul unor femei cu trecere, izbutește chiar 
să-și trimită emisarii pînă la curtea imperială. „Cred că afacerea mea 
se linişteşte și va reuși — îi scrie, optimist, fratelui sáu ; directorul 
siguranţei generale i-a spus (față de martori) domnului Treilhard 
să înceteze urmărirea, dar un reviriment poate avea loc ; aveam con- 
tra mea două ministere, cel al justiţiei și cel de interne. S-a lucrat, 
nu s-a acceptat situaţia, dar am în favoarea mea faptul că nu am 
făcut o vizită unui magistrat... Important era să formez opinia 
publică, fapt împlinit acum ; orice întorsătură ar lua lucrurile, se 
va ţine seama de mine. Doamnele s-au ocupat îndeaproape de slu- 
jitorul şi fratele tău sau mai degrabă de cartea sa, îndeosebi prin- 
iesa de Beauvau, care este o „bovarystă“ înverșunată şi care a fost 
de două ori la împărăteasă pentru a obține încetarea urmăririi... Se 
urmărea însă cu tot dinadinsul să se termine cu Revue de Paris şi 
era foarte abil să o suprime pentru delict de imoralitate si de nereli- 
giozitate ; din păcate cartea mea nu este nici imorală, nici nereligi- 
oasă“. Optimismul romancierului se întemeia pe asigurări venite din 
cele mai înalte sfere ale regimului, inclusiv din partea lui Napoleon 
al III-lea. Aceste asigurări îl liniștesc într-atita, încît începe să vadă 
întreaga „afacere“ ca un fapt de domeniul trecutului. Într-o scri- 
soare din 14 ianuarie 1857 adresată prietenei sale Eliza Schlésinger, 
își imaginează cum s-ar fi petrecut lucrurile dacă urmărirea ar fi 
fost dusă pînă la capăt. „Aș fi fost condamnat, condamnat totuși, la 
un an închisoare, fără a mai pune la socoteală amenda de o mie de 
franci. În plus, fiecare nou volum al prietenului dumitale ar fi fost 
crunt supravegheat și puricat de domnii de la poliție, iar recidiva 
m-ar fi dus din nou „pe paiele umede ale pușcăriei“ pentru cinci 
ani: într-un cuvînt, mi-ar fi fost cu neputinţă să tipăresc un rînd. 
Am învățat așadar : 1. că este tare neplăcut să fii implicat într-o 
cauză politică ; 2. că ipocrizia socială este un lucru grav. Dar a fost 
atit de stupidă, de astă dată, că i-a fost rușine de ea însăși, a lăsat 
prada și s-a întors în gaura sa“. Încă legănindu-se în iluzia că „afa- 
cerea“ s-a clasat, autorul nu-şi poate ascunde totuși, faţă de cores- 
pondenta sa, amărăciunea pricinuită de cele intimplate. „Îmi voi 
relua sármana mea viaţă atit de plată si de liniștită, în care frazele 
sînt aventuri și în care nu culeg alte flori decît metafore. Voi scrie, 
ca şi în trecut, doar pentru plăcerea de a scrie, numai pentru mine, 
fără nici un gînd ascuns de bani sau vilvă... Fiecare vis sfirseste prin 
a-şi găsi forma ; există apă pentru orice sete, dragoste pentru toate 
inimile“. Cîteva zile mai tirziu după expedierea acestei scrisori Flau- 
bert află că în ciuda tuturor asigurărilor primite, a fost trimis în 
judecată pentru ultraj la morala publică şi religioasă. „Credeam 
afacerea complet terminată — îi scrie la mijlocul lui ianuarie frate- 
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lui sáu Achille; prinţul Napoleon o afirmase de trei ori şi față de 
trei persoane diferite. D. Rouland a fost el insugi sá vorbeascá la 
ministerul de interne etc. etc. Edouard Delessert fusese insárcinat 
de împărăteasă (la care a prinzit marți) să-i spună mamei sale că 
este o afacere încheiată (în această privință Flaubert se înșela : împă- 
răteasa Eugenia, care îl prefera, ca scriitor, pe mediocrul Octave 
Feuillet, insistase personal pentru urmărirea romancierului şi a 
revistei în care apăruse Doamna Bovary — n.n.) Ieri dimineața am 
aflat, prin moș Sénard (avocatul său în procesul ce avea să urmeze — 
n.n) că sînt trimis în faţa instanței corectionale.. L-am prevenit 
imediat pe Prinţ, care a răspuns că nu e adevărat ; dar el este cel 
care se înșeală. lată tot ce știu; este un virtej de minciuni și de 
infamii în care mă pierd ; este acolo ceva, cineva invizibil si înver- 
şunat ; eu n-am fost la început decît un pretext, si cred acum cá 
Revue de Paris ea însăși nu este decît un pretext. Poate au pică pe 
vreunul dintre ocrotitorii mei... Toţi dau vina unii pe alţii și fiecare 
spune : „Nu eu, nu eu“. Ceea ce e sigur, este că urmărirea a fost 
oprită, apoi reluată. De unde vine acest reviriment ? Totul a por- 
nit de la ministerul de interne, magistratura s-a supus; ea era 
liberă, cu desávirgire liberă, dar... Nu aștept nici o dreptate, îmi 
voi face închisoarea, nu voi cere bineînţeles nici o grațiere, tocmai 
asta m-ar dezonora... Te asigur că nu sint cîtuși de puțin tulburat, 
e prea prostesc ! Prea prostesc ! Și n-o să-mi înehidă gura, cituși de 
puţin ! voi lucra ca și în trecut, adică cu tot atita conștiinciozitate 
și independenţă... Prigonirea mi-a adus mii de simpatii. Dacă cartea 
mea e proastă, îmi va sluji să o fac să pară mai bună; dacă tre- 
buie dimpotrivă să rămînă, este un piedestal pentru ea... Aştept din 
minut in minut hîrtia timbrată (citatia — n.n.) care îmi va indica 
ziua în care trebuie să merg să iau loc (pentru crima de a fi scris 
fran(uzeste) pe banca borfasilor $i a pederastilor". 

Pînă la primul termen de judecată Flaubert își înmulțește efor- 
turile pentru cigtigarea de partea sa a opiniei publice, inarmindu-se 
totodată cu scrisori de preţuire din partea unor personalități mar- 
cante ale vieţii literare franceze. „Am fost astăzi o oră întreagă sin- 
gur cu Lamartine, care mi-a făcut complimente exagerate — își ves- 
teşte fratele. Modestia mă împiedică să reproduc complimentele 
arhimăgulitoare care mi le-a adresat ; ceea ce e sigur este că ştie 
cartea mea pe dinafară, că îi înțelege toate intențiile, că mă cunoaște 
temeinic. Voi avea din partea lui, pentru a o prezenta tribunalului, 
o scrisoare elogioasă ; voi face de asemenea să mi se dea certificate 
asupra moralității cărții mele de către literafii cei mai serioşi ; asta-i 
important, după cite pretinde moş Sénard". Fapt semnificativ, pe 
măsură ce procesul se apropie, simpatia opiniei publice faţă de scrii- 
tor sporește, efectul trimiterii în judecată fiind diametral opus ace- 
luia scontat de autorităţi. ,,Demersurile pe care le-am făcut — scrie 
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romancierul în preajma începerii judecății — m-au servit mult, în 
sensul că am acum pentru mine opinia; nu există om de litere 
în Paris care să nu mă fi citit şi care să nu mă apere, toti se adá- 
postesc îndărătul meu, simt că pricina mea este (pricina) lor. Poliţia 
s-a înșelat ; credea cá se leagă de primul roman venit gi de un 
învățăcel literar ; or, se întîmplă că romanul meu trece acum (și în 
parte datorită persecuției) drept o capodoperă ; in ceea ce îl pri- 
veste pe autor, el are drept apărători nu puţine dintre acelea care 
odinioară se numeau marile doamne...“. Romancierul intenţionează 
să invoce în favoarea Doamnei Bovary caracterul incomparabil mai 
licenţios al operelor unor autori clasici şi chiar bisericoși. Drept care 
rásfoiegte febril scrierile lor si solicită, în același scop, concursul unor 
prieteni. „Îmi pregătesc, în așteptare, memoriul, care nu este altul 
decît romanul meu, dar îl voi intesa pe margini, în dreptul paginilor 
incriminate, cu citate deranjante, scoase din clasici, spre a demonstra 
prin această simplă alăturare cá, de trei secole, nu există rînd al 
literaturii franceze care să nu atenteze totodată la bunele moravuri 
sau la religie“. Chiar după începerea procesului romancierul continuă 
investigaţiile pentru găsirea unor pasaje „lubrice“ în autorii biseri- 
cești. „Îl cunoşti pe abatele Constant, el trebuie să-ți poată furniza 
note asupra acestui lucru, care îmi trebuie în seara asta: cea mai 
mare lubricitate posibilă scoasă din autorii bisericești, îndeosebi din 
moderni“ (s.a.). 

A existat un moment, în preajma începerii procesului, cînd Flau- 
bert a fost îndemnat, pare-se, să nu se prezinte în fața instanţei. 
Cunoscîndu-i violenţa reacției la injustiţie, sfătuitorii săi se temeau 
că scriitorul ar putea avea o ieşire necontrolată. Acesta a respins 
însă sugestia ca potrivnică demnităţii sale și a dat asigurări că își 
va păstra stăpînirea de sine în sala de dezbateri. „Nu-ţi fie teamă 
de nimic, voi fi calm — îi scrie fratelui său. Cit privește faptul de 
a nu mă înfățișa la judecată, asta ar fi o dare înapoi... Si apoi, nu 
mă pot dispensa să-mi arăt cápátina de criminal mulţimii“. Nu-i mai 
ráminea, așadar, decît să accepte confruntarea cu justiţia unui regim 
de care îl despárfea totul : idei politice, convingeri morale, concep- 
tia despre rostul literaturii. Dictatura personală instaurată de Napo- 
leon al III-lea — „personaj mediocru și grotesc“, cum îl califică 
Marx — desfiintase brutal majoritatea cuceririlor politice de la 1848 
ale poporului francez, iar autorităţile cenzurau cu severitate orice 
abatere de la canoanele politice şi morale ale regimului. Grijuliu să 
asigure înflorirea economică a unei burghezii rapace şi agresive, regi- 
mul lui Napoleon „cel mic“, cum îl numise inspirat V. Hugo, era 
necruţător cînd i se părea a fi în joc morala publică (citește : bur- 
gheză). De aci procesele intentate în timp scurt unor scriitori, care 
prin operele lor surpau, în opinia organelor de represiune, temeliile 
politice și morale ale regimului. Astfel, în 1856, Xavier de Montépin 
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este condamnat la trei luni închisoare pentru romanul Fetele de 
ghips, socotit licentios ; in 1857 sînt trimiși în judecată, sub o invi- 
nuire similară, Flaubert şi Baudelaire, iar în 1858 Proudhon este 
osîndit la trei ani închisoare pentru lucrarea Despre justifie în revo- 
iufie $i în biserică. „Procurorii imperiali sint arhangheli înarmaţi 
cu foarfeci scinteietoare care veghează asupra moravurilor publice — 
scrie Emil Zola despre cenzura presei din timpul celui de-al doilea 
imperiu. De îndată ce autorul dezvăluie rănile omenești, opera devine 
în ochii lor un atentat la pudoare“. 

În declanșarea puseului de moralism acut al autorităţilor, prile- 
juit de apariția Doamnei Bovary, un oarecare rol a avut, probabil, 
şi clerul catolic, vizat caricatural în mărginitul preot Bournisien. 
Cler care s-a scandalizat mai ales de unele episoade ale cărții (pre- 
cum scena extremei oncţiuni de la finele romanului), pe care le-a 
considerat ca tot atitea ofense la adresa religiei. Oricum vor fi stat 
lucrurile în realitate, este cert cá Flaubert a socotit clerul un vráj- 
mas potenţial al cărții sale, iar atunci cînd o crimă senzationalá — asa- 
sinarea, într-o biserică, a arhiepiscopului de Paris de către un preot 
căruia i se interzisese să oficieze în dioceza sa — a zguduit opinia 
publică, scriitorul mai că nu s-a bucurat la gindul că întimplarea 
va pune în lumină chipul adevărat al anumitor preoţi. „Moartea 
arhiepiscopului de Paris mă serveşte, cred. Ce șansă ca asasinatul 
să fie sávirgit de un alt preot ! vor sfîrși, poate, prin a deschide ochii“. 
Se înşela însă. Autoritățile erau hotărîte să-și ducă planurile pînă la 
capăt, cu atit mai mult cu cit nu aveau nici un motiv să-l crufe pe 
romancier. În fond, Flaubert era ostil regimului și nu scăpa prilejul, 
cel puţin în corespondența cu prietenii, să-i denunțe racilele. Odată, 
aflînd că scriitorul Augier a acceptat slujba de funcţionar la biroul 
de cenzură, face despre regimul lui Napoleon al III-lea o seamă de 
constatări care nu mai lasă nici o îndoială asupra opţiunilor sale 
politice. „lată-l pe domnul Augier funcționar la poliţie ! Ce slujbă 
minunată pentru un poet si ce nobilă si inteligentă funcție aceea de 
a citi cărțile destinate difuzării... lată deci că întreaga literatură 
depinde de bunăvoința acestui domn ! dar are o slujbă importantă, 
prinzegte la ministru etc. şi apoi, trebuie s-o spunem pe șleau, există 
pretutindeni o conjurație generală și permanentă contra a două 
lucruri : poezia și libertatea ; oamenii de gust se însărcinează 
să o extermine pe una, iar autoritățile o urmăresc pe cealaltă. Nimic 
nu place mai mult anumitor spirite franceze, rezonabile, puțin înari- 
pate, spirite ftizice cu jiletcá de flanelă, decît această supunere la 
reguli cu totul exterioară care indignează atit de mult pe oamenii 
de imaginaţie ; burghezul se liniștește la vederea unui jandarm iar 
omul de spirit se delecteazá la vederea unui critic ; caii jugániti sint 
aplaudaţi de catîri. Așadar, cu ce putere de siciire a noastră nu este 
el înarmat, dublul puitor de piedici, care are în acelaşi timp în atri- 
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buţiile sale sabia jandarmului si foarfecele criticului !... Cenzura, 
oricare ar fi ea, imi pare o monstruozitate, un lucru mai ráu decit 
omorul; atentatul contra gîndirii este o crimă de lese-suflet. Moar- 
tea lui Socrate apasă încă asupra genului uman“. Nici pentru parti- 
dele politice care își disputau puterea Flaubert nu vădește mai multă 
prețuire. La numai cîteva luni după terminarea procesului și desigur 
încă sub impresia lui, îi scrie unei prietene : „Nu am simpatie pen- 
tru nici un partid politic sau, mai bine zis, le detest pe toate, pentru 
că îmi par la fel de mărginite, false, puerile, legindu-se de efemer, 
fără vederi de ansamblu și neridicindu-se niciodată deasupra utilului. 
Urăsc orice despotism. Sint un liberal inversunat^. Omul care 
nutrea asemenea idei politice, care — în februarie 1848 — se ală- 
turase insurgenților pe baricade, care detesta profund burghezia si 
uneltele ei represive nu putea să se aștepte la nici un menajament 
din partea autorităţilor celui de al doilea imperiu. De fapt, alături 
de Flaubert s-au aflat atunci pe banca acuzaților toţi intelectualii 
francezi care aspirau la o mai mare libertate de exprimare a gîndirii. 

Cind ziua judecății sosi, scriitorul era pregătit sufletește pentru 
a înfrunta justiţia lui Napoleon „cel mic“. Mai mult, se împăcase 
cu gîndul cá va fi condamnat. „Miine... onorez cu prezența mea 
banca escrocilor de la secţia a 6-a a tribunalului corectional, la orele 
10 dimineața — îi scria unui prieten în preziua procesului. Doamnele 
sînt admise, o ţinută decentă si de bun gust este de rigoare. Nu má 
bizui pe nici o dreptate. Voi fi condamnat, şi la maximum, poate, 
dulce răsplată pentru munca mea, nobilă încurajare dată literaturii... 
Un lucru însă má consoleazá de aceste stupiditáti, faptul de a fi aflat 
pentru persoana mea și pentru cartea mea atitea simpatii... Apro- 
barea anumitor spirite e mai măgulitoare decît e dezonorantă urmă- 
rirea din partea poliției. Desfid însă toată magistratura franceză cu 
jandarmii săi si toată siguranța generală, inclusiv denunţătorii, să 
scrie un roman care să-ți placă aţita cit al meu. Iată gindurile orgo- 
lioase pe care le voi nutri în celula mea. Dacă opera mea are o 
valoare reală, dacă în sfîrşit nu te-ai înșelat, îi pling pe oamenii 
care o urmăresc. Această carte pe care caută s-o distrugă, va trăi cu 
atit mai vîrtos mai tîrziu si din pricina rănilor lor însele. Din această 
gură, pe care ar vrea s-o închidă, se vor alege cu un scuipat în față“. 
Violenţa limbajului este pe măsura injustiției care îl amenința. 
Corespondentul romancierului, un oarecare doctor Jules Cloquet, era 
probabil un personaj „introdus“ la curtea imperială de vreme ce 
epistolierul îi sugerează să-i transmită lui Napoleon al III-lea refle- 
xiile pe care i le-a prilejuit procesul. „Vei avea poate prilejul, într-o 
zi sau alta, să-i vorbesti împăratului despre această pricină. Ai putea 
să citezi, ca exemplu, procesul meu ca una dintre turpitudinile cele 
mai inepte care se petrec sub regimul său. Ceea ce nu înseamnă că 
devin furios si că vei fi obligat în curind să mă scoţi de la Cayenne 
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(orașul din Guyana Franceză unde erau trimiși pentru executarea 
pedepsei osîndiţii la munca silnică si la deportare — n.n.). Nu, nu, 
nu-s atit de neghiob. Rámin singur în adinca mea imoralitate, fără 
dragoste pentru vreo dugheană, nici partid, fără aliați chiar, şi nefiind 
sprijinit, fireşte, de nimeni. Eu displac iezuiţilor in robă scurtă ca 
şi iezuiţilor în robă lungă ; metaforele mele îi irită pe cei dintii, fran- 
cheţea mea îi scandalizează pe cei de-al doilea“. 

Dacă autorităţile si literații pizmaşi sau obtuzi îi erau ostili, 
în schimb oamenii de spirit se aflau cu tot sufletul alături de el. 
»..Mi se comunică în satul meu că Doamna Bovary este deferită tri- 
bunalelor — îi scrie în preajma procesului romancierul Edmond 
About. Și pentru ce crimă, Dumnezeule ? Dacă este pentru exces de 
talent vei fi condamnat la moarte, fără circumstanțe atenuante. Dar 
ce ar spune Beyle și Balzac, dacă ar fi pe lumea asta ? Ce ar spune 
Merimeé dacă ar fi la Paris ? N-am auzit niciodată ca acești trei 
maestri, care sînt ai nostri, să fi compárut în faţa justiţiei... Orice 
s-ar întîmpla, scumpul meu prieten, cer permisiunea să fiu con- 
damnat în locul d-tale. Aș face închisoare si aș plăti amenda, dar 
mi-aş pune numele pe carte. Cu acest preţ, amenda n-ar fi mare, 
iar închisoarea nu-mi va părea de durată...“. 

În ziua de 29 ianuarie 1857, la orele 10 dimineaţa, în faţa com- 
pletului de judecată al secției a şasea corecfionale a tribunalului 
Senei, luau loc pe banca acuzaților : Léon Laurent Pichat, directorul- 
girant al periodicului Revue de Paris, Auguste-Alexis Pillet, edito- 
rul aceluiași periodic, şi Gustave Flaubert, „om de litere", autorul 
scrierii incriminate. Cel dintii dintre incuipati era învinuit de sávir- 
şirea delictului de ultraj la morala publică gi religioasă si la bunele 
moravuri, ceilalți doi, de comiterea, în calitate de complici, a acelu- 
iaşi delict prin faptul de a fi imprimat — respectiv scris — și de a 
fi remis spre publicare primului inculpat fragmentele din Doamna 
Bovary apărute în numerele din 1 și 15 decembrie 1856 ale periodi- 
cului Revue de Paris. Completul de judecată era prezidat de Dubarle, 
magistrat integru, cunoscut şi ca istoric al dreptului roman ; acuzarea 
fusese încredinţată substitutului de procuror imperial Ernest Pinard, 
arivist tenace si unealtă obedientă a regimului, reprezentant al minis- 
terului public si în procesul intentat, câteva luni mai tirziu, lui 
Baudelaire ; apărarea și-o asumase maestrul Jules Senard, prieten 
al familiei Flaubert, figură ilustră a baroului parizian, fost prese- 
dinte al Adunării Naţionale și fost ministru de interne în timpul eve- 
nimentelor din 1848. Deși trimis în judecată doar în calitate de com- 
plice, Flaubert era, în realitate, inculpatul principal, ca autor al roma- 
nului incriminat. Ochii tuturor erau ațintiți asupra lui, cu atit mai 
mult cu cît prin înfățișarea sa fizică se făcea imediat remarcat. 
„Foarte înalt, foarte lat în umeri, cu frumoși ochi mari bulbucaţi și 
pleoapele puțin obosite, plin la față, cu mustața aspră și lăsată în 
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jos, cu chipul chinuit si imbujorat* — așa ni-l descriu in Jurnalul 
lor fraţii Goncourt în momentul cînd autorul Doamnei Bovary ia loc 
în boxa acuzaților. Sala de ședințe era plină ochi. Romancierul, care 
se aștepta la dezbateri furtunoase, se îngrijise de consemnarea lor 
exactă, angajînd în acest scop un stenograf. Cînd, mai tirziu, a publi- 
cat în volum Doamna Bovary Flaubert i-a adăugat textul integral al 
rechizitoriului, al apărării şi al sentinței pronunţate de tribunal, pen- 
tru ca posteritatea să ia cunoştinţă, pe baza acestor documente de 
prima mînă, de Cicisitudinile judiciare ale capodoperei sale. 

Susfinindu-si rechizitoriul, reprezentantul ministerului public a 
început prin a recunoaște că se află într-o mare dificultate : pe de 
o parte este în imposibilitatea de a da citire întregului roman, dată 
fiind amploarea sa, pe de altá parte nu se poate mărgini să citeze 
doar pasajele compromiţătoare pentru inculpaji, fără a risca să fie 
învinuit că procedează arbitrar. De aceea, a precizat el, va începe 
prin a rezuma întregul roman, va cita apoi pasajele incriminate, iar 
Ja urmă va răspunde cu anticipație obiecţiilor ce s-ar putea formula 
împotriva sistemului general al acuzării. E de prisos să spunem că, 
decis să-i „întunde“ pe inculpati, avocatul imperial (cum se numea 
pe atunci procurorul de ședință) a rezumat în așa fel romanul, încît 
completul de judecată să rămînă de la început cu impresia cá Flau- 
bert a săvirșit cu intenţie ultrajul la morala publică și religioasă. 
Acuzatorul moralist (dovedit ulterior ca autor de poezii obscene !) 
stăruie cu suspectă delectare asupra infidelitátilor conjugale ale 
Emmei Bovary și nu scapă nici un prilej pentru a sublinia degrin- 
golada ei morală. Nimic surprinzător, deci, în faptul că încheindu-și 
rezumatul Pinard socotește că romanul ar fi trebuit subintitulat : 
Povestea adulterelor unei femei din provincie. 

Urmează apoi partea cea mai virulentă a rechizitoriului : citarea 
şi comentarea pasajelor pretins licenţioase din Doamna Bovary. După 
acuzatorul public „ofensa la morala publică este în tablourile las- 
cive“ iar „ofensa la morala religioasă, în imaginile voluptoase ames- 
tecate cu lucrurile sacre“. În sprijinul acestei aserțiuni el invocă 
patru episoade din roman, zugrăvite — după părerea sa — în „culori 
lascive“ : aventura eroinei în compania lui Rodolphe (,...cintarea 
adulterului, poezia sa, voluptăţile sale... pentru mine mult mai pri- 
mejdioasă, mult mai imorală decât căderea însăși“) ; interludiul reli- 
gios din viața doamnei Bovary, determinat de o boală gravă cînd 
eroina, crezindu-se în pragul morții, cheamă preotul la patul sáu de 
suferință, dar trăiește acest moment al desprinderii de cele lumești 
cu sentimentul unei femei ce se abandonează supremei voluptáti 
(„în ce limbă se înalță rugăciuni lui Dumnezeu cu cuvinte adresate 
amantului în efuziunile adulterului ?*) ; seducerea Emmei Bovary 
de către Léon, desi faimoasa scenă din birjá fusese eliminată de redac- 
fia revistei (,,...cáderea n-a avut loc in birjá. Printr-un scrupul care 
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il onorează, redactorul de la Revue a suprimat pasajul căderii petre- 
cute în birjă. Dar dacă Revue de Paris trage storurile birjei, ea ne 
va lăsa să pátrundem in camera în care își dau întîlnire... o pictură 
admirabilă sub raportul talentului, dar o pictură execrabilă din 
punctul de vedere al moralei. Da, d. Flaubert știe să infrumuseteze 
picturile sale cu toate mijloacele artei, dar fără menajamentele artei. 
La el, nici un văl, natura în toată goliciunea sa, în toată cruzimea 
sa !...; platitudinile căsătoriei, poezia adulterului !“) ; scena extre- 
mei oncțiuni în care rugăciunea şi gesturile rituale Me preotului sînt 
însoțite de reminiscenfe din viața plină de păcate a muribundei 
(„amestecul sacrului cu voluptosul“). Răstălmăcirea pasajelor incri- 
minate avocatul imperial o încheie cu cîteva întrebări retorice adre- 
sate instanţei : „Ultrajul la adresa moralei nu-l vedeţi în căderea 
împreună cu Rodolphe ? Nu-l vedeţi în această glorificare a adulte- 
rului ? Nu-l vedeţi mai ales în ceea ce se petrece cu Léon ? Si apoi, 
ultrajul la adresa moralei religioase îl găsesc în zugrăvirea spove- 
daniei... în transformarea religioasă... în sfirgit, în ultima scenă a 
morţii“. Relevînd că publicitatea este un element constitutiv al in- 
fracțiunii imputate, la realizarea căreia au concurat deopotrivă direc- 
torul-girant al publicaţiei și editorul, avocatul imperial (ine să subli- 
nieze că vinovatul principal rămîne romancierul. „Ne grăbim s-o 
spunem, girantul Revistei și editorul nu vin decît în rîndul al doilea. 
Principalul prevenit este autorul, d. Flaubert, d. Flaubert care, aver- 
tizat de nota redacţiei, protestează împotriva tăieturii făcute in opera 
sa... Atenuafi pedeapsa cît vreţi în privinţa lui Pillet. ; fiti chiar ingá- 
duitori în privința girantului Revistei ; în ceea ce îl priveşte pe 
Flaubert, principalul culpabil, lui trebuie să-i rezervaţi asprimea 
d-voastră !“ 

Dar reprezentantul ministerului public nu se mulțumește să sta- 
bilească o ierarhie a vinovátiilor. El are grijă să răspundă dinainte 
eventualelor obiecții ce ar putea fi opuse rechizitoriului său. La în- 
timpinarea că Doamna Bovary are totuşi o concluzie morală de 
vreme ce, pînă la urmă, eroina se sinucide tocmai din pricina rătă- 
cirilor sale, el răspunde că romanul rămîne în fond imoral. Și este, 
pentru că o concluzie morală nu poate amnistia detaliile lascive sus- 
ceptibile să tulbure minţile — și simțurile — unor tinere ori ale 
unor soții înclinate mai degrabă spre voluptate decît spre vir- 
tute. Pe de altă parte romanul este imoral și pentru faptul că în el 
nu există nici un personaj care s-o... condamne pe Emma Bovary 
pentru păcatele ei, nu este enunțat nici un principiu în virtutea 
căruia să fie veștejit adulterul. Moartea eroinei apare ca un fapt 
misterios, de neînțeles. „lar eu spun că dacă moartea a survenit din 
neant, că dacă soțul timp simte că îi sporește dragostea aflînd despre 
adulterele soţiei sale, că dacă opinia este reprezentată de ființe gro- 
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testi (aluzie la farmacistul Homais și la preotul Bournisien — n.n.), 
că dacă sentimentul religios este reprezentat de un preot ridicol, o 
singură persoană are dreptate, domnește, domină : Emma Bovary. 
Mesalina are dreptate împotriva lui Juvenal“. Atit infelesese din 
roman procurorul imperial: că Mesalina l-a răpus pe Juvenal! Re- 
chizitoriul se încheie în registru patetic cu invocarea moralei cres- 
tine în numele căreia a cerut condamnarea aspră a romancierului. 
„Această morală stigmatizeazà literatura realistă, nu pentru cá zu- 
gráveste pasiunile : ura, răzbunarea, amorul ; lumea nu trăiește decit 
în temeiul lor si arta trebuie să le zugrăvească ; ci cînd ea le zugrá- 
veste fără opreliște, fără măsură. Arta fără regulă nu mai este artă; 
este ca o femeie care s-ar despuia. A impune artei unica regulă a 
decenţei publice nu înseamnă a o aservi, ci a o onora. Nu cresti decît 
potrivit unei reguli“. Rechizitoriul pare scris, spune eminentul exeget 
flaubertian Rene Dumesnil, „de un Homais care din voltairian ar îi 
devenit Tartuffe“. 

Pledoaria rostită în apărarea romancierului de maestrul Sénard 
a durat nu mai puţin de patru ore, pînă spre seară. Cu argumente 
convingătoare, apărătorul romancierului a respins rînd pe rînd toate 
învinuirile avocatului imperial. Întrucît încă din faza anchetei prea- 
labile devenise evident că învinuirea se bizuie pe detașarea din con- 
textul romanului a unor crimpeie care, considerate izolat, ar putea 
oferi argumente acuzării, Flaubert, încurajat de avocatul său, a decis 
să treacă la contraatac publicînd integral romanul, inclusiv pasajele 
suprimate de Revue de Paris, cu comentarii amănunțite pe margi- 
nea fragmentelor incriminate. Volumul, care urma să apară în o 
sută de exemplare şi era destinat în primul rînd instanţei de jude- 
cată și ministerului public, se intitula : Memoriul d-lui Gustave Flau- 
bert contra învinuirii de ultraj la morala religioasă îndreptată împo- 
triva lui. În prefata acestui memoriu romancierul scrisese : „Sînt 
acuzat cu fraze luate de ici, de colo din cartea mea ; nu mă pot apăra 
decît cu cartea mea“. În timp ce Memoriul se afla sub tipar, avoca- 
tul imperial l-a somat pe romancier să renunţe la publicarea roma- 
nului (cu notele explicative cu tot), încît apărarea a fost lipsită, prin- 
tr-o măsură administrativă abuzivă, de unul dintre mijloacele cele 
mai convingătoare de combatere a acuzării. Ceea ce însă, departe de 
a-l descuraja pe Sénard, l-a îndemnat să fie si mai dirz în pledoa- 
ria sa. 

Apărătorul lui Flaubert a început prin a arăta că prezența sa pe 
banca apărării reprezintă îndeplinirea unei îndatoriri de conștiință, 
ca cititor al cărţii incriminate, pe care a preţuit-o pentru moralita- 
tea ei profundă, și totodată a unei îndatoriri prietenești față de fami- 
lia autorului. A schiţat apoi în cîteva cuvinte portretul moral al ro- 
mancierului, pentru ca instanța să aibă din capul locului o imagine 
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clară despre persoana inculpatului. „D. Gustave Flaubert este un om 
cu un caracter serios, inclinat prin firea sa cátre lucruri grave, cátre 
lucruri triste. Nu este omul pe care ministerul public, cu cinspre- 
zece sau douăzeci rînduri smulse de ici de colo, a venit să ni-l pre- 
zinte ca un artizan de tablouri lascive.. Restabilind numai o frazá, 
punind alături de cele cîteva rînduri citate cîteva rînduri care pre- 
ced si care urmează, cartea sa va redobindi îndată înaintea d-voastră 
culoarea sa adevărată și în același timp va face cunoscute intenţiile 
autorului. Iar, din cuvîntul prea dibaci pe care l-aţi auzit, nu va 
rămîne în amintirea d-voastră decît un sentiment de profundă admi- 
rație pentru un talent care poate preface totul“. Protestind energic 
împotriva subtitlului propus de procurorul imperial pentru romanul 
incriminat — Povestea adulterelor unei femei din provincie — Sé- 
nard sugerează ca mai adecvat subtitlul : „Povestea degradării, a si- 
reteniilor, a sinuciderii ca urmare a unei prime greşeli“ etc. Pen- 
tru că, argumentează el, dacă romanul cade în miinile unei cititoare 
tinere, el nu o poate îndemna la o viață ușuratică, la adulter, ci, 
dimpotrivă, îi deschide ochii asupra primejdiilor unei asemenea 
vieţi. 

În combaterea rechizitoriului, avocatul şi-a propus — și a atins — 
două obiective : întîi, să demonstreze inexistența obscenitátilor im- 
putate autorului Doamnei Bovary ; apoi să probeze, pe bază de citate, 
că literatura beletristică și chiar cea bisericească cuprind nume- 
roase texte care, dacă ar fi fost apreciate după criteriile adoptate de 
procurorul imperial, ar fi atras sancţionarea penală a autorilor lor. 
Că romanul lui Flaubert este o operă literară de excepție, cu o înaltă 
valoare morală — a subliniat apărătorul romancierului — au spus-o 
după prima lectură, atit cei mai avizaţi oameni de litere, cit şi citi- 
torii din rîndurile marelui public. Această afirmaţie preliminară, 
din cadrul demonstraţiei privitoare la moralitatea Doamnei Bovary 
a întărit-o cu mărturia scrisă a lui Lamartine, care, după citirea ro- 
manului, a adresat autorului o epistolă admirativă. Senard a avut 
grijă, firește, să dea ample citate din această scrisoare, mizind pe 
imensul prestigiu — literar și moral — al autorului Meditaţiilor. 
„„Mi-aţi dat cea mai bună lucrare pe care am citit-o de douăzeci de 
ani încoace — spunea Lamartine în epistola sa... Cred să fi fost 
toată viața mea omul care, în lucrările sale literare si de altă natură, 
a înţeles cel mai bine ce este morala publică și religioasă ;... nu este 
cu putință să se găsească în Franţa un tribunal pentru a vă con- 
damna. Este de pe acum foarte regretabil faptul de a se fi greșit asu- 
pra caracterului operei d-voastră şi de a se fi ordonat urmărirea ei, 
dar nu este cu putinţă, pentru onoarea țării noastre și a epocii noas- 
tre, să se găsească un tribunal pentru a vă condamna“. Este uşor 
de bănuit impresia produsă asupra auditoriului de citirea scrisorii 
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prestigiosului poet ca si ponderea ei in fata justiţiei. Dacă totuși s-a 
pășit la urmărirea penală a autorului Doamnei Bovary, faptul s-a 
datorat, în opinia lui Sénard, vilvei stirnite artificial de amputările 
făcute în textul romanului de redactorii de la Revue de Paris. Şi 
pentru a demonstra temeinicia susținerii sale, avocatul lui Flaubert 
a citat in extenso în versiunea originară, neamputată, faimoasa scenă 
amoroasă din birjă, de care avocatul imperial făcuse atita caz. Afir- 
maţia lui Sénard în privinţa obiîrşiei procesului era însă numai în 
parte adevărată, pentru că, după cum s-a văzut, mobilul principal 
al declanșării acţiunii publice era de ordin politic. 

După aceste preliminarii necesare pentru pregătirea fondului ple- 
doariei, apărătorul a trecut la demontarea, piesă cu piesă, a siste- 
mului învinuirii. El a examinat fiecare dintre cele patru episoade, 
pretins licentioase, ale romanului, prefácute de procuror in tot atîtea 
capete de acuzare. Si cum tehnica învinuirii se concretizase in decu- 
parea arbitrară din roman a unor pasaje care, desprinse din context, 
ar fi putut proba existența delictului imputat, apărătorul romancie- 
rului a procedat exact invers, reinserînd aceste pasaje în întregul 
din care făceau parte. Era o operaţie impusă dealtminteri de însăși 
logica internă a Doamnei Bovary, roman cu structură compozifio- 
nală riguros articulată. Pasajele incriminate și-au redobindit astfel 
semnificația adevărată, iar „culoarea lascivă“ imputatá romancieru- 
lui de procurorul imperial s-a diluat pînă aproape de dispariție. Lec- 
tura, în scopul arătat, a unor ample citate din Doamna Bovary a 
dovedit nu numai inanitatea invinuirilor, dar — fapt cituși de puțin. 
scontat — a oferit judecătorilor prilejul să aprecieze, mai mult, să 
savureze „magia stilului“ lui Flaubert, cum fericit s-a exprimat S6- 
nard. Dovadă în acest sens este relatarea unui martor ocular, aflat 
în sala de ședințe, romancierul Champfleury, care îi seria a doua zi 
după dezbateri confratelui său : „Nu știu care va fi sfârșitul proce- 
sului dumitale ; dar este o victorie pentru dumneata si o infringere 
rusinoasá pentru procurorul imperial... La o mișcare din buze a pre- 
sedintelui în timp ce maestrul Senard citea o descriere foarte stu- 
diată din romanul dumitale, am remarcat, şi poate toată lumea a 
remarcat, că președintele spunea : fermecător. Cei ce îl vor fi obser- 
vat atent vor fi înţeles bine, în două rînduri diferite, acest cuvînt 
fer-me-că-tor foarte semnificativ“ (s.a.) Pe bună dreptate avocatul 
romancierului spusese la un moment dat în cursul pledoariei că 
Doamna Bovary este „o operă care se apără prin ea însăși“, adău- 
gînd, ca o concluzie, la operaţia de situare a pasajelor incriminate 
în contextul voit de autor: „Vedeţi bine, așadar, că atunci cînd, în 
loc de a decupa membre de fraze și cuvinte, citeşti ceea ce precede 
şi ceea ce urmează, nu mai rămîne nimic din incriminare ; si infe- 
legeti de minune că clientul meu, care își știa gîndul, trebuie să fie 
puţin revoltat să o vadă astfel travestitá". 
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O impresie profundă asupra completului de judecată a produs 
neîndoielnic argumentul tras de apărare din literatura, incomparabil 
mai licenţioasă, a unor autori francezi de prestigiu ca Bossuet, 
Montesquieu sau Prosper Merimee, ale căror opere — a scos în evi- 
denfá Sénard — erau oferite ca premiu în școli elevilor eminenti. 

Dar marea surpriză rezervată de apărare procurorului a consti- 
tuit-o darea în vileag a modelului urmat de Flaubert în scena extre- 
mei oncfiuni, care constituia piesa de rezistență a acuzării in dove- 
direa ultrajului la morala religioasă. Invocînd această scenă, avoca- 
tul imperial îl învinuise pe romancier de faptul că în descrierea ritu- 
alului extremei oncţiuni asociase fiecărui gest al preotului oficiant, 
care ungea pe rind diferitele părţi ale trupului muribundei — ochii. 
nările, gura, miinile — cu care ea păcătuise, rătăcirile ei din timpul 
vieţii. „O, domnule avocat imperial — s-a adresat Sénard reprezen- 
tantului ministerului public — cît de mult v-aţi înșelat cînd, oprin- 
du-vă la primele cuvinte, l-aţi acuzat pe clientul meu că amestecă 
sacrul cu profanul, cînd el s-a mulțumit să traducă aceste frumoase 
formule ale extremei onctiuni, în momentul în care preotul atinge 
toate organele simţurilor noastre... Iată, vă voi citi pasajul incrimi- 
nat, si asta va fi întreaga mea răzbunare. Îndrăznesc să zic rázbu- 
narea mea, căci autorul are nevoie să fie răzbunat. Da, d. Flaubert 
trebuie să iasă de aici nu numai achitat, ci răzbunat“. Citind mai 
întîi pasajul incriminat din Doamna Bovary, iar apoi dind un amplu 
citat din Explicarea istorică, dogmatică, morală, liturgică și canonică 
a catehismului, lucrare publicată în 1851 cu aprobarea celor mai 
înalte foruri ecleziastice ale Franţei și folosită curent de preoțimea 
catolică, apărătorul romancierului a demonstrat că textul flaubertian 
urma îndeaproape acest îndrumar bisericesc. În aceste condiţii, era 
de-a dreptul ridicol să se susțină că s-a sávirgit în acest mod un 
ultraj la morala religioasă. „Vedeţi acum că noi n-am amestecat pro- 
fanul cu sacrul, eind, la fiecare dintre gimturi, am indicat păcatul 
süvirgit cu acest simț deoarece este limbajul bisericii însăşi“. 

Ca un argument în plus în spijinul susținerilor sale, avocatul 
scriitorului a dat un citat, cu conţinut foarte asemănător textului flau- 
bertian incriminat, dintr-o operă de ficțiune a lui Sainte-Beuve, cri- 
ticul literar cu cea mai mare autoritate în epocă, pe deasupra și agreat 
de regimul politic în fiinţă. 

După aceste repetate surprize oferite acuzării, lui Senard nu i-a 
rămas decît să conchidă. El a cerut judecătorilor o soluție de achi- 
tare pe baza aprecierii romanului în întregul său, iar nu în temeiul 
unor pasaje izolate, despriase arbitrar din context. A îndemnat tot- 
odată instanța ca atunci cînd va delibera să se întrebe dacă lectura 
acestei cărţi naște ispita viciului, ori, dimpotrivă, stimulează prac- 
ticarea virtuții. „Citirea acestei cărți nu poate produce asupra d-voas- 
tră altă impresie decît aceea produsă asupra noastră, anume: cá 
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această carte este excelentă in ansamblul ei și cá amănuntele sînt 
ireprosabile. Întreaga literatură clasică ne autoriza la tablouri si 
scene cu totul altele decît cele ce ne-am îngăduit... Faptul de a-l 
fi făcut (pe autor — n.n.) să vină la poliţia corecțională — pe el, pe 
care acum îl cunoașteți puţin prin cartea sa, pe el, pe care de-acum 
îl iubiţi puţin, sînt sigur, si pe care l-aţi iubi mai mult dacă l-ați 
cunoaște mai mult — este foarte de ajuns, este prea de ajuns de crunt 
pedepsit. Vă revine acum d-voastră să statuati. Aţi judecat cartea 
în întregul sáu si în amănuntele sale ; nu este cu putinţă să șovăiți !* 

Impresia produsă de pledoaria maestrului Senard — asupra jude- 
cătorilor, ca și asupra publicului din sală — a fost extraordinară. 
Ne-au rămas despre ea mărturiile mai multor martori oculari. Dar 
poate nimeni nu este în stare să ne-o comunice mai exact decit Flau- 
bert pe care spiritul critic nu-l părăsea în nici o împrejurare. ,,Ple- 
doaria maestrului Senard a fost splendidă — îi scria fratelui său 
Achille îndată după închiderea dezbaterilor și înainte de pronunţarea 
sentinței. E] a strivit ministerul public, care se zvircolea pe scaunul 
său si a declarat cá nu va răspunde. L-am zdrobit cu citate din Bos- 
suet si Massillon, cu pasaje deșucheate din Montesquieu etc. Sala 
era plină. Era stragnic, iar eu aveam o mutră falnicá. Mi-am permis 
o dată să dau personal o dezminfire avocatului general care in timpul 
ședinței a fost dovedit de rea-credinfá şi s-a retractat... Mos Sénard 
a vorbit timp de patru ore în șir. A fost un triumf pentru el și pen- 
tru mine... Dar cel mai frumos a fost pasajul extremei onctiuni. 
Avocatul general a fost dat de rușine cînd maestrul Sénard a scos 
din bancă un Ritual pe care l-a citit; pasajul din romanul meu 
nu este decît reproducerea îndulcită a ceea ce se află în Ritual... Tot 
timpul pledoariei moș Senard m-a înfățișat ca pe un mare om, iar 
cartea mea a tratat-o drept o capodoperă. S-a citit aproape o treime 
din ea. A pus frumos în valoare aprobarea lui Lamartine. Iată una 
dintre frazele sale : „li datoraţi nu numai o achitare, dar și scuze !“ 
Alt pasaj : „A ! v-aţi legat adineauri de al doilea fiu al d-lui Flau- 
bert !... Nimeni, d-le avocat general, nici chiar d-voastră, nu i-ati 
putea da lecţii de moralitate !“ Iar cînd a glumit la un pasaj (a spus) : 
„Nu învinuiesc inteligenţa d-voastră, ci preocuparea d-voastră !“ În- 
tr-un cuvint, a fost o zi strașnică și te-ai fi amuzat dacă ai fi fost 
acolo“ (s.a.). Flaubert se aștepta totuși să fie condamnat, dar era 
hotărît să-și caute dreptatea pînă la înalta curte de casaţie. N-a fost 
necesar însă să recurgă la căile legale de atac. După cîteva zile de 
la judecarea în fond a cauzei, mai exact la 7 februarie 1857, tribuna- 
lul pronunţă o sentință de achitare pentru toți inculpafii. 

În motivarea acestei soluţii instanța reține că romanul este rodul 
unei munci îndelungate și temeinice ; că pasajele incriminate ocupă 
un spațiu relativ restrîns în cuprinsul operei ; că aceste pasaje se 
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integrează, prin ideile profesate, ca și prin situaţiile descrise, in 
ansamblul caracterelor pe care autorul și-a propus să le infüfiseze : 
că inculpatul își exprimă respectul față de bunele moravuri si de 
morala religioasă ; că romanul nu apare scris în scopul de a atifa 
patimile senzuale sau de a ridiculiza lucruri vrednice de respectul 
tuturor ; că romancierului nu i se poate imputa decît că uneori a 
mesocotit regulile de puritate pe care orice scriitor este dator să le 
respecte nu numai în privința formei operelor sale, dar și a conti- 
nutului acestora ; că, în sfîrşit, nu este îndestulător dovedit că incul- 
patii s-au făcut vinovaţi de ultraj la morala publică și religioasă si 
la bunele moravuri. Achitarea în penal a romancierului este însoţită, 
în sentință, de o condamnare morală. Hotărirea judecătorească face 
vorbire de existența, în roman, a unor pasaje impregnate de un 
„realism vulgar și adesea șocant“, de natură să contrarieze „suscepti- 
bilitátile onorabile“. Ea consideră că lucrarea incriminată „merită un 
blam sever“, deoarece literatura are misiunea de a înălța inteligența 
şi a purifica moravurile, insuflind oroarea iar nu tentaţia viciului. 
Mergind mai departe, judecătorii se transformă în critici literari. 
Ei apreciază că Flaubert trebuia să-și însoțească descrierile „de o 
anumită severitate în limbaj și de o rezervă stápinitá (sic!) in ceea 
ce priveşte îndeosebi înfățișarea tablourilor și a situaţiilor pe care 
planul autorului le-a pus sub ochii publicului“, nefiind îngăduit ca 
„sub pretextul picturii de caracter sau al culorii locale, să repro- 
ducă, în abaterile lor, faptele, spusele sau gesturile personajelor pe 
care un scriitor și-a propus să le zugrăvească“, întrucît „un ase- 
menea sistem, aplicat operelor spiritului ca și produselor artelor 
frumoase, ar duce la un realism care ar fi negarea a ceea ce este 
frumos si bun...“. 

Această neobișnuită condamnare morală a unei cărți de către 
un for judiciar dă în vileag intenţia instanţei de a indulci intrucitva 
pilula amară a achitării servită autorităților. Nu mai puţin ea se 
face ecoul reacției de respingere cu care cititorii de rînd, inclusiv 
judecătorii cauzei, au intimpinat un roman care, prin concepție si 
scriitură, contraria gustul marelui public. Pînă atunci, cu puţine 
excepții, cititorii fuseseră obișnuiți cu romane pline de peripeții 
extravagante sau neverosimile, în care observaţia realistă a mediu- 
lui social era copleșită de digresiunile moralizante sau de efuziunile 
lirice ale autorului, in care naratorul participa efectiv la desfágu- 
rárile romanesti, isi judeca personajele, condamnindu-le sau absol- 
vindu-le in numele unor idealuri profesate cu fervoare partizaná. 
Prin Doamna Bovary Flaubert promova o concepție nouă in proza 
romanescă. În viziunea sa arta literară trebuia să fie impersonală, 
iar scriitorul să-și interzică orice intervenție în desfășurarea fapte- 
lor narate, multumindu-se să-și facă abia simțită prezența in crea- 
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fie. ,...Autorul, in opera sa, trebuie să fie precum Dumnezeu in 
univers, prezent pretutindeni si vizibil nicáieri^. Fafá de oameni 
si de faptele lor romancierul se cuvine sá procedeze cu obiectivita- 
tea — si detașarea — omului de știință. „Oamenii trebuie trataţi ca 
mastodonfii şi crocodilii“. Deşi liric prin structură, Flaubert repu- 
diază lirismul în termeni brutali : „Nu trebuie să faci din opera ta 
oala de noapte a toanelor tale“. Mai mult, socotește indiferența afec- 
tivă faţă de faptele narate o condiţie de reușită în creația roma- 
nescă. „Cu cit simţi mai puțin un lucru, cu atît ești mai apt să-l 
exprimi așa cum este... trebuie însă să ai facultatea să ţi-l faci sim- 
fit. Această facultate nu-i altceva decit geniul: să vezi, să ai în 
faţa ta modelul care pozeazá^ (s.a.). Își refuză siesi ca autor (şi 
implicit oricărui romancier autentic) dreptul de a-l dădăci morali- 
ceste pe cititor, socotind că dacă opera nu pácátuieste împotriva 
adevărului, morala ei se impune de la sine. „Cit privește faptul de 
a lăsa să se vadă părerea mea personală asupra oamenilor pe care 
şi aduc în scenă, nu, nu, de o mie de ori nu! Nu-mi recunosc drep- 
tul acesta. Dacă cititorul nu trage dintr-o carte morala care tre- 
buie să se afle în ea, asta se datorește faptului că cititorul este un 
imbecil sau cartea este falsă din punctul de vedere al exactității. 
Căci din moment ce un lucru este adevărat, el este bun. Cărţile 
obscene nu sînt nici măcar imorale, pentru că le lipseşte adevărul“. 
(s.a.). Este de prisos, în acest context, să subliniem că Doamna Bovary, 
fiind înainte de toate o carte adevărată, era prin ea însăși morală. 
Pe bună dreptate Flaubert spune despre ea: „Eu, unul, găsesc că 
sînt foarte moral și că merit premiul Montyon, căci din acest roman 
decurge o învățătură clară și dacă „mama nu poate să îngăduie 
fiicei sale lectura ei“, cred cu toată convingerea că soții n-ar face 
rău să îngăduie soţiei lor lectura ei... Cred a fi pus în zugrăvirea 
moravurilor burgheze și în înfăţişarea unui caracter de femeie, firește 
corupt, atîta literatură si convenienfe cit (a fost) cu putință, odată 
dat subiectul, bineînțeles. (s.a.). Era o concepţie despre arta lite- 
rară care, prin îndrăzneala ei, nu putea să nu socheze opinia curentă, 
încît, dacă lecţia de morală pe care judecătorii se simt datori s-o 
dea prin sentință apare nelalocul ei, ea este totuși explicabilă. Si 
este probabil că la declanșarea acţiunii publice împotriva lui Flau- 
bert a contribuit, în bună măsură, alături de mobilurile politice înve- 
derate, șocul produs de această formulă literară nouă asupra unei 
opinii publice nepregătite să-l suporte. 

Achitarea l-a bucurat nespus pe Flaubert. Nu mai puţin jude- 
cata i-a lăsat un gust amar și i-a insuflat temerea, paralizantá pen- 
tru un scriitor, cá a devenit un om indezirabil pentru regim. ,,....Viito- 
rul má nelinigteste : ce să scrii ca să fie mai inofensiv decit biata 
mea Bovary, tiritá de păr ca o tirfá la poliția corecțională ? Dacă 
ar fi cinstiți, ar mărturisi, dimpotrivă, că am fost foarte aspru cu 
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ea... Oricum ar fi si în pofida achitării, nu rămîn mai puțin în starea 
de autor suspect. Mediocră glorie !... Ce forță ipocrizia socială ! Pe 
timp ce trece, orice portret devine o satiră, iar istoria o acuzaţie“. 

Vilva stirnitá de procesul intentat scriitorului face cărţii o neaștep- 
tată publicitate. Numerele din Revue de Paris, în care Doamna 
Bovary apăruse în foileton, trec din mînă în mînă, iar cititorii — și 
mai ales cititoarele — devorează romanul. Editorii se precipită gi ei 
asupra cărții pentru a nu lăsa să le scape din mînă ceea ce se anunța 
a fi o foarte mănoasă afacere. Singurul îngrijorat — paradoxal, la 
prima vedere — de acest impresionant succes este autorul. „Am 
primit de la toți confrații mei complimente foarte măgulitoare şi 
cartea mea se va vinde într-un mod neobișnuit, pentru un debut — îi 
scrie în februarie 1857 prietenului sáu Maurice Schlesinger. Dar, 
în fond, sînt supărat de acest proces. El deviază succesul și nu-mi 
plac, în preajma Artei, lucruri străine. Încît tot acest tapaj mă dez- 
gustă profund si ezit să-mi editez romanul în volum. Îmi vine să 
intru din nou, și pentru totdeauna, în singurătatea și mufenia din 
care am ieșit, să nu public nimic, pentru a nu mai face să se vor- 
bească de mine“. Demnă — și exemplară — atitudine de scriitor 
care refuză să-şi impună opera pe căi extraliterare. 

Rezervele de ordin moral ale lui Flaubert nu pot împiedica însă 
răspîndirea cărții, prin mijlocirea mai anevoioasă, ce-i drept, a unei 
publicaţii periodice. O aflăm dintr-o scrisoare pe care i-a trimis-o din 
Grenoble romancierul Edm. About: „Numerele (din Revue de Pa- 
ris — n.n.) au făcut înconjurul orașului. Populaţia este alcătuită din 
magistrati în activitate si ofițeri pensionari. Magistraţii ți-au dat cîştig 
de cauză înaintea celor din Paris. Dar mai ales partea feminină este 
aceea care s-a desfătat. Doamnele din Grenoble bovarizează puţin pe 
cont propriu și ele s-au recunoscut, nu fără plăcere, în romanul d-tale... 
Ai dat o lovitură de maestru iar criticii vor-avea de ce să vorbească 
despre d-ta. Am crezut că citesc un roman de Balzac — mai bine scris, 
mai pasionat, mai curat...“. 

În condiţiile unui asemenea succes, de stimă și de public, nu este 
de mirare că editorii îl asaltează pe retractilul autor cu propuneri de 
publicare în volum a romanului. După multe sováieli și tratative, 
Flaubert cedează, pe termen de cinci ani, editorului Michel Levy 
drepturile patrimoniale de autor asupra Doamnei Bovary în schimbul 
sumei de 800 de franci. Suma era derizorie, căci pentru publicarea în 
foileton a romanului Flaubert primise de la Revue de Paris 2000 de 
franci, iar pentru consemnarea dezbaterilor procesului îl plătise pe 
stenograf cu 60 de franci ora. Încît scriitorul nu exagera deloc spu- 
nînd, atunci cînd — în vara anului 1857 — s-a pus problema unei pre- 
lungiri de tiraj, că romanul i-a adus pînă în acel moment ,,0 mie de 
scuzi datorii“. 
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Ediţia princeps a Doamnei Bovary a apărut la mijlocul lunii aprilie 
1857, în două volume mici, într-un tiraj de 6600 de exemplare, tiraj 
record în acea vreme pentru un debutant, cum era Flaubert. Conco- 
mitent, autorul a scos romanul broșat într-un singur volum, într-un 
tiraj aparte de 150 de exemplare, pe hirtie velină și cu copertă spe- 
cială, destinat prietenilor și confratilor mai apropiaţi. Din acest tiraj 
separat a trimis exemplare lui Victor Hugo, Baudelaire, Alfred de 
Vigny, Lamartine, Sainte-Beuve, Georges Sand, Théophile Gautier, 
fraților Goncourt. De astă dată romanul este dedicat maestrului Jules 
Senard, în semn de gratitudine pentru apărarea strălucită pe care i-o 
făcuse în proces. „Trecînd prin magnifica d-voastră pledoarie — glă- 
suiește dedicatia — opera mea a dobindit pentru mine însumi un 
fel de autoritate neprevăzută. Primiţi, deci, aici, omagiul recunostinfei 
mele, care, oricît de mare ar putea fi, nu va fi niciodată la înălțimea 
elocintei d-voastră si a devotamentului d-voastră“. Cuvinte frumoase, 
care onorează deopotrivă pe destinatarul și pe autorul dedicatiei, dar 
care — în hiperbola căreia îi dă glas — exagerează meritele pledoa- 
riei în raport cu valoarea operei dedicate. La drept vorbind, Flaubert 
va fi acela care în postumitate va smulge din uitare numele lui Senard, 
făcîndu-l să se împărtășească din gloria sa. 

Critica vremii, inclusiv cei mai tineri exponenţi ai ei, de la care 
era de așteptat, oricum, o mai mare receptivitate față de scriitura atit 
de modernă, pentru acel timp, a Doamnei Bovary, s-a dovedit, în ge- 
nere, obtuză, cînd n-a fost de-a dreptul ostilă. Iată, spicuite la în- 
timplare, cîteva aprecieri : „Doamna Bovary este exaltarea patolo- 
gică a simţurilor și a imaginaţiei in democraţia nemulțumită“ ; 
„această carte este una dintre cele mai imorale din cîte cunosc“ ; „o 
operă laborioasă, vulgară si culpabilă“ ; „un morman de gunoi“ ; „o 
supremă indiferență între viciu și virtute" etc. etc. 

Acestor erori de apreciere — sau pur si simplu ineptii — le-am 
putea răspunde prin evocarea, cu propriile cuvinte ale autorului, a 
concepției sale despre arta literară in general și despre moralitatea li- 
teraturii în particular. „Marea artă este științifică si impersonală“ ; 
„morala Artei constă în frumuseţea ei“ ; „romancierul nu are dreptul 
să-și exprime părerea despre orice ar fi... : “ ; „nici un mare geniu n-a 
tras concluzii şi nici o carte mare nu trage concluzii, pentru cá ome- 
nirea însăși se află mereu în mers și ea nu trage concluzii. Homer nu 
trage concluzii, nici Shakespeare, nici Goethe“. 

De o oarecare preţuire, dar nu si de o mai profundă înţelegere s-a 
bucurat Flaubert din partea lui Sainte-Beuve. Cel mai de seamă critic 
al vremii descoperă in roman „semne literare noi: știință, spirit de 
observație, maturitate, forţă, puțină asprime... d. Gustave Flaubert 
mînuiește pana precum alţii bisturiul“. Invinuieste totuși cartea (cu- 
vintele sînt ale sale) de o prea mare lipsă a binelui, de absenţa unui 
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personaj care să personifice acest bine. Si dá ca exemplu o provincială, 
cunoscută personal de el, care dintr-un prea plin de generozitate s-a 
dăruit unor opere de binefacere. „Un scandal de obtuzitate“ — ex- 
clamă indignat G. Călinescu şi continuă pe același ton : „În ce monu- 
ment de platitudine ar fi degenerat madame Bovary, dacă în loc să 
sfirgeascá în chip lamentabil s-ar fi travestit într-o femeie de bine !“ 

Indignare îndreptățită — dacă o apreciem în lumina criteriilor 
estetice de astăzi ; mai puţin justificată însă dacă ne întoarcem la men- 
talitatea literară a epocii, căreia nici măcar un critic de valoarea lui 
Sainte-Beuve nu i se putea sustrage cu totul. Rámine un merit necon- 
testat al autorului Convorbirilor de luni faptul de a fi făcut opinie 
separată faţă de majoritatea criticilor vremii și de a fi respins, din 
capul locului, în cronica sa, judecarea romanului după criterii extra- 
literare. „Nu uit că lucrarea aceasta a fost obiectul unei dezbateri cu 
totul alta decît literară... Lucrarea aparţine de aici înainte artei, numai 
artei şi doar critica o poate trage la răspundere“. Era un act de curaj 
și de oarecare independență faţă de regimul politic în fiinţă care i se 
arătase mai mult decît binevoitor. 

Înțelegerea și răsplata morală i-au venit romancierului din partea 
cîtorva scriitori de frunte și a marelui public, care au sfîrșit prin 
a-i impune capodopera. Victor Hugo salută printre primii apariţia ca- 
podoperei flaubertiene : „Aţi făcut o carte frumoasă, domnule, și sînt 
fericit să v-o spun... Sintefi.. unul dintre spiritele conducătoare ale 
generației căreia îi aparţineţi, păstraţi și ţineţi sus înaintea ei fáclia 
artei“. Protestînd împotriva învinuirii de ultraj la morala publică și 
religioasă adusă romancierului („strigătul de imoralitate care răsună 
contra Doamnei Bovary nu este, în fond, decît o calomnie“), Barbey 
d'Aurevilly îl elogiază pe Flaubert pentru stilul sáu de artist literar, 
„care are o limbă a sa, colorată, strălucitoare, scinteietoare si de o pre- 
cizie ştiinţifică“. Dar rîndurile care l-au mișcat cel mai mult le-a citit 
în L'Artiste. Erau semnate Charles Baudelaire și relevau în romanul 
recenzat „un stil nervos, pitoresc, subtil, exact, pe o canava banală... 
sentimentele cele mai dogoritoare și cele mai clocotitoare în aventura 
cea mai trivială... o minunáfie". Poetul care trecuse de curînd printr-o 
încercare judiciară asemănătoare cu aceea a lui Flaubert, cu deosebirea 
că el s-a ales cu o condamnare, nu scapă prilejul să facă, în cronica 
sa, elogiul judecătorilor pentru „strălucitul exemplu de impartialitate 
şi bun gust“ pe care l-au dat în procesul autorului Doamnei Bovary. 
,..Dacá magistraţii ar fi descoperit ceva cu adevărat vrednic de reprog 
în carte, ar fi amnistiat-o totuși, ca favoare și ca recunoaștere a 
Frumusefii în care este înveșmîntată... Această hotárire, prin înalta 
sa tendință poetică, a fost definitivă... s-a dat cîştig de cauză Muzei 
şi... toţi scriitorii, cel puţin toţi cei demni de acest nume, au fost achi- 
tati în persoana d-lui Gustave Flaubert“. Aluzia poetului la propria-i 
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cauză este evidentă. Mișcat, romancierul s-a grăbit să-i mulțumească 
printr-o scrisoare : „Aţi intrat în tainele operei, ca si cînd creierul meu 
ar fi fost al d-voastră“. Dealtminteri, cînd Baudelaire a fost trimis în 
judecată penală sub aceeași ineptă învinuire de imoralitate, Flaubert 
i-a scris rînduri de îmbărbătare si este reconfortant să știm că în mo- 
mentele de grea încercare ale existenţei lor aceste spirite tutelare ale 
literelor franceze s-au aflat alături în încleştarea cu forţele retrograde 
ale vremii. 

În anii care au urmat confruntării cu justiţia Flaubert a scris, ve- 
gheat de aceeași înaltă conștiință artistică, Salammbo, Educaţia senti- 
mentală, Ispitirea Sfintului Antonie (versiunile a doua și a treia), 
Bouvard și Pécuchet, care împreună cu Doamna Bovary îi înscriu pen- 
tru totdeauna numele printre marii scriitori ai Franţei. Niciodată însă 
romancierul nu a dat uitării procesul infamant de imoralitate ce i s-a 
intentat. A spus-o dealtminteri el însuși : „Mi-a rămas, din procesul 
meu, o încovoiere fizică și morală care nu-mi îngăduie să-mi migc nici 
picioarele, nici pana“. I-a fost dat acestui fanatic al scrisului frumos, 
acestui adorator al „chinurilor Artei“, care a jertfit idealului său totul 
— ceasuri de odihnă şi sănătate, dragoste si viață de familie, avutie și 
aspirații de ascensiune socială — să fie tîrît în faţa unei instanţe penale 
pentru a da socoteală de capodopera sa. I-a fost scris acestui om mîn- 
dru şi cu o sensibilitate acută (odată, cînd se credea neobservat, a fost 
surprins mîngîind o floare) să îndure umilinţa unui proces de ultraj 
la morală. A învins însă pînă la urmă pasiunea sa devoratoare pentru 
scris, unica lui rațiune de a fi, singura în stare să-l facă să iubească 
viața cu adevărat. „Și-apoi nu-i de ajuns, pentru a iubi viaja, o inde- 
lungă si puternică pasiune ?* — se întreabă Maupassant cu referire la 
Flaubert, pentru ca ducîndu-și gîndul mai departe, să răspundă : „El 
a avut-o, această pasiune, pînă la moarte. Își dăruise, încă din tinereţe, 
toată inima literelor, si nu și-a luat-o înapoi niciodată. Şi-a măcinat 
existența în această dragoste necumpătată, exaltatá, petrecind nopți 
înfrigurate, precum amantii, fremátind de înflăcărare, sfîrșit de obo- 
seală după aceste ceasuri de dragoste istovitoare și violentă, și cuprins 
din nou, în fiecare dimineaţă, de cum se trezea, de trebuinfa iubitei. 
Într-o zi, în sfîrșit, a căzut, fulgerat, la picioarele mesei sale de lucru, 
ucis de ea, Literatura, ucis ca toţi marii pasionaţi pe care îi devorează 
necontenit patima lor“. 


Charles Baudelaire si FLORILE RÁULUI 
pe banca acuzatilor 


».Ce e cu această morală fățarnică, cicăli- 
toare, de mironosiță și care vrea nici mai mult 
nici mai puțin decit să creeze conspiratori chiar 
și in tagma atit de potolită a visătorilor 2 Morala 
aceasta ar sfirși prin a spune : de acum înainte 
nu se vor face decit cărţi consolatoare și care să 
slujească a demonstra că omul s-a născut bun 
și că toți oamenii sînt fericiţi. Mirșavă ipo- 
crizie I" 

Ch. Baudelaire 


Cine frecventa în anii patruzeci și cincizeci ai veacului trecut cafe- 
nelele boemei literare pariziene din Cartierul latin putea intilni un 
personaj cu înfățișare aleasă, îmbrăcat elegant, cînd nu excentric, 
care prin originalitatea, adesea agresiv afirmată, a ideilor sale despre 
artă şi literatură, dar mai cu seamă prin versurile sale străbătute de 
un „fior nou“, recitate cu glas bine timbrat unor privilegiați, stîrnea 
admiraţie, cînd nu scandaliza. Ascultîndu-l sau numai vázindu-l, ni- 
meni nu răminea indiferent, intr-atita personajul era, după umoarea 
variabilă a celor din jur, iritant sau fermecător. Făcea dealtminteri 
totul pentru a-și surprinde auditoriul prin purtarea ori vorbele sale 
insolite. Ca autentic dandy ce se voia, Charles Baudeiaire — căci el 
este personajul — încerca în aceste împrejurări „plăcerea de a uimi și 
satisfacția orgolioasă de a nu fi niciodată uimit“. În realitate șocarea 
interlocutorului era doar un vicleșug nevinovat menit să-i permită să 
afle cu cine stă de vorbă. „O întrebare bizară, o afirmație paradoxală 
îi slujeau să judece omul cu care avea de-a face — spune Asselineau, 
unul dintre intimii săi ; şi dacă după tonul răspunsului și după atitu- 
dine recunoștea un seamăn, un iniţiat, redevenea îndată cel ce în chip 
firesc era — cel mai bun și mai deschis dintre camarazi“. Extrava- 
ganta sa căutată — în îmbrăcăminte, în comportare, în vorbe — a pri- 
lejuit multe întîmplări, colportate cu lux de fantezie de contemporani. 
Odată, cînd se afla în mijlocul unor prieteni a făcut nonsalant consta- 
tarea că nucile verzi sînt fragede precum... creierul de copil mic. Altă- 
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datá a pátruns grav intr-o farmacie si, cu aerul cel mai firesc din lume, 
i-a cerut farmacistului, uluit, să-i administreze... o clismă. Nu tot- 
deauna asemenea farse se încheiau în chip fericit pentru mistificator. 
Unii l-au pálmuit si l-au provocat la duel, alții i-au purtat pică toată 
viața ori l-au disprețuit, neinfelegind inocenta mobilurilor sale. „Îmi 
îu prezentat — își amintește romancierul comunard Jules Valles în- 
ir-un necrolog scris cu fiere de pamfletar. Clipi din pleoapá ca un po- 
rumbel, își umflă gușa şi se plecă înainte : — Domnule, îmi zice, cînd 
aveam rîie... Pronunjá rîie precum excentricii spuneau ín-cín-tá-tor 
şi se opri. Scontase un efect şi credea că îl obținuse pe de-a întregul 
prin debutul său neobișnuit. Îi răspunsei fără a mă încrunta : — V-aţi 
vindecat ?... Privii cu curiozitate acest fals riios și observai îndată că 
avea un cap de comediant : fața rasă, roşiatică si puhavá, nasul unsu- 
ros și îngroșat la virf, buza rásfrintá si crispată, privirea încordată ; 
ochii săi, pe care Monselet îi definea : „două picături de cafea neagră“, 
te priveau rareori în față ; avea aerul că îi căuta pe masă în timp ce 
vorbea, legánindu-se de la bust și tărăgănîndu-și vocea. Avea la git o 
cravată roșie de fular, peste care se rásfringea un enorm guler de că- 
masá à la Colin (personaj burlesc dintr-o operă comică celebră în 
epocă — n.n.) si era cuprins într-un palton mare, maro, imbumbat si 
plutind ca o sutană. Exista în el ceva de preot, de femeie bátrinà şi de 
cabotin. Era mai ales un cabotin... Poet nu era citusi de puţin prin 
voia cerului și trebuie să se fi căznit amarnic pentru a deveni. A avut 
un minut de glorie, un secol de agonie : va avea zece ani de nemurire? 
Abia. Admiratorii săi pot spera cel mult că într-o zi un curios sau un 
rafinat va găzdui acest nebun într-un volum tras în o sută de exem- 
plare, în compania cîtorva excentrici întinați. Mai mult nu merită“, 
Portretul, cel mai feroce, poate, dintre cîte i-au făcut contemporanii, 
este caricatural şi nedrept. Alţii i l-au zugrăvit cu mai puţină patimă 
și mai mult respect pentru adevăr. „Dacă vreodată cuvîntul seducţie a 
putut fi spus despre o ființă umană, a fost tocmai despre el, căci avea 
noblețea, mîndria, eleganța, frumuseţea, totodată copilărească si bár- 
bătească, farmecul unei voci ritmice, bine timbrate, și cea mai persua- 
sivă elocintá... — spune poetul Th. de Banville, care i-a fost prieten ; 
ochii săi, plini de viaţă şi de gînd, vorbeau în același timp cu buzele 
sale groase și fine de purpură si nu știu ce fior inteligent îi strábátea 
părul negru — lung, des şi mătăsos. Zárindu-l, vázui ceea ce nu vá- 
zusem niciodată, un bărbat așa cum îmi închipuiam că trebuie să fie 
un bărbat, în gloria eroică a primăverii lui, si ascultîndu-l vorbindu-mi 
cu cea mai afectuoasă bunăvoință, simțeam acea zguduire pe care ne-o 
transmit apropierea și prezenţa geniului. Apoi, pe măsură ce vorbirea 
sa clară și repede, de parizian adevărat, isi urma cursul, mi se părea că 
de pe ochi îmi căzuseră niște văluri, că se deschidea în fața mea o în- 
treagă lume nesfirsitá de visuri, de imagini, de idei, de priveliști vaste 
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și nu má puteam sătura să contemplu trăsăturile acestui poet, atît de 
originale, de caracteristice, de hotărite, deși paloarea lor lăsa să se 
vadă încă bujorii adolescenţei și cu toate că erau estompate de 
tuleiele negre ale unei bárbi náscinde". Acestor portrete contrastante 
— unul malifios, altul encomiastic — le-am putea adăuga un autopor- 
tret demistificator, incizat cu luciditate de Baudelaire într-un proiect 
de prefaţă la o nouă ediţie a Florilor răului : ,,...am unul dintre acele 
caractere fericite care scot plăcere din ură și se glorifică în desconside- 
rare. Gustul meu diabolic de pasionat după prostie mă face să găsesc 
plăceri deosebite in travestirile calomniei. Cast ca hirtia, sobru ca apa, 
inclinat spre devotiune ca o comuniantá, inofensiv ca o victimá, nu 
mi-ar displace să trec drept un desfrînat, un befiv, un necredincios 
si un asasin“, În alt loc poetul dă în vileag și mai explicit pricina obi- 
ceiului sáu de a mistifica : „Exasperat de a fi totdeauna crezut, am 
răspîndit zvonul că mi-aş fi omorît tatăl si că l-aș fi mîncat ; că dealt- 
minteri, dacă mi s-a îngăduit s-o şterg din Franța a fost din cauza 
serviciilor pe care le făceam poliţiei franceze, și am fost crezut !... Înot 
în dezonoare ca peștele în apă !“ (s.a.). La obirşia extravaganfelor 
şi a vorbelor sale insolite era, așadar, o voluptate diabolică de a uimi 
$i șoca, de a buscula și dinamita prostia. 

Poetul, care, înainte de a ajunge la faima dobinditá odată cu apa- 
riția, în 1857, a Florilor răului, se făcuse cunoscut în cercurile literați- 
lor parizieni prin cronici literare şi artistice si prin recitarea în public 
ori prin publicarea sporadică a versurilor sale, ascundea sub masca 
unui dandy sfidător și cinic o mare sensibilitate și purta în suflet 
drojdia unor mari suferințe morale. Cînd și-a publicat „florile bolnave“ 
avea doar treizeci și șase de ani, dar își trăise viaţa cu atita intensitate 
încît se considera bătrin. „Se zice cá am treizeci de ani ; dar dacă am 
trăit trei minute într-unul... nu am nouăzeci de ani ?" Foarte tinár 
încă, își părăsește familia și, hotărît să se dedice cu totul literaturii, 
refuză să practice o profesiune „onorabilă“. Disensiunile cu mama sa, 
pe care în ciuda unor certuri frecvente a venerat-o, s-au agravat cînd, 
după moartea tatălui său, ea s-a recăsătorit cu un ofiţer, un anume 
Jacques Aupick, ajuns în cele din urmă general, ambasador al Franţei 
la Madrid și Constantinopol (unde a desfășurat o activitate diplomatică 
favorabilă Principatelor Române) și senator al imperiului. Aupick, mi- 
litar de carieră, cu merite incontestabile, dar fără pic de înțelegere față 
de aspiraţiile literare ale fiului său vitreg, dorea pentru acesta o înde- 
letnicire mai solidă şi mai lucrativă. Numai că Baudelaire nu voia să 
audă decît de literatură, încît un conflict acut între ei a devenit inevi- 
tabil. Toate încercările lui Aupick de a-l smulge pe poet din mrejele 
boemei literare au rămas zadarnice. După cum n-a servit la nimic nici 
lunga călătorie punitivă spre Indii pe care tatăl vitreg a impus-o poe- 
tului recalcitrant. Baudelaire a izbutit să evadeze de pe pachebotul 
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Márile Sudului, inapoindu-se la Paris pentru a-și relua viața dezordo- 
nată de dinainte. O bună parte din averea, apreciabilă, de 75 000 de 
franci, moştenită de la tatăl său, avere în posesia căreia intrase odată 
cu ajungerea la majorat, a tocat-o la repezeală pentru ca, în scurt timp, 
să ajungă dator vindut. Pentru a pune capăt nesăbuințelor sale bă- 
nesti, familia obţine, în septembrie 1844, numirea de către justiție, pe 
motiv de prodigalitate, a unui consiliu judiciar în persoana lui Nar- 
cisse Ancelle, notar la Neuilly. Urmarea a fost că tot timpul vieții 
autorul magnificelor „flori bolnave“ a fost restrins în capacitatea de 
administrare a averii proprii, aflindu-se mereu la mîna acestui ocroti- 
tor legal, siciitor si implacabil, care i-a servit un soi de rentă de 
200 franci lunar din averea moştenită de la tatăl sáu. Despre această 
îngrădire umilitoare a dreptului de a dispune de avutul său va mărtu- 
risi mai tîrziu că i-a otrăvit zilele si a dat gîndurilor sale „culoarea 
urii si a disperării *. Desi din munca literară avea să realizeze unele 
venituri, acestea n-au depăşit niciodată, după calculele unui prieten al 
său, poetul Catulle Mendes, un franc și șaptezeci de centime pe zi ! 
Nu e de mirare, în aceste condiţii, că incoltit de nevoi și cuprins de dis- 
perare, a încercat, încă din prima tinereţe, să-și pună capăt zilelor. 
„Mă omor pentru că sînt nefolositor altora și primejdios pentru mine 
însumi“ — îi scria lui Ancelle cu prilejul primei tentative de sinuci- 
dere. Gindul de a-și pune capăt zilelor nu l-a părăsit nici mai tîrziu. 
Într-o epistolă zguduitoare adresată în 1861 mamei sale, după ce își 
mărturisea încă o dată veneratia față de ea, spunea despre ideea sinu- 
ciderii ce îl bintuia periodic: „Dacă strict nu am dreptul, cred cá 
sumedenia de dureri pe care am îndurat-o de aproape treizeci de ani 
m-ar face vrednic de iertare“ (s.a.). 

În cercurile de literati şi artiști pe care le frecventa Baudelaire a 
prins gustul pentru opium, haşiş și, mai ales, pentru vin, toate cele- 
brate cu vădită voluptate în Paradisuri artificiale. A devenit de ase- 
menea un închinător al plăcerilor Venerei şi o maladie teribilă, con- 
tractată la numai nouăsprezece ani, prin frecventarea unor curtezane, 
i-a pecetluit existența, condamnindu-l unui sfîrşit tragic. În 1842 se 
îndrăgosteşte de o mulatră, anume Jeanne Duval, figurantă pe scena 
unui teatru. O pasiune devastatoare îl înlănţuie pînă la finele vieții 
de această femeie vicioasă, infidelă și venală, dar pasiunii înrobitoare 
pentru această ființă nefastă îi datorăm unele dintre cele mai fru- 
moase poezii din Florile răului:  Podoabele,  Uitarea, Pur- 
tind învălurate..., Pisica, Balconul, Posedatul, Sed non satiata, sone- 
tele din ciclul O stafie. Cu trecerea timpului, alte si alte femei fac să-i 
vibreze coardele inimii și ale lirei poetice. Printre ele, Marie 
Daubrun, o actriță cu performanţe scenice mediocre, și Apollonie Sa- 
batier. Pentru aceasta din urmă îndeosebi, femeie pe cît de frumoasă 
pe atit de puţin zgîrcită cu farmecele ei, numită și „prezidenta“ de 
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obișnuiţii salonului literar-artistic patronat de ea si frecventat de 
Theophile Gautier, Sainte-Beuve, Flaubert, Alfred de Musset, Berlioz, 
Gerard de Nerval, Dumas-tatăl, Barbey d'Aurevilly, Manet, fraţii 
Goncourt și alții. Baudelaire a nutrit vreme de cinci ani un amor 
secret, care și l-a dat în vileag abia cu prilejul apariției Florilor 
răului, În tot acest răstimp îi frecventează casa si îi trimite poeme 
însoţite de scrisori anonime de dragoste, contrafăcîndu-și scrisul pen- 
tru a nu putea fi identificat. Din această pasiune anonimă s-au născut 
citeva dintre „florile bolnave“ cele mai tulburătoare : Celei prea-ve- 
sele, Făclie vie, Retrăire, Confesiune, Zori spirituale, Ce ai să-i spui 
deseară, Imn, Întreagă. 

Intenţia de a-și aduna într-un volum poeziile risipite prin diferite 
reviste, ori numai declamate în cercurile de prieteni, Baudelaire a 
făcut-o publică încă din 1846. Pe coperta volumașului Salonul din 
1846, care împreună cu Salonul din 1845, l-a consacrat ca pe un subtil 
critic de artă, poetul anunţa apariția iminentă a volumului de versuri 
Lesbienele. „Îmi plac titlurile misterioase si titlurile şocante“, avea să 
mărturisească ceva mai tîrziu si nu se poate spune că primul titlu ales 
pentru culegerea sa de poezii nu satisfăcea preferințele poetului. După 
cum nu nesocotea aceste preferințe nici cel de-al doilea titlu — Lim- 
burile, sub care era anunțată apariția aceluiași volum la sfîrșitul 
anului 1848. 

Desi Baudelaire a aminat aproape cincisprezece ani publicarea cár- 
ţii, repetat anunţată, cartea exista în mare parte mai de mult. În 1850 
Asselineau a văzut manuscrisul poeziilor sale care era „magnific co- 
piat de un caligraf și care forma două volume in quarto cartonate si 
aurite“. Un an mai tîrziu, într-o scrisoare adresată mamei sale, poetul 
vorbea despre această culegere de poezii ca despre o carte încheiată, 
care aștepta de mai mulți ani să vadă lumina tiparului. Un fapt ne- 
prevăzut — anunţarea, în 1852, a unei plachete intitulate tot Limbu- 
rile de către un poet mediocru — îl determină pe Baudelaire să re- 
nunfe și la al doilea titlu. Titlul Les fleurs du mal, celebru astăzi pe 
toate meridianele poeziei, apare tipărit pentru intiia oară în fruntea 
unui grupaj de optsprezece poeme publicate de Revue de deux mon- 
des, în numărul din 1 iunie 1855. Titlul nu aparține autorului, ci unui 
prieten, Hippolyte Babou, care i l-a sugerat cu prilejul unei dezbateri 
prietenești angajate la Cafe Lemblin de un grup de literați. Printre 
poemele publicate atunci figurau : Cititorului, O călătorie în Cythera, 
Confesiune, Amorul și craniul, Invitaţie la călătorie, poeme prin care 
geniul baudelairian se afirma cu strălucire. Redacţia a însoţit însă 
ciclul de poezii de o notă care ne apare astăzi ce] puțin inoportună. 
Descoperind în versurile publicate „expansiunea vie și curioasă, în 
însăși violenţa ei, a unor slăbiciuni, a unor dureri morale“, pe care, 
fără a le împărtăși ori măcar discuta, le aprecia vrednice de a fi cunos- 
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cute ca „unul din semnele timpului“, revista socotea publicarea poe- 
melor nu numai ca o încurajare, dar si ca un prilej pentru poet de a 
primi „un sfat util“ si „de a chema talentul adevărat să se afirme, să 
se întărească, prin lărgirea căilor, prin extinderea orizontului“. Si mai 
surprinzătoare decît rezervele implicite ale revistei-gazdă apare viru- 
lenta atacului declanșat în presă la apariţia primei tranșe din Florile 
răului. „Trebuie să fii cu adevărat un om tare ca să păcăleşti elita 
Parisului printr-o mistificare care durează de aproape zece ani — 
scria despre poet un oarecare Louis Goudall, în Le Figaro din 4 no- 
iembrie 1855, cu ocazia apariției amintitelor poezii. Timp de zece ani, 
într-adevăr, d. Baudelaire a reușit să facă să fie socotit în Jumea lite- 
relor drept un poet de geniu... Căzînd astfel pe neașteptate în mijlocul 
publicului, reputaţia și talentul d-lui Baudelaire s-au sfărîmat în mii 
de bucăţi și desfid posteritatea să găsească vreo bucată... Găsim pre- 
tutindeni aceeași inspiraţie pueril de prețioasă, ...pretutindeni aceeași 
îngrămădire de alegorii ambitioase pentru a ascunde lipsa de idei; 
pretutindeni aceeași limbă ignorantă, glacială, fără culoare, smălțuită 
ici, colo în chip pitoresc cu ,„vermină, hoituri, asasini, monștri și viermi 
de mormiînt...“. D. Baudelaire, decăzut din renumele său dobindit prin 
surprindere, nu va mai fi citat de aci înainte decît printre fructele 
găunoase ale poeziei contemporane“. Este o diatribă care ne pune in- 
evitabil în fața dilemei : este vorba de o pizmă oarbă sau numai de o 
crasă obtuzitate ? Oricum vor fi stat lucrurile, cronica literară semnată 
de L. Goudall dovedește că cel puţin o parte a presei era din princi- 
piu ostilă poetului. Alte răbufniri antibaudelairiene, din anul următor, 
cînd poetului nu-i mai apare nici o altă poezie, demonstrează cît de 
tenace era această ostilitate. Într-un articol în care încearcă o catego- 
risire a tinerilor literați, un pseudo-eseist, pe numele sáu Ed. Duranty, 
îl trece pe poet în rîndul... vampirilor, „oameni cu cap de mort, 
printre care principalul este d. Baudelaire, personaj plin de calcul 
rece, care întrebuințează neroziile misterului și ale ororii pentru a 
uimi publicul. Este o sperietoare literară care are mereu aerul că iese 
dintr-o caverná, ține în umbră, ca pe o ameninţare, cărți care nu 
există, și n-a făcut nimic în zece ani. Ceea ce i-a dat viaţă d-lui Bau- 
delaire este traducerea din Edgar Poe ; s-a lipit de pulpana acestui 
american pentru a apuca o parte din mantaua lui... D. Baudelaire este 
dintre toţi romanticii intirziati cel care are cea mai multă turnură. 
Desi face un caleidoscop în creierul sáu cu cuvintele: Nenoroc, 
Satan, Îndoială, Fatalitate și Putreziciune, deși vrea să treacă drept 
un vampir, un soţ al morţii, are un dram de inteligență care rezistă 
smintelilor pe care și le impune în chip mecanic“. Atacurile repe- 
tate an de an împotriva lui Baudelaire n-au avut însă efectul 
scontat de inițiatorii lor. Nu numai cá ele nu l-au făcut să 
renunțe la intenția de a-și publica volumul de poezii, ci dim- 
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potrivá, i-a stimulat pe unii editori să facă avansuri scriitorului. 
Se spune cá Miche! Lévy, care contractase cu poetul editarea tradu- 
cerii Povestirilor extraordinare de Edgar Poe, dar ezita să-și asume 
riscul de a publica Florile ráului, s-ar fi decis s-o facá abia dupá ce a 
citit virulenta cronicá literará a lui Goudall. Flerind scandalul — si 
mana lui báneascá — editorul lui Flaubert se aștepta la o afacere tot 
atit de strălucită ca aceea pe care o făcuse cu Doamna Bovary. I-a 
luat-o însă înainte Auguste Poulet-Malassis (împreună cu asociatul 
său de Broise), lansat de curind în activitatea editorială, ca urmare a 
moștenirii tipografiei paterne din Alençon. Cei doi oameni — edito- 
rul și poetul — erau făcuţi să se înţeleagă și să lege prietenie. Se 
cunoscuseră mai de mult, încă din timpul revoluției de la 1848, pare-se, 
pe baricadele căreia luptaseră amîndoi cu arma în mînă, de partea in- 
surgenfilor republicani. S-au regăsit apoi în redacţia publicaţiei de 
orientare socialistă Le Salut public, înfiinţată în același ani de Baude- 
laire împreună cu Champfleury și Toubin. Dacă pentru poet partici- 
parea la evenimentele de la 1848 n-a avut urmări, ea s-a soldat pentru 
viitorul editor, considerat delicvent politic, cu cîteva luni de închisoare. 
Dincolo de identitatea de idei politice si de ostilitatea comună față de 
regimul instaurat de Napoleon al III-lea („Încă un Bonaparte ! Ce ru- 
sine !“, exclamase poetul după lovitura de stat de la 2 decembrie 1851), 
ceea ce îi unea pe Baudelaire și pe Poulet-Malassis era pasiunea pen- 
tru literatură și pentru înfățișarea în „haină“ sărbătorească a cărților 
de poezie. După Odele funambulești de Th. de Banville, editate în 
condiţii grafice excepţionale, Florile răului urmau să fie a doua izbîndă 
de răsunet a casei de editură recent înfiinţată. Ea a fost doar începutul 
unui sir de buclucuri — cu autorităţile, cu creditorii, cu autorii, — 
care a culminat pentru editor cu cîteva procese pentru ultraj la morala 
publică, cu falimentul întreprinderii și cu înfundarea pușcăriei. Nu i-a 
rămas acestui fanatic al cărţilor frumoase decît gloria, demnă de invi- 
diat, de a fi fost primul editor al Florilor răului, piatră de temelie a 
poeziei moderne europene. 

La începutul lui decembrie 1856 Baudelaire căzuse deja de acord 
cu Poulet-Malassis asupra clauzelor contractului de editare a Florilor 
răului. Încă de atunci făcea referiri precise la aceste clauze într-o scri- 
soare către editor şi tot cam în acele zile primea de la acesta un bilet 
la ordin în valoare de 200 de franci în contul drepturilor de autor 
pentru volumul de versuri, bilet care sosise, spune poetul, mereu în 
criză de bani, „precum Mesia“. Contractul în forma sa definitivă 
poartă data de 30 decembrie 1856. În el se stipula că Les fleurs du mal 
vor fi publicate în o mie de exemplare, la preţul de doi franci exem- 
plarul, din care autorul urma să primească cîte douăzeci și cinci de 
centime de fiecare exemplar. Baudelaire își lua obligaţia să predea 
manuscrisul cărţii la 20 ianuarie anul următor, obligaţie îndeplinită 
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de el cu două săptămîni intirziere — la 4 februarie 1857. Datorită unei 
împrejurări fericite pentru istoricii literari — tipărirea cărții la 
Alencon, unde se afla tipografia editurii — cunoaștem astăzi în mod 
amănunţit, din corespondența poetului cu editorul, felul în care a 
decurs tipărirea acestei cărți epocale. Ea s-a prelungit, peste așteptări, 
timp de cinci luni, din pricina acribiei tipografice, dar și literare, a 
autorului. Pe măsură ce primea de la Alengon spalturile și făcea co- 
recturile, poetul dădea indicaţii amănunțite privind ortografia, punc- 
tuatia, corpul de literă cel mai potrivit, punerea în pagină, calitatea 
hirtiei, forma și conținutul dedicaţiei etc. Treptat devine tot mai exi- 
gent, iar editorul tot mai impacientat. „lată două luni de cînd ne aflăm 
la Florile răului din care am tipărit cinci coli. Nu-ţi spun despre asta 
mai mult“ — îi scrie la un moment dat Poulet-Malassis, pentru ca 
finalmente, excedat de pretenţiile poetului, să exclame furios : „Cred 
din ce în ce mai mult, scumpul meu Baudelaire, că îţi baţi joc de 
mine, ceea ce n-am meritat în nici un chip“. Scriitorul nu cedează 
însă, continuindu-si „sicîielile“. Pentru că, motivează el, „în orice 
fel de producție, nu este admisibilă decît perfecțiunea“. Exigen- 
fele sale nu sînt doar de ordin tipografic ; ele se extind și asupra 
conținutului cărții. Cînd își vede tipărite versurile, i se pare că ele 
impun schimbări, pe care nu ezită să le facă, cerind modificări cores- 
punzătoare în spalturi. La mijlocul lunii mai, după mai bine de trei 
luni de la intrarea la tipar a cărții, îi scrie senin editorului exaspe- 
rat: „Mă invergunez împotriva a vreo treizeci de versuri insufici- 
ente, neplăcute, rău făcute, care rimează prost. Crezi oare că am 
ușurința lui Banville ?* Cînd, în sfîrşit, Poulet-Malassis igi pierde 
răbdarea, poetul se oferă să suporte el cheltuielile de retipărire a 
versurilor modificate sau mai exact să-și sporească cu aceste cheltu- 
ieli contul debitor. Îl somează însă, în cîteva rînduri pe editor, să nu 
procedeze la definitivarea tipografică a cărţii înainte de a primi 
„bunul de tipar“ din partea lui. Toată această odisee a tipăririi Flo- 
rilor răului, presărată cu certuri și reproșuri, n-a zdruncinat însă 
prietenia dintre Baudelaire şi Poulet-Malassis, care au avut pînă la 
urmă mulțumirea de a pune la dispoziţia cititorilor un volum de 
poezii a cărui ţinută grafică nu umbrea conţinutul lui. Corecturile 
cărţii, care s-au păstrat, dovedesc, așa cum observă pe bună dreptate 
Poulet-Malassis, „dorința de perfecțiune și scrupulele autorului și... 
răbdarea tipografului“. Aceste corecturi, achiziționate după moartea 
editorului, de un amator cu suma de 237 franci, s-au adjudecat în 1921, 
la o licitaţie publică, cu 40 000 de franci ! Un spor de valoare fantas- 
tic, care n-ar fi mai mic dacă o nouă licitație publică ar avea loc 
astăzi. 

Întîrzierea apariţiei cărții datorită dorinţei de perfecțiune a auto- 
rului ar putea naște presupunerea că în acea perioadă Baudelaire 
nu mai era atit de strimtorat bănește, încît să fie grăbit să-și înca- 
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seze drepturile de autor. Corespondenţa sa probează însă contrariul. 
La numai cîteva zile după predarea la editură a Florilor răului el se 
plînge mamei sale de datoriile care il copleşesc si de lipsa de infe- 
legere a consiliului său judiciar. „Bietul om, a fost ruina mea com- 
pletă fără s-o ştie, ruina averii mele și ruina timpului meu. Nu va 
ști niciodată ce despăgubire enormă îmi datorează“. li reproșează 
apoi doamnei Aupick nu atit refuzul de a-l ajuta bănește, cit indi- 
ferenfa față de munca sa creatoare din ultimul timp. „Mă aștep- 
tam, zic, la cîteva cuvinte măgulitoare, la felicitări măcar pentru 
curajul meu si pentru activitatea mea, eu care supraviețuiesc atitor 
umilinfe, atitor jigniri, atitor nedreptáfi, care au făcut din mine un 
martir, poate cel mai ciudat martir din intreg Parisul. Mă aşteptam 
de asemenea la cîteva cuvinte de tandrete Si de incurajare. Nimie 
din (toate) astea. Nimic“. În aceeași scrisoare revine, cîteva rînduri 
mai departe, la chinuitoarea chestiune a datoriilor. ,,...Cînd ai avut 
nenorocirea să faci datorii, ele sporesc mereu și toate cheltuielile 
cresc, nimic nu poate să oprească această desfășurare deplorabilă... 
Simt că, pînă cînd nu vor fi integral plătite, voi fi într-un infern“. 
Mai tîrziu, în aprilie, poetul îi scrie editorului că trimiterea cole- 
tului poștal cu o parte din poeziile în curs de tipărire va suferi o 
oarecare intirziere pentru că îi lipsesc banii, pentru... timbrarea cole- 
tului ! În aceste momente de mare strimtoare bănească survine pe 
neașteptate moartea tatălui său vitreg, generalul Aupick, cu conse- 
cinfa cá în viitor urma să-și asume și întreţinerea mamei sale. „Acest 
eveniment a fost pentru mine un lucru solemn, ca o chemare la 
ordine — îi scrie mamei cu acest prilej. Am fost uneori foarte aspru 
și foarte necinstit față de d-ta, biata mea mamă; dar, în sfîrșit, 
puteam să consider că cineva s-a însărcinat cu fericirea d-tale — şi 
prima idee care m-a izbit cu ocazia acestei morți a fost că, de aci 
înainte, eu sînt acela care este însărcinat în chip firesc cu această 
fericire. Tot ceea ce mi-am permis, nepăsare, egoism, grosolănii, 
violenţe, cum există totdeauna în neorînduială și în izolare — toate 
acestea îmi sînt interzise. Tot ceea ce omenește va fi posibil, pentru 
a-ți crea o fericire deosebită și nouă pentru ultima parte a vieții 
d-tale, va fi făcut... Lucrind pentru mine, voi lucra pentru d-ta“. 
Angajamente mișcătoare, neîndoielnic sincere, care îl onorau pe poet, 
dar care depășeau, cel puţin în acel moment, posibilitățile lui reale. 
Nici o surpriză, deci, în faptul că a doua zi după proclamarea unor 
intenţii atît de frumoase scriitorul întreprinde un demers umilitor 
pentru demnitatea sa : solicită — și obține — de la ministerul instruc- 
fiunii publice un ajutor bánesc din fondul destinat științelor si lite- 
relor. Ajutor cu atît mai infamant pentru poet, cu cît în trecut con- 
damnase indignat pe cei ce apelau la asemenea subsidii. „Să cer 
bani unui ministru mă îngrozește si totuși acesta este aproape un 
obicei... — îi scria cu doi ani în urmă mamei sale. În ceea ce mă 
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privește am o mindrie și o prudenţă care m-au ţinut departe de 
atare mijloace. Niciodată numele meu nu va apărea in josnicele 
hirtii ale unui guvern. Prefer să fiu dator la toată lumea“. Cit de 
adincá trebuie să fi fost penuria bănească a poetului pentru ca toc- 
mai în luna cînd urma să-i apară volumul de poezii să-și calce 
cuvîntul şi să ceară ajutoare bănești potentaţilor unui regim pe care 
îl detesta ! Am vorbit de ajutoare bănești, la plural, nu intimplá- 
tor, deoarece în același an 1857 Baudelaire cere un al doilea ajutor 
şi tot astfel procedează in anii care urmează — 1858, 1859 si 1860. 
Fiindcă și după apariția Florilor răului, ca şi a altor lucrări — ori- 
ginale sau traduceri — situaţia materială a poetului nu s-a imbuná- 
tățit substantial, iar nobilul său angajament de a subveni nevoilor 
mamei sale a rămas literă moartă. În 1867, cînd Baudelaire se stinge 
din viaţă și se ivește un litigiu succesoral, declanșat de apariţia unui 
erede în linie paternă care ridicase pretenţii la moștenire, drepturile 
sale de autor au fost scoase la licitație publică si dobindite de edito- 
rul Michel Levy pentru suma infimă (pentru a nu spune infamă) de 
1 750 de franci. 

Florile răului apar la 25 iunie 1857 într-un tiraj de o mie trei 
sute de exemplare, cu trei sute mai mult decît se convenise inițial, si 
sînt puse în vînzare la trei franci exemplarul. Cartea s-a tipărit pe 
hîrtie velină, într-o ţinută grafică ce nu îi dezonorează cuprinsul. 
Baudelaire a dat dispoziţii să se trimită cite un exemplar la redac- 
file celor mai importante publicaţii. A rezervat de asemenea exem- 
plare pentru mama sa, pentru prietenii apropiaţi și pentru scriitorii 
francezi și străini pe care îi prefuia în mod deosebit. Printre con- 
fraţii din ţară gratificați s-au aflat : Théophile Gautier, căruia i-a 
dedicat cartea cu cuvinte mai mult decit măgulitoare, Sainte-Beuve, 
Barbey d'Aurevilly, Alfred de Vigny, Leconte de Lisle, Asselineau, 
iar printre cei de peste hotare : Longiellow, Willis, Tennyson, Brow- 
ning, De Quincy, Victor Hugo (aflat atunci în exil voluntar în Anglia). 

Ceea ce Baudelaire a voit — și a realizat — a fost să ofere citi- 
torilor nu o culegere intimplátoare de poezii, ci o carte cu o struc- 
tură unitară, armonios articulată. Faptul a fost sesizat încă de primii 
exegeţi ai Florilor răului... „În cartea d-lui Baudelaire fiecare poe- 
zie are, dincolo de reușita amănuntelor si de zestrea gîndirii, o valoare 
foarte importantă de ansamblu și de situare care nu trebuie să faci 
să și-o piardă detasind-o — spune Barbey d'Aurevilly. Artiştii care 
văd liniile sub luxul și bogăția culorii vor sesiza foarte bine că aici 
există o arhitectură secretă, un plan calculat de poet, gîndit si voit“. 
Deși articolul din care am desprins acest citat a fost scris cu inten- 
ţia evidentă de a-i furniza poetului argumente în procesul de imo- 
ralitate ce i se intentase în baza a șase poezii alese în scop probator, 
el rostește un adevăr asupra căruia Baudelaire însuși a stăruit nu 
numai cu ocazia procesului (ceea ce este de înţeles), dar şi mai tîrziu 
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cînd motivele de conjunctură ale stáruinfei asupra „arhitecturii se- 
crete“ a cărții dispăruseră. „Singurul elogiu pe care îl solicit pentru 
această carte este să se recunoască faptul că nu e pur si simplu un 
album și că are un început si un sfîrșit“ — îi scrie in 1861 lui Alfred 
de Vigny, cu ocazia trimiterii unui exemplar din Florile răului. 

Desigur, ceea ce face ca acest florilegiu de poezii să reziste acţiunii 
destructive a timpului nu sint atit virtuțile sale de ordin formal, 
cit mesajul de înaltă spiritualitate al cărui purtător este. Florile rău- 
lui constituie, mai presus de toate, confesiunea tulburătoare a unui 
spirit chinuit de remușcări, dar însetat de puritate şi absolut. Ceea 
ce era nou — și a șocat — a fost faptul că poetul şi-a propus — și 
a izbutit — „să extragă frumusețea din rău“, așa cum însuși a afir- 
mat-o programatic. Dar nu pentru a celebra răul, cum au pretins 
inchizitorii lui, ci pentru a-l exorciza. A fost necesar să treacă des- 
tul timp pentru ca poezia baudelairiană să-și destăinuie tilcul pro- 
fund si valenţele, unele neistovite deplin nici astăzi. 

Prima reacție critică la publicarea Florilor răului apare în presă 
la numai două săptămîni după lansarea cărții. Nu este propriu-zis 
o cronică literară, ci un pamflet impotriva autorului. ,,...Nu s-a văzut 
niciodată irosindu-se aşa de nebunește calităţi atît de strălucite — 
spune un anume Gustave Bourdin în Le Figaro din 5 iulie 1857. Sînt 
momente cînd te îndoiești de starea mintală a d-lui Baudelaire ; sînt 
(momente) cînd nu te mai îndoiești de ea. Mai tot timpul este o repe- 
tare monotonă si premeditatá a acelorași cuvinte, a acelorași gin- 
duri. Odiosul se învecinează cu josnicul, respingătorul se aliază 
cu infectul. Nu s-au văzut niciodată mugcindu-se sau chiar morfo- 
lindu-se atîția sini in aga de puţine pagini ; niciodată nu s-a asistat 
la o asemenea defilare de demoni, de foetuși, de diavoli, de cloroze, 
de pisici și de viermi. Această carte este un spital deschis tuturor 
smintelilor spiritului, tuturor putregaiurilor inimii... Iar în mijlocul 
tuturor acestora, patru bucăţi, Lepădarea sfîntului Petru, apoi Les- 
bos, şi două care au ca titlu comun Femei osîndite, patru capodopere 
de patimă, de artă și de poezie ; dar se poate spune — trebuie, avem 
datoria (s-o spunem) : dacă este de înțeles că la douăzeci de ani 
imaginația unui poet se poate lăsa antrenată să trateze asemenea 
subiecte, nimic nu poate justifica un bărbat de peste treizeci (de 
ani) să publice o carte cu asemenea monstruozitáfi". Nu este, cum se 
poate lesne observa, doar o diatribă pătimașă, ci un adevărat denunţ 
adresat prin presă autorităţilor judiciare, cu indicarea pieselor pro- 
bante ale delictului imputat. Două zile mai tirziu, mecanismul repre- 
siv este pus în mișcare. În raportul ministerului de interne către 
parchet se subliniază că Florile răului reprezintă „o sfidare la adresa 
legilor care ocrotesc religia si morala... o țesătură de blasiemii... o 
expresie a lubricitátii celei mai revoltătoare“. Așadar o acuzaţie in 
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toată regula de ultraj la morala publică si religioasă. Odată cu declan- 
şarea acțiunii publice împotriva autorului şi a editorilor, parchetul 
ordonă confiscarea tuturor exemplarelor existente în librării. Incri- 
minarea chiar a poeziilor semnalate de Bourdin îndreptățește presu- 
punerea că articolul a fost sugerat de ministrul de interne Billaut, 
decis, după toate aparențele, să demonstreze opiniei publice că este 
intransigent nu numai faţă de delictele de opinie politică, ci si faţă 
de cele ce atentează la morala publică și religioasă. Ceva din măsu- 
rile decise de autorităţi transpiră, unele zvonuri ajung la urechile 
poetului, dar la început nu le dă crezare, convins că guvernul, ocu- 
pat în acel moment cu desfășurarea la Paris a unor alegeri dificile 
„nu are timp să se ocupe de urmărirea unui nebun“. Dealtfel per- 
spectiva unui proces nu-l înspăimîntă deloc. Într-o scrisoare trimisă 
lui Poulet-Malassis în aceste zile vorbește cu dezinvoltură de „gloria 
unui proces, din care dealtminteri este ușor să scapi“. Trecuseră 
abia citeva luni de la achitarea lui Flaubert într-un proces care făcuse 
cărții si autorului o publicitate nesperată, si lui Baudelaire îi suridea 
ideea de a trage foloase asemănătoare dintr-un proces ce se anunța 
nu mai puţin răsunător. Nu stia însă că atit ministrul de interne 
Billaut, cît si ministrul de justiție Abbatucci erau hotáriti să-și ia 
de astă dată revanșa pentru înfrîngerea umilitoare suferită prin achi- 
tarea lui Flaubert. Că articolul lui Bourdin nu era expresia doar a 
reacției alergice a unui cronicar literar obscur la originalitatea unui 
poet de geniu, ci semnalul declanșării unei campanii de presă menită 
să justifice punerea în mișcare a acțiunii penale o demonstrează apa- 
riția, la numai o săptămînă, în același ziar, a unui nou articol critic, 
semnat de J. Habans, un protejat al ministrului de interne. ,,Redac- 
torii de la Figaro au găsit fără îndoială cá denunțul d-lui Bourdin 
nu este suficient“ — remarca poetul într-o scrisoare către Ancelle. 
Si cum putea fi altfel de vreme ce în acest al doilea articol contra 
poetului autorul spunea : „Cînd închizi cartea, după ce ai citit-o în 
întregime, cum am făcut-o eu, îți rămîne în suflet o mare tristeţe si o 
oboseală oribilă. Tot ce nu e hidos e de neînțeles. Tot ce înţelegi 
e putred. Toate aceste orori de osuar etalate la rece, aceste gropi de 
gunoaie scormonite cu amîndouă mîinile si cu minecile suflecate, ar 
fi trebuit sá mucezeascá intr-un sertar blestemat. Dar se credea in 
geniul lui Baudelaire si idolul, multá vreme ascuns, trebuia expus 
venerafiei credincioşilor. Si iată cá la lumina zilei vulturul s-a pre- 
făcut în muscă. Idolul a intrat în putrefacție iar adoratorii lui fug 
ţinîndu-se de nas“. 

Se putea aștepta Baudelaire să fie învinuit de ultraj la morala 
publică și religioasă din pricina unor poezii cuprinse în Florile rău- 
lui? Citeva incidente din activitatea sa publicistică anterioară în- 
dreptátesc un răspuns afirmativ. Încă din 1843 reviste ca Tintamarre 
si La démocratie pacifique îi refuză cîteva bucăţi literare ca imorale 
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şi deci susceptibile de urmărire penală. Poezia Lepádarea sfintului 
Petru, inclusă în secțiunea Răzvrătire din Florile răului şi apărută 
pentru prima oară în octombrie 1852 în Revue de Paris, era să declan- 
seze un proces de ultraj la religie. Pentru acest motiv, atunci cînd o 
republică în volum, Baudelaire inserează în fruntea amintitei sec- 
fiuni o notă menită să înlăture orice învinuire de blasfemie. „Prin- 
tre bucăţile ce urmează, cea mai caracteristică, a apărut deja într-una 
din principalele culegeri literare din Paris, unde n-a fost conside- 
rată, cel puțin de către oamenii de spirit, decît ceea ce este cu ade- 
vărat : pastișarea rafionamentelor nestiinfei și nebuniei — spune 
în această notă poetul referindu-se în mod evident la Lepădarea 
sfîntului Petru. Credincios durerosului său program, autorul Flori- 
lor răului a trebuit, ca un desávirgit comediant, să-și modeleze spi- 
ritul potrivit tuturor sofismelor ca și tuturor denaturărilor. Această 
declarație nevinovată nu va împiedica fără îndoială pe criticii cin- 
stiți să-l rinduiascá printre teologii plebei și să-l acuze de a fi regre- 
tat pentru mintuitorul nostru Isus Cristos, pentru victima veșnică 
şi de bunăvoie, rolul unui cuceritor, al unui Attila egalitar și devas- 
tator...“. Tot consideraţii de prudenţă l-au determinat pe poet să-și 
pună volumul de versuri sub pavăza unui epigraf scos din Agrippa 
d'Aubigné, epigraf in care se spune, în esenţă, că de vreme ce viciul 
este rodul nestiinfei, el trebuie să fie cunoscut pentru a putea fi 
stirpit. Ceea ce, sugerează Baudelaire, a făcut și el prin florile sale 
maladive. În sfîrşit, teama că unele dintre poemele sale ar putea 
leza pudoarea „de mironosiță“ a autorităţilor l-a determinat, 
pare-se, pe poet să elimine aproximativ o treime din poeziile ce for- 
mau iniţial materia volumului. 

Zvonul despre o posibilă urmărire penală pentru Florile răului a 
ajuns repede și la cunoștința mamei poetului, care, alarmată, i-a 
cerut explicaţii. În epistola de răspuns pe care i-o scrie la 9 iulie, 
ca s-o linisteascá, Baudelaire se arată in continuare optimist 
și — ceea ce este mai important — își caracterizează succint, dar 
pregnant concepția despre artă și volumul de versuri recent apărut : 
„Această carte, al cărui titlu : Florile răului — spune tot, este în- 
veșmîntată, ai să vezi, într-o frumusețe sinistră și rece ; ea a fost 
făcută cu furie şi răbdare. Dealtminteri, proba valorii sale pozitive 
este în tot răul ce se spune despre ea. Cartea îi înfurie pe oameni... 
Apoi, relevind cá i se contestă totul, pînă si cunoașterea limbii fran- 
ceze, face o profeție, care pácátuieste doar prin prea multá modes- 
tie : ,,..acest volum, cu calităţile si defectele sale, își va face drum 
in memoria publicului literat, aláturi de cele mai bune poezii de 
V. Hugo, Th. Gautier si chiar Byron“. 

Optimismul lui Baudelaire este de scurtă durată. După numai 
două zile, Leconte de Lisle îi comunică din sursă sigură punerea sub 
urmărire, iar confiscarea cărţii în unele librării ti confirmă, dacă mai 
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era nevoie, declanșarea acțiunii publice. Nu-i mai rămîne decît să 
încerce salvarea exemplarelor existente încă în tipografie și în 
librării. „Ascunde repede, dar ascunde bine întreaga ediție — îi scrie, 
la 11 iulie, editorului Poulet-Malassis ; trebuie să ai 900 de exem- 
plare în pagini. Mai existau încă 100 la Lanier (un librar — n.n.); 
aceşti domni au părut foarte uimiţi că voiam să salvez 50 dintre 
ele. Le-am pus la loc sigur şi am semnat de primire. Rámin deci 
50 pentru a hrăni pe Cerberul Justiţiei. Iată ce înseamnă să trimiți 
exemplare la Figaro. Iată ce înseamnă să nu vrei să lansezi serios 
o carte. Am fi avut cel puțin consolarea, dacă ai fi făcut tot ceea ce 
trebuia făcut, de a fi vîndut ediţia în trei săptămîni, și nu am mai 
fi avut decit gloria unui proces, din care dealtfel este ușor să scapi“ 
(s.a.). Concomitent cu acțiunea de salvare de la confiscare a exem- 
plarelor nevîndute încă din Florile răului, Baudelaire face demersuri, 
directe sau prin persoane interpuse, pe lingă unii potentaţi ai regi- 
mului pentru a obţine încetarea urmăririi. Încearcă de asemenea să 
contracareze impresia negativă creată de articolele pátimage ale lui 
Bourdin și Habans prin cronici elogioase semnate de prieteni bine- 
voitori. Prima cronică de acest fel, semnată de Edouard Thierry, 
apare la 14 iulie în Le Moniteur, publicaţie pro-guvernamentalá, pro- 
tejată de ministrul de stat Achille Fould. Cu două zile înainte poetul 
îi scria autorului articolului : ,...má adresez personal d-tale pentru 
a obţine acest articol cît mai repede... Mi-ai face, te asigur, un rar 
serviciu, deoarece sint defăimat cu înverșunare și am nevoie, și 
foarte repede, de un om spiritual și cultivat care să spună că în 
Flori există cîteva versuri în bună franceză“ (s.a.). Amicul solicitat 
se execută prompt şi inteligent, furnizînd anticipat poetului mijloace 
de apărare în procesul ce se întrezărea. Pentru Baudelaire apariţia 
acestui articol era capitală. De aceea, în preziua publicării cronicii, a 
patrulat pur și simplu în fața redacţiei Moniteur-ului pentru a urmări 
pas cu pas desfășurarea „evenimentelor“ : scrierea articolului, con- 
trolarea lui de către directorul publicaţiei, obținerea vizei din partea 
cenzurii, intrarea articolului la tipar. Cronica era într-adevăr elo- 
gioasă. Autorul face o apropiere inspirată — reluată apoi de mulți 
alti exegeti — între Baudelaire si Dante. El remarcă în versurile din 
Florile răului o profundă tristeţe „care îl justifică și îl absolvă pe 
poet“. Apoi evocă numele lui Dante : ,,Bátrinul florentin ar recu- 
noaste mai mult decit o datá in poetul francez inflácárarea sa, cu- 
vîntul sáu înfricoșător, imaginile sale implacabile si sonoritatea ver- 
sului sáu de aramă... Las cartea sa si talentul sáu sub chezágia aus- 
terá a lui Dante“. Thierry sfirgegte printr-o apreciere de ansamblu : 
„O singură dată zămislești Florile răului, o capodoperă ce aparține 
unei realități nedefrișate, o carte în cel mai ales stil“. Baudelaire 
este mai mult decît mulţumit si își exprimă gratitudinea printr-o 
scrisoare măgulitoare trimisă recenzentului chiar în ziua apariţiei 
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articolului : „M-ai răzbunat, în sfîrșit, contra derbedeilor... Articolul 
d-tale este plin totodată de spiritualitate si de politică. Îți multumesc 
mult pentru faptul de a fi stăruit asupra acestei imense tristeti, care 
este într-adevăr singura morală a volumului. Fără d-ta, nimeni nu 
ar fi îndrăznit, poate, să vorbească de meritul meu literar și toată 
lumea n-ar fi vorbit decit de oroarea subiectelor“. 

Articolul lui Edouard Thierry apărut — culmea ! — într-o publi- 
cație pro-guvernamentală, a scandalizat pe cei doi miniștri — de 
interne si de justifie — care au interpretat aprobarea de apariție 
dată de ministrul de stat Fould ca o manevră perfidă de contraca- 
rare a procesului pe care ei îl puseseră la cale contra lui Baudelaire 
şi i-au făcut colegului lor reproşuri aprige. Că ministrul Fould, prie- 
ten al soților Aupick, era favorabil poetului, o dovedește împreju- 
rarea că în momentul în care Baudelaire a simţit că ar putea fi dat 
în judecată, i-a solicitat ocrotirea printr-o scrisoare, pe care n-ar 
fi adresat-o, desigur, unui om sus-pus necunoscut ori indiferent. În 
această scrisoare poetul se referă în mod expres la cronica lui Ed. 
Thierry, evocind îndeosebi concluzia ei că „disperarea si tristeţea 
constituie morala unică, dar suficientă a cărții“. Arată apoi că a vrut 
la un moment dat să aibă o explicație cu ministrul justiției, dar s-a 
rázgindit de teamă ca demersul său să nu fie greșit interpretat. 
„Intenționam ieri să adresez un fel de pledoarie secretă domnului 
ministru de justiţie, dar am socotit că un atare demers ar implica 
aproape o mărturisire de vinovăţie și nu mă simt cîtuşi de puţin 
vinovat. Sînt, dimpotrivă, foarte mîndru de a fi produs o carte care 
nu respiră decît teroarea şi oroarea Răului. Am renunţat deci să mă 
slujesc de acest mijloc. Dacă va trebui să mă apăr voi şti să mă apăr 
în mod decent“ (s.a.). Demersul făcut pe lîngă ministrul Fould n-a 
avut efectul scontat, probabil din pricina faptului că protectorul lui 
Baudelaire fusese încolţit de colegii săi de la interne și justiţie si nu 
era dispus să-și sacrifice scaunul de ministru de dragul libertăţii unui 
poet. Dealtminteri campania împotriva lui Baudelaire se afla în plină 
desfăşurare în vreme ce prietenii săi erau pur și simplu împiedicaţi să 
mai publice vreun articol favorabil Florilor răului. A doua zi după 
apariţia articolului lui Ed. Thierry, Journal de Bruxelles publică îm- 
potriva lui Baudelaire un atac virulent semnat Z.Z.Z. „V-am vorbit 
recent de Doamna Bovary, acest scandalos succes, care este în ace- 
laşi timp o josnicie literară, o calamitate morală si un simptom so- 
cial — își începe articolul „curajosul“ autor anonim. Acest hidos 
roman Doamna Bovary este o lectură de pietate în comparaţie cu 
un volum de poezii apărut zilele acestea sub titlul Florile răului. 
Autorul este un domn Baudelaire, care a tradus pe Edgar Poe şi care, 
de zece ani încoace, trece drept un mare om într-unul dintre aceste 
mici cenacluri de unde pornesc murdăriile presei boeme și realiste. 
Nimic nu vă poate da o idee despre țesătura de infamii și murdării 
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pe care o cuprinde acest volum. Prietenii autorului sint înspăimîn- 
tati de el şi se grăbesc să proclame o prăbuşire de frică să nu inter- 
vină poliţia : citatele nu sînt cu putință pentru o pană cinstită. Dato- 
rită acestui fapt si a unui simfámint de dezgust, dealtminteri mai pu- 
ternic decît restul, d. Baudelaire va scăpa de biciul oamenilor ce se 
respectă“, Articolul pare scris din ordin, într-atît face jocul autorită- 
filor şi al duşmanilor poetului. În schimb, tentativele prietenilor poe- 
tului de a publica articole favorabile Florilor răului suferă eşec după 
eşec. Cu excepţia unui singur articol nou, publicat la 23 iulie în 
Le Présent de F. Dulamon, toate articolele favorabile lui Baudelaire 
sînt refuzate de presă din ordinul expres al ministrului de interne 
Billaut. Printre cei refuzaţi se numără Barbey d'Aurevilly si Asse- 
lineau. „D. Billaut este atit de turbat cá a dispus să se interzică 
(ziarului) Le Pays (unde urma să apară articolul lui d'Aurevilly — 
n.n. să vorbească de mine — îi scrie poetul mamei sale, la 27 iulie, 
comunicîndu-i totodată amănunte despre conflictul iscat din pricina 
lui între cei trei miniştri : de interne, de justiție și de stat. Acest 
lucru este absolut ilegal, căci nu sînt condamnat, sînt numai învi- 
nuit" (s.a.). Iar dintr-o notă a poetului adresată avocatului său aflăm 
că „d-nii directori de la Revue francaise n-au îndrăznit să publice 
articolul d-lui Charles Asselineau, cel mai cuminte gi mai moderat 
dintre scriitori. Acești domni s-au informat la ministerul de in- 
terne (!) si li s-a răspuns că ar fi primejdios pentru ei să publice 
acest articol. Așadar, abuz de putere şi piedici puse apărării“ (s.a.). 

La sfîrșitul lunii iulie Baudelaire are certitudinea că va fi trimis 
în judecată penală, alături de editorii săi. I se luase deja un inte- 
rogatoriu de trei ore de către un judecător de instrucție, ce se ară- 
iase dealtfel destul de binevoitor. Cu ocazia acestui interogatoriu, 
poetul a declarat anchetatorului său : „Singura mea vină a fost de 
a mă fi bizuit pe înțelegerea universală si de a nu fi făcut o prefață 
în care să fi formulat principiile mele literare şi să fi scos în evidență 
chestiunea atît de importantă a moralei“ (s.a.). Cîteva zile mai tîrziu, 
judecătorul de instrucție trimite pe învinuiți în faţa tribunalului 
corectional al Senei sub învinuirea „de a fi sávirgit delictele de 
ofensă la morala publică și la bunele moravuri și de ofensă la morala 
religioasă... Baudelaire publicînd, Poulet-Malassis și de Boise publi- 
cînd, vînzînd sau dînd spre vînzare lucrarea intitulată Florile rău- 
lui“. Poetului nu-i mai rămîne decît să-și mobilizeze prietenii influ- 
enți si să-și pregătească apărarea, adunind probe, sistematizindu-si 
argumentele și angajind un avocat cu trecere. Într-o scrisoare din 
27 iulie către mama sa arată că dintre scriitorii de vază se bizuie pe 
Prosper Merimee, senator şi prieten intim al împăratului, și pe 
Sainte-Beuve. Se înșela, din păcate, în privința ambilor. Merimée, 
care disprefuia atît Florile răului cit si pe autorul lor („o carte foarte 
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mediocră... unde există citeva scintei de poezie ; autorul... un nátá- 
rău...“), se mărginise să sugereze unui ministru să dispună trimite- 
rea în judecată penală a altor autori sub motiv că merită să fie con- 
damnaţi înaintea lui Baudelaire ! Sainte-Beuve, solicitat cu cuvinte 
umilitor de măgulitoare, se eschivează să scrie o cronică despre Flo- 
rile răului sau să-și folosească relaţiile pentru a ușura situația poe- 
tului inculpat, multumindu-se să-i dea sfaturi asupra modului în care 
să-și facă apărarea in fața instanţei. Într-o notiță confidențială, inti- 
tulată Mici mijloace de apărare astfel cum le concep eu, îi recomandă 
lui Baudelaire să ţină judecătorilor următorul limbaj : „Totul fusese 
luat în domeniul poeziei : Lamartine luase tăriile, Victor Hugo luase 
pămîntul si mai mult decit pămîntul, Laprade luase pădurile, Musset 
luase pasiunea si orgia care orbeşte. Alţii luaseră căminul, viața 
morală etc. Théophile Gautier luase Spania și culorile vii. Ce ră- 
minea ? Ceea ce Baudelaire a luat. El a fost oarecum silit..". Era 
o apărare pe cit de puerilă, pe atit de șubredă. Pentru cá judecá- 
torii i-ar fi putut lesne replica inculpatului că poeţii invocaţi nu 
epuizaseră temele posibile ale poeziei și că, în orice caz, dacă numă- 
rul temelor poetice este limitat, modalităţile de a le trata sînt ne- 
sfîrşite ; or, originalitatea unui scriitor rezidă nu în tema aleasă, ci 
în modalitatea de a o aborda. Încât Ernest Raynaud, un exeget 
baudelairian, nu exagerează deloc spunînd despre Micile mij- 
loace de apărare ale lui Sainte-Beuve că e „imposibil să rezumi mai 
multe nerozii în mai puţine cuvinte. Sistemul era nu numai absurd, 
era periculos“. Sainte-Beuve i-a mai sugerat poetului să invoce lite- 
ratura unor scriitori francezi licenţioși, dar netulburafi de autorităţi, 
printre care Beranger, mort de curînd şi onorat, din ordinul împă- 
ratului, cu funeralii naţionale. Criticul se grăbeşte însă să adauge, 
pentru a nu lăsa să se creadă că l-ar situa pe Baudelaire pe același 
plan cu Béranger : „Departe de mine ideea de a scădea cu ceva gloria 
unui poet ilustru“. Dacă adăugăm că autorul Convorbirilor de luni 
interzisese formal lui Baudelaire să facă uz de numele lui în proces 
în legătură cu micile mijloace de apărare sugerate de el și că, drept 
mulțumire pentru Florile răului primite tocmai cînd ministerul pu- 
blic pornise acţiunea publică împotriva poetului, se limitase să-i răs- 
pundă printr-o scrisoare particulară iar nu printr-o cronică literară, 
cum ar fi fost firesc, ne putem face o idee destul de exactă despre 
atitudinea lui Sainte-Beuve față de Baudelaire cu prilejul procesu- 
lui. Explicaţia acestei atitudini a criticului trebuie aflată în dorința 
sa de a menaja susceptibilitatea autorităţilor, pe care le iritase re- 
cent prin cronica destul de favorabilă făcută Doamnei Bovary, opera 
altui scriitor urmărit de forurile judiciare ale regimului, dar mai 
ales în lipsa de înțelegere — și prețuire — a poeziei baudelairiene. 
Cit timp a trăit poetul, Sainte-Beuve s-a ferit să consacre Florilor 
răului o veritabilă cronică literară, iar atunci cînd a scris totuși 
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citeva rinduri despre acest epocal volum de versuri a fácut o apre- 
ciere pe care toţi exegefii criticului sînt de acord s-o califice drept 
o mostră desávirgitá de receptivitate aberantá. Căci în Florile răului 
autorul Convorbirilor de luni n-a văzut altceva decit „un chioșe 
bizar, foarte împodobit, foarte contorsionat, dar cochet si misterios... 
un chioșc ciudat, făcut în marchetărie, de o originalitate concretă si 
compozită, care atrage... privirile asupra extremității Kamciatkái 
romantice...“. Baudelaire n-a uitat niciodată că într-un moment difi- 
cil al existenţei sale Sainte-Beuve i-a refuzat mîna de ajutor pe care 
o aștepta de la el, s-a plins prietenilor intimi de eschiva lui, dar 
s-a ferit să-și facă publică dezamăgirea ştiind cît de vindicativ este 
criticul. Cînd prietenul său Babou (cel care îi sugerase titlul volu- 
mului de versuri) a făcut imprudenfa să-i reproseze lui Sainte-Beuve 
că elogiază un roman mediocru ca Fanny de Octave Feuillet, dar 
nu scoate un cuvînt despre Florile răului, Baudelaire s-a grăbit să-l 
asigure pe critic, printr-o scrisoare, de admiraţia sa fără rezerve și 
să-și dezavueze prietenul. Că sentimentele sale adevărate erau altele 
și că mărturisirea de devotament nu avea alt scop decît să evite ful- 
gerele răzbunătorului critic, o aflăm dintr-o epistolă scrisă cu pri- 
lejul acelui incident altui amic al sáu, Charles Asselineau. „Babou 
mi-a jucat o festă nemiloasă. Crede așadar că pana e făcută pentru 
a face sotii. Am primit de curînd o lungă scrisoare de la Sainte-Beuve. 
Chiar cînd crezi că te afli în posesia adevărului, trebuie să-l ascunzi, 
dacă prevezi că ar putea face rău unui prieten. Babou știe bine că 
sînt foarte legat de moș Beuve, că fin la prietenia lui și cá, eu unul, 
mă căznesc să-mi ascund părerea, cînd o contrariază pe a lui... Nici 
un cuvînt din toate astea lui Babou. Prea ar ride. Sotia i-a reușit“. 

Dacă Baudelaire a fost neîndoielnic dezamăgit de comportarea 
lui Sainte-Beuve, s-a văzut în schimb reconfortat de scrisoarea pe 
care i-a trimis-o Flaubert tocmai în preajma procesului, spre a-i 
mulțumi pentru exemplarul din Florile răului abia primit. „Mai întîi 
am devorat volumul d-tale de la un capăt la altul, așa cum face o 
bucătăreasă cu un foileton iar acum, de opt zile, îl recitesc, vers cu 
vers, cuvînt cu cuvînt și, deschis vorbind, imi place și má încîntă... 
Nu semeni cu nimeni (ceea ce e prima dintre toate calitățile). Ori- 
ginalitatea stilului decurge din concepție. Fraza este îndopată de idei, 
mai să plesnească... Ceea ce îmi place înainte de toate în cartea d-tale 
este cá arta predomină în ea. Si-apoi cinfi carnea fără s-o iubeşti, 
într-un fel trist si detașat care îmi place. Esti tare ca marmura și 
pătrunzător ca ceața Angliei“. De unde se vede limpede că acuitatea 
critică a romancierului întrecea cu mult pe aceea a criticului cu cea 
mai mare autoritate în epocă. Dar si că autorul Doamnei Bovary 
era însuflețit, cum avea să spună Baudelaire însuși, de „credința 
oarbă a prieteniei“. Flaubert s-a dovedit însă nu numai un subtil 
cititor de poezie, dar si un reazem moral al poetului in confrunta- 


153 


rea acestuia cu justiţia. Cum a aflat de proces, s-a declarat solidar 
cu autorul Florilor răului. 

Era în această pactizare cu poetul un gest de gratitudine față 
de acela care — moralmente — fusese alături de el în recentul pro- 
ces pentru Doamna Bovary, dar si o manifestare a convingerii cá 
are de apărat o cauză care este şi a sa. „Aflu că ești urmărit din 
pricina volumului d-tale — îi scrie Flaubert poetului cu mai puțin 
de o săptămînă înainte de începerea procesului. Asta-i ceva nou: 
să urmăreşti o carte de versuri! Pînă în prezent magistratura lăsa 
poezia foarte liniștită. Sint foarte indignat“. Peste alte cîteva zile 
îi adresează de la Croisset o altă scrisoare : „Ţine-mă la curent cu 
cauza d-tale, dacă nu te siclie prea mult. Mă interesez de ea ca şi 
cum m-ar privi personal, Această urmărire nu are nici un sens. Mă 
revoltă. De curind i s-au făcut onoruri naționale lui Beranger ! Aces- 
tui e murdar care a cîntat amorurile facile și hainele răpă- 
noase ! Îmi imaginez că, în efervescența de entuziasm față de această 
glorioasă tărtăcuţă, cîteva fragmente din cîntecele sale..., citite în 
şedinţa de judecată, ar avea un frumos efect... Si pentru că te acuză, 
fără îndoială, de ultraj la moravuri și la religie, cred că o paralelă 
între noi doi n-ar fi nedibace. Comunică această idee... avocatului 
d-tale“. Baudelaire i-a urmat sfatul, cu atit mai mult cu cît era vorba 
de un argument la care si el se gindise. Dialogul, cu referiri directe 
ori implicite la propriile tribulaţii judiciare, continuă între roman- 
cier şi poet şi după terminarea procesului Florilor răului. În subtila 
cronică literară pe care, în octombrie 1857, o consacră Doamnei 
Bovary — şi pentru care era să fie trimis din nou în judecată — 
Baudelaire face unele reflecţii generale despre relații dintre artă și 
morală. Aceste reflecţii cuprind subtextual o pledoarie pro domo, 
cu atit mai explicabilă cu cît ecourile procesului său nu se stinseseră 
încă, nici în cercurile literare, nici în conștiința sa. Fácind aluzie 
evident la cusurul pe care Sainte-Beuve crezuse a-l fi descoperit 
în Doamna Bovary, autorul Florilor răului scrie în cronica sa : „Mai 
mulți critici spuseserá : această operă, cu adevărat frumoasă prin 
minuţia și vioiciunea descrierilor, nu are un singur personaj care 
să reprezinte morala, care să vorbească în numele conștiinței auto- 
rului. Unde este personajul proverbial și legendar, pus să explice 
fabula si să călăuzească înțelegerea cititorului ? Cu alte cuvinte, unde 
este rechizitoriul ?* La această întrebare fără noimá în privinţa unei 
opere literare, din punctul lui de vedere, Baudelaire răspunde indig- 
nat : „Absurditate ! Eternă și incorigibilă confuzie între funcţii şi 
genuri ! O adevărată operă de artă nu are nevoie de rechizitoriu. 
Logica operei răspunde tuturor cerințelor moralei şi revine cititoru- 
lui să tragă concluziile concluziei“. Este principiul sub flamura căruia 
poetul ar fi dus neîndoielnic lupta în pretoriul justiţiei, dacă exi- 
gente de ordin tactic și îndeosebi teama de a nu fi — iarăși — înțeles 
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greșit nu l-ar fi silit să adopte un sistem de apărare mai pedestru. 
Desigur, aceste rinduri au mers la inima lui Flaubert, care s-a grăbit 
să-i mulţumească ; „Dacă găsești sugestivă cartea mea, ceea ce ai 
scris d-ta despre ea nu este mai puţin (sugestiv)“. 

Prefuirea, oricît de înaltă, si încurajările, oricît de sincere, venite 
din partea unui om de valoarea lui Flaubert nu puteau avea însă 
pentru poet eficiența practică a unor intervenții făcute în sferele 
înalte ale regimului sau direct la forurile judiciare. Baudelaire ştia, 
ca și autorul Doamnei Bovary, ce pondere putea să aibă o vorbă bună 
spusă de o femeie cu trecere unui personaj influent si se străduia 
să găsească un asemenea grațios ambasador pe lîngă mai marii regi- 
mului. „Îmi lipsește o femeie — se lamentează poetul într-o seri- 
soare adresată mamei sale în preajma judecării procesului ; ar exista, 
poate, un mijloc de a o antrena pe prinţesa Mathilde în această afa- 
cere; dar imi frámint mintea zadarnic pentru a găsi mijlocul“. În 
disperare de cauză se adresează doamnei Sabatier. Prilej binevenit 
totodată de a denunța — în propria sa persoană — pe poetul ano- 
nim care, falsificîndu-și scrisul, îi trimetea de ani în sir poezii si 
scrisori anonime de dragoste. Dealtminteri, după apariţia Florilor 
răului, în care Baudelaire inserase poeziile închinate „prezidentei“, 
taina, păstrată si piná atunci cu deliberată inabilitate, devenise un 
secret... cunoscut de toată lumea. Așadar, poetul iese din anonimat 
şi îi solicită ajutorul pentru a scăpa din proces cu faţa curată. „Ai 
crede că mizerabilii (vorbesc de judecătorul de instrucție, de pro- 
curor etc.) au îndrăznit să incrimineze, printre alte bucăţi, două piese 
compuse pentru scumpul meu Idol (Întreagă şi Celei prea-vesele) ? 
Pe aceasta din urmă venerabilul Sainte-Beuve o declară cea mai 
bună din volum. Iată (este) prima oară cînd îţi scriu cu scrisul meu 
adevărat. Dacă n-aș fi copleșit de treburi și scrisori (poimiine este 
ședința de judecată), aș profita de această ocazie spre a-ţi cere ier- 
tare pentru atitea nebunii și copilării“. După o digresiune de care 
profită pentru a-și reitera declaraţiile de dragoste și fidelitatea (?!) 
— „unul din semnele geniului“, zice el aforistic — se întoarce la 
chestiunea care îi sta pe inimă : captarea bunávoinfei judecătorilor. 
„Flaubert avea de partea lui pe împărăteasă. Îmi lipseşte o femeie 
(aceeași lamentaţie ca în scrisoarea către mama sa — n.n.) Și gin- 
dul ciudat că poate d-ta ai putea, prin relaţii şi canale, poate com- 
plicate, să facă să ajungă un cuvint de bun simț la unul dintre 
aceste capete importante, a pus stápinire pe mine, acum cîteva zile“. 
Suplica se încheie în registrul patetic : „Amintește-ţi că cineva se 
gîndeşte la d-ta, că gîndul său n-a avut niciodată nimic trivial și că 
Îți poartă puţină pică pentru veselia d-tale răutăcioasă“ (s.a.). In 
post-scriptum poetul indică paginile din Florile răului unde se află 
poeziile scrise pentru destinatara scrisorii. Printre ele figurează și 
Celei prea-vesele care, împreună cu alte cinci, va figura printre cape- 
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tele de acuzare contra sa. Doamna Sabatier a dat curs rugámin[ii 
lui Baudelaire, a intreprins unele demersuri, dar piná la urmá ele 
s-au dovedit infructuoase. Poetului nu i-a mai rămas decît să ape- 
Jeze la un avocat de prestigiu. Alegerea i s-a oprit asupra lui Chaix 
d'Est-Ange, despre care i se spusese că are relaţii în sferele înalte 
ale regimului. Îndată după angajare Baudelaire i-a prezentat un 
plan de apărare, indicindu-i argumentele principale care, după páre- 
rea sa, urmau să fie dezvoltate în pledoarie. În aceste însemnări, 
intitulate Note și documente pentru avocatul meu, el stăruie asupra 
faptului că Florile răului trebuie apreciate în ansamblul lor, iar nu 
în temeiul unor poezii disparate, numai o asemenea apreciere de 
ansamblu putind evidentia profunda lor moralitate. „Cartea trebuie 
să fie judecată în întregul ei şi atunci se va desprinde din ea o teri- 
bilă moralitate... Unei blasfemii îi voi opune avinturi către Cer, unei 
obscenităţi, flori platonice. De la începuturile poeziei, toate volumele 
de poezie sînt astfel făcute. Dar era cu neputinţă să faci altfel o 
carte menită să infáfigeze zbaterea spiritului căzut pradă răului“ 
(s.a.). În aceleași Note poetul semnalează abuzul sávirgit de minis- 
trul de interne care interzisese presei să publice articole favorabile 
Florilor răului. Judecătorul de instrucție însuși îi spusese că mă- 
sura este nelegală. „Oricine are tot dreptul să vă apere în toate 
gazetele, fără excepție“ — i-ar fi declarat acesta cu ocazia luării 
interogatoriului. Notele lui Baudelaire cuprind și argumente de drept 
stricto sensu : pentru două dintre poeziile incriminate — Lesbos și 
Lepădarea sfintului Petru — invocă împlinirea prescripfiei răspun- 
derii penale pe motiv că fuseseră publicate în reviste cu peste cinci 
ani în urmă. Mai mult, consideră că ar beneficia de „un fel de pres- 
cripție generală“, mai exact de o cauză de impunitate, dedusă din 
împrejurarea că numeroase cărți din literatura modernă, incompa- 
rabil mai nocive pentru morala publică decît cartea sa, nu suferi- 
seră rigorile legii penale. „Aş putea face o bibliotecă din cărţile 
moderne care n-au fost urmărite și care nu respiră, ca a mea, oroarea 
față de rău. De aproape 30 de ani literatura are o libertate pe care 
vor s-o pedepsească brusc prin mine. E drept oare ?" (s.a.). Şi dă 
ca exemplu de literatură obscená opera lui Béranger. „Pe care din 
doi îl preferaţi ?" — întreabă retoric Baudelaire, închipuindu-și că 
se adresează judecătorilor — „poetul trist sau poetul vesel şi neru- 
şinat, oroarea față de rău sau zburdálnicia, remuşcarea sau nerusi- 
narea ?" Are însă grijă să-i atragă atenția avocatului că acesta este 
un argument de care nu trebuie să abuzeze, sfat pe care însă, după 
cum se va vedea, apărătorul sáu nu l-a prea ascultat și, poate, spr€ 
paguba inculpatului. 

Paralizat, prin abuzul ministrului de interne, în tentativa de a 
contracara, prin presă, cu ajutorul prietenilor, campania de deni- 
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grare a Florilor ríului, Baudelaire recurge la un succedaneu : tipá- 
reste, într-un tiraj de 100 de exemplare, pentru un număr restrins 
de persoane, printre care judecătorii săi, o plachetă în care include 
patru dintre cronicile literare favorabile volumului său de versuri, 
inclusiv cele refuzate de Le Pays (articolul lui Barbey d'Aurevilly) 
si La Revue Frangaise (articolul lui Charles Asselineau). În succinta 
precuvintare a plachetei poetul relevă că „nimeni, nici măcar eu, nu 
putea bănui că o carte impregnată de o spiritualitate atît de arză- 
toare, atît de evidentă ca Florile răului trebuie să fie obiectul unei 
urmăriri sau mai degrabă prilejul unei neînțelegeri“. Deși pretinde 
că articolele incluse in plachetă nu au fost scrise cu intenția de a-l 
apăra, faptul este greu de susținut. El este învederat îndeosebi la 
Barbey d'Aurevilly, care insistă asupra „arhitecturii secrete“ a cărții, 
asupra integrării poeziilor într-o structură de ansamblu, argument 
fundamental al apărării inculpatului. Același recenzent relevă o altă 
notă distinctivă a volumului, valorificată şi ea de apărarea lui Bau- 
delaire, si anume că versurile nu proslăvesc răul, ci îl denunţă. 
„D. Baudelaire, care le-a cules și re-cules, n-a spus că aceste Flori 
ale răului sînt frumoase, că miros bine, că trebuie să-ți impodobesti 
fruntea cu ele, să-ți umpli braţele cu ele și că într-asta stă intelep- 
ciunea. Dimpotrivă, numindu-le, le-a veștejit... Poetul, înfricoșător 
şi înfricoșat, a vrut să ne facă să respirăm grozăvia acestui coș înspăi- 
mintátor pe care, palidă caneforă, îl poartă pe cap... Este realmente 
aici un spectacol măreț !“ Pledoaria recenzentului bate la ochi, dar 
Barbey d'Aurevily are meritul incontestabil de a fi fost dintru în- 
ceput — și de a fi rămas — un fervent admirator al lui Baudelaire. 

Hazardul — sau neşansa — a făcut ca Baudelaire să fie judecat 
de secția a şasea corecțională a Tribunalului Senei, instanţă bine- 
cunoscută prin servilismul ei față de regim. Pe bună dreptate frații 
Goncourt, care şi ei avuseseră de furcă cu ea, notează în Jurnalul 
lor cá pe banca acuzaților de la această secție — specializată în ju- 
decarea borfașilor şi a pederagtilor — ajunseseră „patru dintre oa- 
menii cei mai puri din întreaga meserie... patru dintre penele cele 
mai deplin devotate Artei : Flaubert, Baudelaire şi noi“. 

Cînd mai rămăseseră doar două zile pînă la termenul de judecată, 
poetul intră în sala de şedinţe a instanţei pentru a citi pe chipul ma- 
gistraților caracterul lor. „l-am văzut joia trecută pe judecătorii 
mei — îi scrie doamnei Sabatier. N-am să spun că nu sînt frumoși, 
sînt groznic de urîți ; iar sufletul trebuie să le fie așijderea chipu- 
rilor“. Le dă apoi numele în speranţa că destinatara scrisorii i-ar 
putea îmbuna printr-un binevoitor. În dreptul procurorului Pinard 
notează : „redutabil“. Poate tocmai de aceea Barbey d'Aurevilly a 
făcut demersuri pe lingă reprezentantul ministerului public în fa- 
voarea poetului. Mai mult, Baudelaire însuși l-a contactat pe Pinard 
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înainte de proces într-o încercare disperată de a-l convinge cá este 
nevinovat. Procurorul imperial nu s-a lăsat însă înduplecat — do- 
vadă rechizitoriul său oral. Și-a îndulcit totuşi actul de acuzare, după 
cum se poate lesne constata comparîndu-l cu rechizitoriul din pro- 
cesul lui Flaubert. Dealtminteri i-ar fi fost și greu, dacă nu imposi- 
bil, să procedeze altfel, dată fiind funcția sa de acuzator public. Nu 
s-a simţit însă la largul lui. „Se vedea că se afla între ordinul ministe- 
rului şi conștiința sa — spune într-o scrisoare Barbey d'Aurevilly. 
Toate astea iti inspiră milă și pot merge mînă în mînă cu neroziile 
și platitudinile acestui timp“. 

Eveniment deopotrivă judiciar și literar, procesul lui Baudelaire 
a stirnit un viu interes nu numai în lumea scriitoricească ci chiar în 
rîndurile publicului feminin ahtiat după spectacole ieșite din comun. 
„O sală tapisată în verde, cu două ferestre și un orologiu, pe care o 
umplea o mulțime gălăgioasă de zile mari — așa înfățișează un mar- 
tor ocular ambianța procesului. Femeile elegante din Paris au izbutit 
să infringá opreliștile ședinței secrete pentru a asista la acest eveni- 
ment literar... Si iată, inconjurind pe familiarii lui Baudelaire, tine- 
retul intelectual, adicá — era romanticá fiind incheiatá — avangarda 
Parnasului si corpul compact al realiștilor“. Intrarea completului de 
judecată, anunţată solemn de aprod cu cuvintele : „doamnelor și dom- 
nilor, tribunalul“ — a potolit imediat tumultul stirnit de mulţimea 
curioșilor din sală. După judecarea altor două pricini aflate pe rol 
înaintea procesului poetului, instanța trece la examinarea cauzei 
Florilor răului. Președintele îi poftește drastic pe inculpafi să ia loc 
în boxa acuzaților, le ia interogatoriul apoi dă cuvîntul procuroru- 
lui imperial. 

Pinard a recunoscut din capul locului că a urmări o carte pentru 
ultraj la morala publică este o chestiune delicată si plină de riscuri, 
căci, dacă ministerul public suferă un eșec, inculpatul devine un autor 
de succes iar în ochii publicului — victima unei persecuții nedrepte. 
În cazul lui Baudelaire lucrurile se complică și mai mult, poetul în- 
fátisindu-se înaintea justiţiei cu caufiunea unor scriitori de presti- 
giu. Toate acestea nu-l vor face însă să dea înapoi, a declarat el, 
fiindcă aci nu este judecat omul, ci opera. Ca și cînd opera n-ar fi 
creaţia omului, iar într-un proces penal n-ar interesa deopotrivă fap- 
tele şi omul care le-a sávirsit. 

Cu surprinzătoare perspicacitate critică, procurorul imperial ob- 
servă că Baudelaire este atît de original încît nu poate fi socotit tri- 
butar vreunei şcoli literare în vogă. Observația o face însă pentru a 
putea susține că poetul se singularizează prin predilectia de a pă- 
trunde în ungherele cele mai ascunse ale ființei umane și a-i pune în 
lumină tarele. „Principiul său, teoria sa, este de a zugrăvi totul, de 
a despuia totul. E] va scormoni natura umană în cutele cele mai in- 
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time ; el va avea, pentru a o înfățișa, tonuri viguroase și sesizante, 
o va exagera mai ales în aspectele sale hidoase ; o va mări peste 
măsură, spre a crea impresia, senzația“. După această evidentă uzur- 
pare a funcţiilor criticii literare, Pinard declară senin că judecă- 
torii nu au a se transforma în... critici literari. Ei au de cercetat dacă 
inculpafii trimiși in fața justiției au nesocotit morala publică. „Ju- 
decătorul este o santinelă care nu trebuie să-i lase să treacă fron- 
tiera“ — zice el aforistic. 

După aceste consideraţii de principiu, acuzatorul public analizează 
un număr de poezii care, după părerea sa, constituie un ultraj la mo- 
rala publică. Printre ele figurează unele dintre cele mai izbutite 
poeme din Florire răului : Podoabele, Uitarea, Celei prea-vesele, 
Lesbos, Femei osîndite, Metamorfozele vampirului. Nu intere- 
sează că „pictura lascivă“ din strofele unei poezii este contracarată 
de oroarea faţă de viciu inspirată de alte strofe ale aceleiași poezii, 
pentru că, argumentează Pinard, nu poţi neutraliza ororile desfriului 
zugrăvit în toată goliciunea lui prin dezgustul pe care încerci să-l 
inspiri apoi față de aceste orori. 

În alte poeme — Lepădarea sfîntului Petru, Abel şi Cain, Litaniile 
lui Satan, Vinul asasinului — Pinard descoperă probe ale delictului 
de ultraj la morala creștină. Nu o spune însă cu toată convingerea, 
deoarece adaugă : „După explicațiile contradictorii din ședință, aveţi 
certitudinea necesară pentru a condamna în baza celui de-al doilea 
capăt de acuzare ? Veţi aprecia dacă Baudelaire, acest spirit zbuciu- 
mat, care a vrut să spună mai degrabă lucruri ciudate decît blasfemii, 
a avut conștiința acestei ofense ?" Punînd la îndoială, cu alte cuvinte, 
existenţa intenţiei delictuoase ca element constitutiv al infracțiunii 
de ultraj la morala religioasă, procurorul imperial lasă faptele la apre- 
cierea instanţei. Această neașteptată clemenfá a acuzatorului ar putea 
fi pusă pe seama demersurilor făcute pe lîngă Pinard de prietenii 
poetului si chiar de acesta personal. Ea se datorește mai degrabă no- 
tei lămuritoare inserate de Baudelaire în fruntea secțiunii Răzvrătire 
din Florile răului. Poate că dacă ar fi procedat în același fel și cu ce- 
lelalte poezii incriminate, n-ar mai fi ajuns în fața justiţiei. Dar oare 
n-ar deveni ridicol poetul care, de teama de a fi greșit înţeles, și-ar 
însoţi fiecare poemă de o... notă explicativă ? 

Fidel sistemului său de a-și susține acuzarea, practicat și în pro- 
cesul lui Flaubert, Pinard nu-și sfirgeste rechizitoriul înainte de a 
răspunde eventualelor obiecţii ce ar putea fi opuse concluziilor sale. 
Prima obiectie posibilă o vede dedusă chiar din titlul cărţii. De vreme 

„ce poetul însuși igi înfățișează poeziile drept niște „flori ale răului“, 
s-ar putea pretinde că viciile sînt înfățișate în toată hidoșenia lor 
doar pentru a inspira cititorului oroarea față de ele. Este, în esenţă, 
ideea dominantă din cronica literară semnată de Barbey d'Aurevilly 
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şi republicată de inculpat in sus-amintita plachetá de opinii critice 
despre Florile răului. Pentru procurorul imperial argumentul este 
neconvingător : oamenii, în majoritatea lor, sînt slabi de înger și s-ar 
putea lăsa ispitiți de „frivolităţile“ zugrăvite atit de imbietor de poet. 
„Credeţi că anumite flori cu parfum ametitor sînt bune de mirosit ? 
Otrava pe care o conţin nu te îndepărtează de ele ; ea se urcă la cap, 
amefeste nervii, dă tulburări, vertije, poate chiar să ucidă“. De aceea 
instanțele au datoria să reprime cu toată severitatea asemenea fapte 
potrivnice bunelor moravuri. 

Reprezentantul ministerului public socotește tot atît de puţin fon- 
dată şi cea de a doua obiecjie : existența unor opere literare si mai 
licenţioase, față de care parchetul a rămas impasibil. El răspunde că 
asemenea precedente nu pot paraliza acțiunea publică în cauza lui 
Baudelaire și că, uneori, consideraţii de oportunitate se pot opune la 
declanșarea unui proces penal A urmări o carte care nu are nici o 
şansă să stirneascá interesul publicului, afirmă Pinard, echivalează 
cu a asigura succesul unei cărți fără valoare. Procurorul imperial 
scăpa din vedere cá rationind astfel promova principiul — cel puțin 
paradoxal — că numai cărțile de valoare trebuie supuse urmăririi 
penale. 

Amintindu-și că în procesul lui Flaubert instanţa, pentru a da o 
minimă satisfacţie ministerului public, își insotise achitarea in penal 
de condamnarea morală a autorului romanului incriminat, Pinard îi 
avertizează pe judecători să nu recurgă la același procedeu pentru 
că marele public nu retine considerentele sentinței, ci soluţia, iar un 
verdict de achitare înseamnă absolvirea cărţii de orice imputare. De 
aceea cere condamnarea penală a inculpafilor, dar la pedepse blinde, 
pentru a nu spune pur simbolice. „Fiţi îngăduitori pentru Baudelaire, 
care este o fire neliniștită și fără echilibru — spune procurorul im- 
perial în finalul rechizitoriului său oral. Dar dati, condamnind măcar 
unele bucăţi din carte, un avertisment devenit necesar“. 

Rechizitoriul l-a iritat, se pare, pe Baudelaire, îndeosebi atunci 
cînd s-a văzut învinuit de... realism, termen socotit de el injurios. N-a 
ripostat pe loc, așa cum îi era obiceiul şi cum procedase prietenul său 
Flaubert în împrejurări similare. Si n-a făcut-o pentru că fusese 
avertizat de prieteni, încă înainte de începerea judecății, să-și păstreze 
calmul în sala de ședințe, orice s-ar întîmpla. „Toată lumea mă în- 
deamnă să nu suflu un cuvînt la judecată de teamă să nu cedez unuia 
dintre accesele mele de minie“ — îi scria mamei sale în preajma pro- 
cesului. Și, după cum s-a văzut, a dat ascultare sfatului. 

În pledoaria sa, lipsită de elevaţie și fastidioasă din pricina abu- 
zului de citate, Gustave Chaix d'Est-Ange nu trece dincolo de su- 
gestiile poetului, care, oricum, era un profan în domeniul dreptului. 
Debutează invocînd împrejurarea că zugrăvind o vastă frescá a vi- 


160 


Ernest Pinard — procurorul imperial in procesele lui Flaubert şi Baudelaire 
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ciilor umane, poetul n-a avut alt gind decît să insufle cititorului re- 
pulsia față de păcat. Dovada bunelor sale intenţii, subliniază el, o 
oferă titlul si epigraful cărţii, ca şi numeroase poezii din volum, în- 
cepînd cu precuvintarea adresată cititorului. Dacă pe alocurea a exa- 
gerat intensitatea culorilor, a făcut-o doar pentru a pune în lumină 
hidosenia răului. Ceea ce însă este doar un procedeu literar, folosit 
de toți marii autori, sacri sau profani, printre care și marele Moliere. 
Apărătorul poetului se refugiază apoi îndărătul unui text din Balzac, 
privitor la problema moralității în artă, text semnalat de Baudelaire : 
„Să moralizeze epoca sa este scopul pe care orice scriitor trebuie să 
și-l propună, sub pedeapsă de a nu fi decît un măscărici al oameni- 
lor ; dar critica are ea oare procedee noi de indicat scriitorilor pe care 
îi acuză de imoralitate ? Or, procedeul vechi de cînd lumea a constat 
în a arăta rana. Lovelace este rana din opera colosală a lui Ri- 
chardson. Iată-l pe Dante : Paradisul este, ca poezie, ca artă, ca sua- 
vitate, ca execuție, mult superior Infernului. Paradisul nu se citeşte 
deloc. Infernul este acela care a captivat imaginația tuturor epocilor. 
Ce lecţie ! Nu-i teribil ?... Ce va răspunde critica ?...“ Acestui citat 
îi urmează altul, extras din amintita cronică literară consacrată Flo- 
rilor răului de către Barbey d'Aurevilly. 

Examinind înțelesul termenului de ultraj din textul legal in te- 
meiul căruia Baudelaire fusese trimis în judecată, Chaix d'Est-Ange 
relevă că pentru existența infracțiunii de ultraj la morala publică sau 
religioasă nu este de ajuns ca inculpatul să contrarieze o pudoare exa- 
gerată, ci să dea dovadă de un „cinism grosier... de o brutalitate eal- 
culată și voit primejdioasă“. Receptiv la sugestiile inculpatului, apă- 
rătorul său stăruie asupra împrejurării că, volumul alcătuind un 
întreg, pretinsa imoralitate a Florilor răului nu poate fi dedusă din 
citeva poezii izolate. Judecat în ansamblu volumul se învederează 
profund moral. În ceea ce privește învinuirea de ultraj la morala 
religioasă el arată că poemele incriminate — Lepădarea sfintului 
Petru, Abel şi Cain si Vinul asasinului — nu exprimă convingerile au- 
torului, cum dealtfel acesta avusese grijă s-o spună în nota lămuri- 
toare la secţiunea Răzvrătire. Pentru cunoașterea adevăratelor simtá- 
minte ale poetului, a relevat avocatul, instanţa trebuie să se adreseze 
altor poeme din volum, printre care Binecuvintare, din care a si citit 
cîteva strofe probante. Și apoi, se întreabă retoric Chaix d'Est-Ange, 
de ce ministerul public găsește cu cale să năpăstuiască pe Baudelaire, 
cînd literatura, vădit mai obscenă a altor scriitori, nu a stirnit nici o 
reacție din partea sa ? Iar ca dovadă în sprijinul susținerii sale dă 
ample — chiar prea ample — citate din operele unor scriitori contem- 
porani de seamă, ca Alfred de Musset, Beranger și Théophile Gautier. 
Mai mult, nesocotind sfatul înțelept dat de poet de a folosi cu modera- 
fie acest argument, depune pe masa tribunalului un bogat „florile- 
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11 — De ia Dante la Zola 


giu“ de texte obscene din Rabelais, Brantóme, La Fontaine, Moliere, 
Voltaire, Rousseau, Beaumarchais, Montesquieu, Lamartine, Balzac și 
George Sand. Iar după ce a uzat — şi abuzat — de acest argument, 
care a contrariat, desigur, pudoarea ipocritá a magistraţilor, Chaix 
d'Est-Ange a cerut senin achitarea lui Baudelaire. 

A urmat la cuvînt avocatul Lancon, apărătorul editorului Poulet- 
Malassis. Dacă pledoaria lui Chaix d'Est-Ange a strălucit prin plati- 
tudini, apărarea lui Langon a fost, după opinia tuturor ascultătorilor, 
de-a dreptul lamentabilă. Nu este de aceea de mirare că, după ascul- 
tarea unor asemenea pledoarii, judecătorii au rămas neclintiti în con- 
vingerea cu care intraseră, pare-se, în sala de dezbateri, și anume că 
inculpatii sînt vinovaţi. Instanţa, fără a simţi nevoia unui răgaz de 
reflexie, a dat sentinţa chiar în ziua dezbaterii în fond a cauzei, con- 
damnindu-i pe toţi inculpatii la amendă. Pe Baudelaire l-a osindit 
la amenda cea mai mare — 300 de franci — pentru ultraj la morala 
publică și l-a obligat totodată să elimine din volum șase poezii soco- 
tite obscene  (Podoabele, Uitarea, Celei prea-vesele, Lesbos, 
Femei osindite si Metamorfozele vampirului). A pronunțat in 
schimb achitarea inculpatilor pentru delictul de ultraj la morala re- 
ligioasă cu motivarea că săvîrşirea delictului nu a fost dovedită. În 
considerentele sentinței se refine că „eroarea poetului în țelul pe 
care voia să-l atingă si pe calea pe care a urmat-o, indiferent de efor- 
tul de stil ce l-a putut face și de dezaprobarea ce precede ori ur- 
mează picturile sale, nu poate nimici efectul funest al tablourilor 
pe care le-a înfățișat cititorului și care, în bucăţile incriminate, con- 
duc cu necesitate la aţiţarea simţurilor printr-un realism grosolan si 
ofensator pentru pudoare“. 

După citirea sentifei Baudelaire a ieșit indignat din sala de dez- 
bateri, şi cînd, surprins de revolta sa, Asselineau l-a întrebat dacă se 
aștepta să fie achitat, poetul a răspuns că se aștepta nu numai la o 
achitare, ci şi la o reparatiune a onoarei sale. Convins că pricina nu 
trebuia deferită justiţiei, ci unui for literar și că, în orice caz, din 
momentul în care apărarea a primit lupta pe terenul ales de acuzare, 
înfrîngerea a devenit inevitabilă, Asselineau spune : „Mi se pare că 
într-un atare proces prima datorie a tribunalului era să se recuze 
şi să-l defere altuia mai învăţat. Cum adică ? Într-un delict comer- 
cial în legătură cu contestarea unui preţ sau a unui salariu expertiza 
ar fi justificată şi ea nu ar mai fi de invocat pentru un delict de do- 
meniul unei arte ale cărei elemente judecătorii nu le cunosc ?... Pe 
tárimul care era acela al acuzării, trebuia să fie infrint. Pentru a în- 
vinge, trebuia, mi se pare, ca apărarea să fie strămutată în regiuni 
mai înalte“. Observațiile lui Asselineau sînt pline de miez. Nepri- 
ceperea manifestă a judecătorilor de a interpreta o operă literară 
a contribuit esenţial la rástálmácirea intenfiilor reale ale poetului. 
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Pentru cá numai o interpretare simplistá a versurilor baudelairiene, 
cu ignorarea tilcului lor simbolic, putea conduce la concluzia obsce- 
nitátii poemelor incriminate. Republicind în volumul Epavele (1866) 
poezia Celei prea-vesele, osîndită de tribunal, editorul adăuga urmă- 
toarea notă privitoare la ultimele două versuri ale ei : „Judecătorii 
au crezut că descoperă un sens totodată sanguinar și obscen în aceste 
ultime două stanfe. Gravitatea Culegerii exclude asemenea glume. 
Dar venin insemnind spleen sau melancolie era o idee prea simplă 
pentru penaliști. Fie ca interpretarea lor sifilitică să le rămînă pe 
conștiință !“ (s.a.). 

După proces Baudelaire i-a judecat cu asprime nu numai pe ma- 
gistrati, dar și pe avocatul sáu. Făcînd referire la modul în care fu- 
sese apărat, îi scria lui Sainte-Beuve la numai cîteva luni după con- 
damnare : „Dacă mi-aș fi pledat singur cauza si aș fi știut să dezvolt 
această teză, pe care un avocat nu putea s-o înțeleagă, aș fi fost fără 
îndoială achitat“. Poate că astfel s-ar fi petrecut lucrurile dacă ju- 
decătorii ar fi fost receptivi la concepţia poetului despre artă — ceea 
ce este îndoielnic — și dacă n-ar fi fost hotáriti să-l condamne încă 
înainte de a-i asculta apărarea — ceea ce nu este deloc sigur. Fiindcă, 
trebuie s-o recunoaștem, concepția lui Baudelaire despre statu- 
tul artei era cel puţin insolitá pentru niște magistrați incapabili 
să vadă dincolo de litera codului penal si, oricum, nepregătiţi să răs- 
pundă la marile întrebări ale esteticii moderne. Recunoscînd efectele 
benefice ale artei asupra spiritului uman, poetul credea în mod eronat 
că arta este autotelică. „Poezia... nu are alt scop în afară de sine... 
spune Baudelaire în Note noi despre Edgar Poe. Nu vreau să spun că 
poezia nu înnobilează moravurile, să fiu bine înţeles, că rezultatul ei 
final nu este să-l înalțe pe om peste nivelul intereselor vulgare ; ar fi, 
evident, o absurditate. Spun că dacă poetul a urmărit un scop moral, 
și-a micșorat forța poetică ; și poți pune rămășag că opera lui va fi 
proastă. Poezia nu poate, decit cu riscul morţii sau al decăderii, să 
se asimileze științei sau moralei ; ea nu are ca obiect Adevărul, ci 
numai pe sine“. Autorul Florilor răului respinge de asemenea ideea 
că opera de artă ar trebui să cuprindă un soi de rechizitoriu în care 
faptele moralmente reprobabile, înfăţişate de scriitor să fie condam- 
nate explicit. Era convins că o operă de artă care urmărește cu tot 
dinadinsul să moralizeze societatea are toate șansele să fie o operă 
ratată. „O adevărată operă de artă — precizează el în cronica literară 
la Doamna Bovary, în spiritul aceluiași crez estetic, — nu are nevoie 
de rechizitoriu. Logica operei satisface toate cerinţele morale și re- 
vine cititorului să tragă concluziile concluziei". 

Baudelaire era dealtminteri convins că o operă literară cu ade- 
vărat frumoasă nu poate fi, din principiu, pernicioasá ,,Desfid pe ori- 
cine să găsească o singură operă de imaginaţie care să întrunească 
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toate condițiile frumosului și să fie dăunătoare“ — spune el undeva. 
Cu o asemenea concepţie despre firea artei și călăuzit de asemenea 
principii în zămislirea operei proprii sînt lesne de închipuit conster- 
narea — și revolta — care l-au cuprins cînd s-a văzut pus sub învi- 
nuire pentru ultraj la morala publică. Falsa pudoare a autorităților 
celui de al doilea imperiu i-a inspirat poetului cuvinte deloc măgu- 
litoare pentru aceste autorităţi : „Toți imbecilii burgheziei care pro- 
nuntá fără încetare cuvintele : „imoral, imoralitate, moralitate în 
artă“ şi alte nerozii, mă duc cu gîndul la Louise Villedieu, tirfă de 
cinci franci, care insotindu-má odată la Luvru, unde nu mai mersese 
niciodată, a început să rogeascá, să-și acopere faţa și trágindu-má la 
fiece clipă de minecá, să mă întrebe în fața statuilor si a tablourilor 
nemuritoare, cum se pot expune în mod public asemenea indecenfe". 

Reacţia cercurilor literare la condamnarea lui Baudelaire n-a fost 
mai puțin contradictorie decît primirea făcută Florilor răului. Duş- 
manii poetului — și erau destui — căutau argumente ca s-o justi- 
fice. Prietenii nu-și puteau ascunde surprinderea și revolta. „Răul 
lui real — scria la numai o lună după pronunțarea sentinței un anume 
Louis Menard, fost coleg cu el la colegiul Louis-le-Grand, — este de 
a fi trăit într-o lume fantastică, populată toată de umbre nesănă- 
toase, care se mistuie în contact cu realitatea precum elucubraţiile 
călugărilor se mistuie la cîntatul cocoșului. Visurile nu au trup. Să-i 
lase pe poeții Renaşterii și ai osuarelor romantice de la 1830. Să intre 
în viața obișnuită și va şti să înveșmînteze cu această formă, pe care 
o posedă într-un grad atît de înalt, creaţii vii si sănătoase. Va fi tată 
de familie si va publica cărţi pe care le va putea citi copiilor săi. 
Pînă atunci va rămîne liceanul de la 1828 care a suferit ceea ce 
Geoffroy Saint-Hilaire numește o oprire în dezvoltare“. Baudelaire 
a primit însă şi mesaje de îmbărbătare, unele de la scriitori iluștri, 
Printre ei s-au aflat Flaubert și Victor Hugo. Pe autorul Mizerabi- 
lilor, considerat prea absorbit de propria-i persoană ca să mai aibă 
ochi pentru alții din jur, îl intepase discret în mai multe rînduri, dar 
pe poet nu-l putea contesta. Omul i se păruse însă egolatru. „Hugo, 
sacerdotul, are fruntea mereu plecată, prea plecată, pentru a vedea 
ceva, în afară de buricul său“, spusese odată pradă unei porniri anti- 
hugoliene. Autorul Contemplărilor i-a dezmintit însă impresia despre 
el chiar cu ocazia procesului Florilor răului. După zece zile de la pro- 
nunfarea sentinței de condamnare, Hugo îi scria lui Baudelaire de la 
Hauteville-House, din Anglia : „Strig bravo ! din toate puterile mele 
vigurosului d-tale spirit. Una dintre rarele decoraţii pe care regimul 
actual le poate acorda, ai primit-o de curînd. Ceea ce el numește 
justiţia lui te-a condamnat în numele a ceea ce numeşte morala lui ; 
este aci o coroană în plus“. N-a fost, cum s-ar putea crede, doar ex- 
presia unei revolte de moment, dictată mai mult de ura faţă de re- 
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gimul lui Napoleon „cel mic“, decît de prețuirea pentru autorul Flo- 
rilor răului. După doi ani de la trimiterea mesajului de încurajare 
prilejuit de proces, Hugo formula despre Baudelaire judecata cea 
mai lapidará si mai pregnantă rostită de un contemporan al sáu: 
„D-ta creezi un fior nou“. Cu intuiţia sa de mare poet, autorul Legen- 
dei secolelor semnala memorabil ivirea unui alt astru poetic pe firma- 
mentul poeziei franceze. 

În primele zile după proces Baudelaire a intenționat să atace cu 
ape] sentința de condamnare. Dacă pînă la urmă n-a făcut-o, faptul 
s-a datorat indigenței în care se afla în acel timp, dar îndeosebi con- 
vingerii că existau puține șanse să găsească mai multă înțelegere la 
instanțele superioare. N-a acceptat însă condamnarea cu inimă 
ușoară si în fapt a contestat-o de cite ori a avut prilejul. „Baudelaire 
cinează alături, fără cravată, cu gitul gol, ras în cap, în adevărata 
toaletă de ghilotinat — notează malitios în Jurnalul lor, la cîteva 
luni după proces — fraţii Goncourt. Cap de nebun, voce curată ca 
lama. O elocufie pedantă ; se vrea un Saint-Just și izbutește. Con- 
testă destul de înverșunat si cu o anumită pasiune aspră cá ar fi ul- 
tragiat moravurile în versurile sale“. Este o impresie pe care o con- 
firmă, printre altele, protestul său vehement cînd, la cîteva luni după 
proces, editorul Poulet-Malassis, pentru a da o oarecare satisfacţie 
tribunalului care dispusese prin sentință suprimarea din Florile rău- 
lui a șase poezii considerate obscene, a smuls din cîteva exemplare 
paginile cu poeziile incriminate. După ce îl învinuiește, într-o scri- 
soare, pe editor, care îi era în același timp și prieten, de faptul de a 
fi făcut uz de o „deplorabilă facultate de impertinenţă“, îi spune : 
„Dacă ai putea înţelege ce rău mi-ai făcut cu ridicola ta operaţie chi- 
rurgicală !“ Precum se vede, Baudelaire nu se arăta dispus să cedeze 
injonctiunilor tribunalului. În orice caz niciodată n-a dat uitării ne- 
înțelegerea căreia i-a căzut victimă volumul său de versuri. Cînd, 
peste cîţiva ani, a schiţat un proiect de prefaţă pentru a treia ediție 
a Florilor răului a avut grijă să o reamintească cititorilor săi. „Dacă 
există vreo glorie în a nu fi înțeles sau în a nu fi decit foarte puţin, 
pot spune fără lăudăroșenie că, prin această cárfulie, am dobindit-o 
şi meritat-o dintr-odată. Oferit în mai multe rînduri la diferiţi editori 
care îl respingeau cu oroare, urmărit și mutilat, în 1857, ca urmare 
a unei neînțelegeri foarte bizare, întinerit pe îndelete, sporit și întărit 
vreme de cîțiva ani de tăcere, dispărut din nou, datorită nepásárii 
mele, acest produs discordant al Muzei ultimelor zile, înviorat iarăși 
prin cîteva noi tuge violente, îndrăznește să înfrunte astăzi, pentru a 
treia oară, soarele prostiei“ (s.a.). 

Incapabil, din pricina datoriilor, să facă faţă cheltuielilor jude- 
cátii în apel, Baudelaire recurge la bunele oficii ale împărătesei 
Eugenia căreia îi cere să intervină în favoarea sa pe lîngă ministrul 
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justiției pentru exonerarea de amenda aplicată de tribunal. Suplica 
poartá data de 6 noiembrie 1857. Cu o zi inainte, coplesit de nevoi, 
semnează nu mai puţin de patru bilete la ordin, în valoare de 200 de 
franci fiecare, cu scadente de plată în lunile următoare. Este proba 
cea mai evidentă a strimtorárii sale băneşti in preziua petitiei adre- 
sate împărătesei. Dealtminteri nu se sfiește s-o spună chiar in 
această suplică. ,,...Am avut nefericirea să fiu osindit pentru o cule- 
gere de poezii intitulată Florile răului, oribila franchete a titlului 
meu neocrotindu-mă îndeajuns. Crezusem că fac o operă frumoasă şi 
mare, o operă clară mai ales ; ea a fost socotită destul de obscură 
pentru ca să fiu osindit să refac cartea si să scot cîteva bucăți (șase din 
o sută)... Amenda, sporită cu cheltuieli de neînțeles pentru mine, în- 
trece posibilităţile sărăciei proverbiale a poeţilor...“. După tergiver- 
sări provocate intenționat de ministerul de interne, doritor să dea 
poetului o lecţie cît mai usturătoare, amenda a fost redusă de la 
300 la 50 de franci, cu motivarea cá „osînditul a dat dovadă de 
cáinfá^, Era încă un neadevăr spus pe seama poetului, care, nu 
numai că nu s-a căit, dar a protestat fără încetare împotriva condam- 
nării sale. 

Sávirgirea din viață a poetului, in 1867, n-a însemnat și sfîrşitul 
peripeţiilor judiciare ale Florilor răului. Un an mai tîrziu, editorul 
Poulet-Malassis era condamnat la un an închisoare si 900 lei amendă 
corecțională de tribunalul din Lille, printre altele pentru că a repu- 
blicat în volumul Epavele cele șase poezii incriminate. S-a dispus tot 
atunci distrugerea întregii ediții. Nici după 1917, cînd opera poetu- 
lui a intrat în domeniul public, autorităţile nu şi-au domolit zelul 
moralizator, deși între timp apăruseră mai multe ediții din Florile 
răului care cuprindeau si cele şase poeme interzise. În 1924, de pildă, 
parchetul departamentului Sena a ordonat retragerea de la o licitaţie 
publică a unui exemplar din ediția princeps — neamputată — a Flo- 
rilor răului. Se adevereau — pentru a cita oară? — spusele lui 
Hippolyte Castille, un literat contemporan poetului, astăzi uitat: 
„Acest Baudelaire este o piatră de încercare : displace invariabil tu- 
turor imbecililor*. 

Niciodată conştiinţa publică franceză nu s-a împăcat cu osîndirea 
penală a lui Baudelaire si, cu trecerea timpului, reabilitarea lui a de- 
venit o necesitate deopotrivă juridică şi morală. În 1929, Louis 
Barthou, pe atunci ministru al justiției, a elaborat un proiect de lege 
care făcea posibilă revizuirea unei condamnări penale pentru o operă 
literară. Deşi proiectul de lege nu se referea în mod expres la cazul 
Baudelaire, este neindoielnic că inițiatorul lui, autor și al unei cărți 
consacrate procesului poetului, îl vizase în primul rînd pe autorul 
Florilor răului. Proiectul n-a putut deveni lege datorită unui impe- 
diment de ordin formal-juridic : în sistemul legii de procedură pe- 
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nală franceză admisibilitatea revizuirii era condiționată de descope- 
rirea unui „fapt nou“, greu de invocat în cazul revizuirii unei 
condamnări pentru o operă literară. În 1946, grupul parlamentar co- 
munist din Adunarea Naţională Franceză a luat iniţiativa unei noi 
legi care să permită totuși o atare revizuire. „În perioadele reactio- 
nare ale istoriei noastre, a spus atunci Georges Cogniot, reprezentan- 
tul acestui grup parlamentar, opere care fac cinste literelor franceze 
au fost obiect de urmărire sub învinuirea de ultraj la bunele mora- 
vuri.. Fariseismul fiind una dintre formele persecutării gîndirii, el 
trebuie denunţat şi combătut mai cu seamă cînd lipsește patrimoniul 
nostru literar de comori autentice“. Drept urmare, la 25 septem- 
brie 1946 a fost votată o lege, cu un articol unic, care prevedea că o 
hotárire de condamnare pentru ultraj la bunele moravuri săvirşit 
prin mijlocirea unei cărți poate fi revizuită după trecerea unui ter- 
men de 20 de ani de la ráminerea definitivă a sentinţei. Dreptul de a 
solicita această revizuire a fost recunoscut numai Societății oameni- 
lor de litere din Franţa, îndrituită să acționeze din oficiu sau la ce- 
rerea condamnatului, a soțului sau soției acestuia, a unuia dintre 
descendenți, iar în lipsă, a rudei celei mai apropiate în linie colate- 
rală. Petiţia trebuia adresată procurorului general de pe lîngă curtea 
de casaţie, procuror care — la ordinul expres al ministrului de jus- 
tiție — o înainta spre judecare secției penale a curții de casatie. Su- 
prema instanţă era investitá cu dreptul de a statua definitiv în fond, 
în temeiul unei puteri suverane de apreciere. 

Procesul lui Baudelaire a fost rejudecat, în revizuire, la 
23 mai 1949, de către secția penală a curții de casaţie franceză. În ex- 
punerea sa consilierul raportor Falco a schiţat la început cadrul ju- 
diciar în care se desfășurase procesul cu aproape un secol în urmă. 
„Anul 1857 a fost un an de mare pudoare judiciară — a spus el — 
pudoare care și-a ales foarte rău victimele, deoarece Flaubert și Bau- 
delaire, după ce s-au așezat la cîteva luni distanță pe banca instanţei 
corecționale, au intrat în nemurire, în vreme ce renumele magistra- 
tului căruia i-a revenit sarcina să susțină cele două acuzaţii nu s-a 
ales, pentru a nu spune mai mult, decît cu o strălucire trecătoare“. 
După o tentativă de a-i găsi, în mentalitatea timpului, scuze atenuante 
substitutului de procuror Pinard, raportorul a continuat : ,,..in mij- 
locul mareei crescînde a unei pornografii cu pretenţii literare, apă- 
rînd pe Baudelaire și Florile răului de învinuirea de obscenitate, în- 
cerci oarecum impresia paradoxală că pledezi pentru o carte din 
„biblioteca roz“ şi că atribui un premiu de virtute. De aceea ne pu- 
tem întreba dacă această procedură era într-adevăr necesară și dacă 
ea nu riscă să apară mult mai puțin menită să-l despováreze pe poet 
de o decizie deja casată de judecata literaţilor si de hotărîrea poste- 
rităţii decit să reabiliteze justiția de condamnarea pe care a pro- 
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nunfat-o^. Trecind la problemele juridice ale cauzei, consilierul 
Falco a arătat că o revizuire a sentinței din 1857 se impune totuși 
deoarece, în ciuda toleranfei de fapt a organelor parchetului, o urmă- 
rire penală a editorilor care publică poeziile osîndite este, în principiu, 
oricind posibilă. În acest context el a relevat că aceste poezii, 
departe de a constitui un ultraj la morala publică, cuprind o lecţie de 
etică ce se desprinde din sfigierile láuntrice ale unui suflet cinstit și 
anxios. Subliniind că în speţă lipsesc două dintre elementele consti- 
tutive ale infracţiunii imputate — obscenitatea scrierii şi intenția de- 
lictuoasă — Falco a atras atenția asupra faptului cá în sentința din 
1857 există o contradicţie în motivare, și anume între recunoașterea, 
pe de o parte, a efortului făcut de poet pentru a atenua efectul per- 
nicios al tablourilor sale „lascive“, ceea ce implica lipsa intenției de- 
lictuoase, și constatarea, pe de altă parte, a existenţei acestei in- 
tenfii. Consilierul raportor a conchis cerind admiterea cererii de 
revizuire. 

Și mai elocvent a fost, în concluziile sale orale, avocatul general 
Dupuich, care a cerut de asemenea desființarea sentinţei din 1857. 
„Am depășit cu bine cele două tropice, atît al Cancerului, cit si al 
Capricornului, și am digerat chiar isprăvile amantului-grădinar al 
lady-ei Chatterley“ (aluzie evidentă la romanul lui D. H. Lawrence, 
care si el a avut neplăceri cu justiţia), a constatat el într-un soi de 
preambul, înainte de a examina cazul Baudelaire. „Unii subliniază 
probitatea intelectuală și morală a poetului. Alţii, bogăţia inegala- 
bilă a versurilor sale. Alţii, în sfîrșit, intrebuinfarea savantá a cuvîn- 
tului, chiar prea intens colorat. Aceștia sînt bune călăuze. Ei de- 
monstrează cá de mult timp Baudelaire se bucură de prețuirea 
oamenilor de valoare din Franţa și care s-ar întrista, cred, ca oprobiul, 
chiar îndepărtat, al unei condamnări să vestejeascá mai departe me- 
moria unuia dintre scriitorii ce a servit cel mai bine patria lui“. Con- 
vergența în idei — si elogii — a părţilor nu putea să nu ducă la 
desfiinţarea sentinței de condamnare a lui Baudelaire. Si așa s-au și 
petrecut lucrurile. Însușindu-și argumentele consilierului raportor 
Falco, secţia penală a curţii de casaţie franceze arată, în motivarea 
deciziei sale, că infracţiunii imputate poetului îi lipsesc două dintre 
elementele constitutive : obscenitatea scrierii și intenția delictuoasă, 
„Avînd în vedere că poemele ce formează obiectul învinuirii — glă- 
suiește decizia supremei instante franceze — nu cuprind nici un ter- 
men obscen sau măcar grosier și nu depășesc în forma lor de expri- 
mare libertăţile îngăduite artistului ; că dacă anumite tablouri au 
putut, prin originalitatea lor, să alarmeze cîteva spirite în epoca pri- 
mei publicări a Florilor răului şi să apară primilor judecători ca 
ofensind bunele moravuri, o atare apreciere, nereferindu-se decît la 
interpretarea realistă a acestor poeme și neglijind sensul lor simbo- 
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lic, s-a dovedit arbitrară ; cá ea n-a fost ratificată nici de opinia pu- 
blică, nici de judecata literafilor ; ...că hotărîrea, a cărei revizuire este 
cerută, a recunoscut eforturile făcute de poet pentru a atenua efectul 
descrierilor sale ; că poemele incriminate, pe care nu le întinează... 
nici o expresie obscenă, izvorăsc în chip manifest dintr-o inspiraţie 
cinstită... ; că delictul de ultraj la bunele moravuri ...nu este carac- 
terizat ; că se cuvine a descărca memoria lui Charles Baudelaire, a 
lui Poulet-Malassis și a lui de Boise de condamnarea pronunțată 
contra lor, pentru aceste motive casează și anulează hotărîrea dată la 
20 august 1857 de secţia a şasea a Tribunalului corectional al Senei... 
Descarcă memoria lor de condamnarea pronunţată...“ Prin această 
decizie absolutorie, justiția Franţei, prin cea mai înaltă instanţă a sa, 
făcea „mea culpa“ în fata Literaturii. Opinia publică, în considerarea 
căreia — în primul rind — fusese pronunţată această reabilitare 
postumă a poetului, a intimpinat totuși cu rezerve motivarea deci- 
ziei. Si aceasta pentru cá suprema instanţă franceză se mărginise la 
o plată motivare în drept, însoţită de largi „circumstanţe atenuante“ 
în favoarea judecătorilor din 1857. 

Neînţelegerea tenace de care ființa și opera sa au avut parte 
printre contemporani — cu puţine, dar ilustre excepții numite Hugo, 
Flaubert, Verlaine, Mallarmé, Swinburn — l-a surprins și l-a revoltat 
profund pe Baudelaire. „Nimeni mai mult ca mine nu putea presu- 
pune că o carte pătrunsă de o spiritualitate atit de arzătoare, atit de 
vădită ca Florile răului trebuie să fie obiectul unei urmăriri sau mai 
degrabă al unei neînțelegeri“. Judecată din perspectiva zilelor noas- 
tre, condamnarea din 1857 a poetului ni se înfățișează în primul rînd 
ca un fenomen de respingere prin care burghezia celui de al doilea 
imperiu, orbită de frenezia imbogátirii și atașată unei morale ipo- 
crite, a întimpinat mesajul de înaltă spiritualitate al poeziei baude- 
lairiene. Și nu este desigur o pură întimplare că justiția regimului a 
văzut tocmai într-un volum de versuri de o „teribilă moralitate“ un 
atentat la „bunele moravuri“ ale societății apărate de ea. După cum 
nu putem să nu dăm dreptate lui Baudelaire care dintru început a 
denunţat în termeni drastici fățărnicia moralei în numele căreia fu- 
sese tirit în fața justiţiei. „Noua domnie napoleoniană, după faima 
războiului trebuie să caute și faima literelor și a artelor — spunea 
el în preajma procesului în Notele destinate avocatului său. Ce e cu 
această morală făţarnică, cicălitoare, de mironosifá gi care vrea nici 
mai mult nici mai puțin decît să creeze conspiratori chiar și în tagma 
atit de potolită a visátorilor ? Morala aceasta ar sfîrși prin a spune : 
de acum înainte nu se vor face decit cărți consolatoare si care să slu- 
jească a demonstra că omul s-a născut bun şi că toţi oamenii sînt 
fericiţi. Mirşavă ipocrizie !“ (s.a.). Condamnarea, ca a celui din urmă 
infractor, l-a îndurerat adînc pe Baudelaire cu atît mai mult cu cît 
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sub aparenfele unei opere de artá purá deghizase durerile, revoltele 
si idealurile cele mai scumpe inimii sale. „...În această carte atroce 
am pus toată inima mea, toată tandrețea mea, toată religia mea (tra- 
vestită), toată ura mea... E adevărat că voi scrie contrariul, că voi jura 
pe zeii mei cei mari cá este o carte de artă pură, de maimuțăreală, 
de jonglerie ; si voi minţi ca un şarlatan“ (s.a.). Dezgustat de cabale 
si răstălmăciri poetul a sfîrșit prin a căuta înțelegere și alinare nu- 
mai la cititorul pasionat de scrutarea genunilor sufletului omenesc si 
dornic de izbăvire. Acestui seamăn al său întru suferinţă și ideal, îi 
adresează, sub blestem, — și desigur cu gîndul la condamnarea sa — 
o chemare patetică la comuniune spirituală în ultimele strofe ale 
sonetului Epitaf pentru o carte osîndită : 


Dar dacă, vrednic scormonești 
Cu ochiu-n rîpi adinci, de freamăt 
Citeşte, și-ai să mă iubeşti ; 


Tu suflet, iscodind c-un geamăt 
Un rai ce deopotrivă-l vrem, 
Mă plânge !... Altfel, te blestem | 


(trad. Şerban Başcovici) 


B.P. Hasdeu, scriitor imoral? 


„Un romanist, un poet, un istoric sunt portre- 
tistii societăţii : vinovaţi-s ei oare, zugrăvind-o 
cum ea este 2" 


B. P. Hasdeu 


Cînd in 1857 trecea Prutul pentru a se stabili la Iași, B. P. Hasdeu 
aducea cu sine nu numai o sumă uimitoare de cunoştinţe in varii 
domenii, dar și o experienţă de viață puţin obișnuită la cei 19 ani 
ai săi. Cunogtinfele le va risipi generos în publicaţiile vremii, unele 
editate chiar de el, iar citeva dintre episoadele aventuroasei sale tine- 
reti le va converti în literatură de ficțiune cu străveziu substrat auto- 
biografic. Dar dacă datorită erudifiei sale își va cîştiga repede nu- 
merosi admiratori, demonul contestării și ironia mușcătoare care i-au 
dominat dintru început spiritul îi vor atrage multe adversitáfi. 

În 1862 Hasdeu începe să scoată la Lagi revista cu profil enciclo- 
pedic Din Moldova, scrisă in mare parte de el însuși. Titlul, aparent 
separatist, îl preschimbă repede în Lumina pentru a nu lăsa nici o 
umbră de îndoială asupra simfámintelor sale reale, unioniste. În 
această revistă publică, în cursul anului 1863, în cîteva numere suc- 
cesive, microromanul Duduca Mamuca, subintitulat Din memoriile 
unui student. „Romanţul“ narează cu detaşare ironică tribulaţiile 
amoroase ale unui june cinic și libertin, care, doritor să cucerească 
o actriță debutantă, folosește cele mai ingenioase mijloace, pentru ca 
după ce își atinge țelul să se descotorosească de ea fără scrupule, 
aruncind-o, printr-o abilă stratagemă, în brațele prietenului şi concu- 
rentului său de pînă atunci. În intenţia de a sugera frivolitatea me- 
diului în care evoluează eroii romanului autorul intră pe alocurea în 
amănunte picante (cel puţin pentru mentalitatea vremii). Scandaloasă 
peste măsură li s-a părut unor contemporani mai rigoriști scena ini- 
fierii erotice a personajului narator de către mama tinerei supuse 
asediului amoros. 

Prima reacție împotriva romanului hasdeian a venit din partea 
„Comitetului de Inspectiune a scoalelor din România de dincoace de 
Milcov“, organ de control sub jurisdicția căruia se afla și colegiul 
superior din lași unde Hasdeu funcţiona ca profesor de istorie si sta- 
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tisticá. Prin adresa din 18 aprilie 1863, redactatá in termeni proto- 
colari, Comitetul atrage atenția romancierului cá, „din punct de ve- 
dere al demnității morale... mai multe din pasagele scrise de D-voastră 
în numita foaie, ar fi rămas mai bine, dacă nu nescrise, cel puţin ne- 
publicate“. Încît Comitetul, după ce își exprimă prețuirea pentru ser- 
viciile ce inteligența sa aduce societăţii „cînd este aplicată cu serio- 
zitate“, îl sfătuiește ca pe viitor să nu mai publice în foaia sa lucruri 
care vatămă simțămîntul de onestitate al cititorilor. Depeșa este sem- 
nată de Titu Maiorescu, O. Teodori și G. Mirzescu. Judecînd după 
abilitatea — și amabilitatea — cu care este redactată adresa de ad- 
monestare, înclinăm a crede că autorul ei este Titu Maiorescu, pe 
atunci și director al colegiului superior unde era profesor Hasdeu. 
Adresa, publicată in extenso în Lumina, sub titlul derizoriu Tutti 
frutti, şi precedată de un motto așijderea : „La un car de oale e destul 
o măciucă bună“, este urmată de un răspuns drastic semnat de profe- 
sorul trimis la colţ de „Comitetul de inspecţiune...“. Răspunsul debu- 
tează în nota de zeflemea caracteristică lui Hasdeu : „Încalte dacă ea 
(depeșa — n.n.) s-ar fi scris cu 17 zile mai nainte (adică la 1 apri- 
lie — n.n.), am fi crezut că respectabilii subscriitori voesc a șugui, 
după obiceiul cunoscut pentru începutul acestei luni. Oare nu cumva 
Comitetul gîndeşte a reforma calendarul ?“. După acest preambul 
glumef scriitorul trece la contraatac în registru grav, reprogind Comi- 
tetului că nu a arătat care sînt pasajele frivole din roman și că își 
arogă atribuţiile unui organ de cenzură a presei deși, ca juriști ce se 
află, membrii acestui comitet ar trebui să știe că două autorităţi dife- 
rite — cea şcolară gi cea judiciară — nu pot avea aceeași sferă de atri- 
bujii în materie de presă. Se ridică apoi la unele consideraţii de prin- 
cipiu : „Teoriile şi tendinţele literare se combat pe aceeaşi cale, pe 
care ele se produc. A trecut timpul cînd papa poruncea lui Galileo a 
nu crede în mișcarea pămîntului. Nu mai sunt acele zile cînd se ar- 
deau scrierile și persoana unui Vanini ca „frivole“. Eu nu sunt nici 
Galileo, nici Vanini, dar dd. Maiorescu—Mârzescu— Teodori oare sunt 
ei papi ? Nu li place foaea mea — s-o critice, iar nu să nege sau să 
afirme ex officio, ca oracolele vechimii ; cu atît mai vîrtos că publi- 
cul nostru nici a văzut pînă acum dacă d-lor, falnica Sorbonă, ştiu a 
scrie“. Nu se mulțumește însă cu o replică incisivă la adresa semnata- 
rilor depesei, ci se adresează, în același articol, și ministrului de resort 
pentru a-i atrage atenţia asupra acțiunii întreprinse de organul din 
subordinea sa. Acest organ este învinuit că „își insugeste o nepilduită 
dictatură peste spirite si chiar peste trupuri, pe temeiul de „moralitate 
în cuvînt și în faptă“ din Asezámintul școlar : o frază fără margine, în 
puterea cării tot profesorul lesne ar putea fi spînzurat în toate orele 
zilei“. Articolul de răspuns al lui Hasdeu se încheie cu un atac în notă 
ironică la adresa lui V. A. Urechiă, președintele Comitetului de inspec- 
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fiune, care, desi nu semnase adresa de admonestare, era, după toate 
probabilitățile, instigatorul din umbră al acestei acțiuni, ca unul care 
fusese de mai multe ori ţinta ironiilor hasdeiene și care avea motive să 
fie personal iritat de unele pasaje din Duduca Mamuca. Într-adevăr, 
cititorilor nu le-a fost prea greu să identifice în ridicolul profesor 
universitar Vladimir Alegchin-Uho (în rusește uho înseamnă ureche) 
pe însuși V. A. Urechiă. Că acesta a fost scandalizat de romanul lui 
Hasdeu, firește nu din pricina frivolitátilor sale, ci datorită posturii 
ridicole in care era înfățișată persoana sa, stă mărturie broşura O 
vorbă despre literatura desfrinatd ce se încearcă a se introduce ín 
societatea română, publicată de V. A. Urechiá la puţină vreme după 
apariţia în foileton a scrierii incriminate. În finalul răspunsului său 
Hasdeu concede că Lumina a publicat o singură poezie frivolă, chiar 
obscenă, dar ea aparţine... președintelui „Comitetului de inspecțiune“ 
V. A. Urechiá, Depeșa moralizatoare, e drept, „președintele n-a sub- 
scris-o, pesemne din mustrarea cugetului ; deși aceeași mustrare nu-i 
împiedică a tuna in contra „nouei apucături realiste“ în România, în 
cursul d-sale de literatură în Universitate: verba volant, scripta 
manent, E foarte indeminatec de a avea un cuget scris și un cuget vor- 
bit, precum zeul Ianus din Roma avea două fete". 

Nici pe ceilalți semnatari ai adresei de admonestare Hasdeu nu i-a 
uitat și nu i-a iertat. Astfel pe Maiorescu, pe care, iniţial, l-a pre- 
tuit pentru știința si elocinfa sa, l-a urmărit toată viaja cu infepá- 
turile şi cu farsele sale, unele „găzduite“ — fără voie — de însăși 
revista „Junimii“, Convorbiri literare. Dar înainte ca să-și desfășoare 
pe scară largă campania antijunimistă, Hasdeu a avut „satisfacția“ 
de a se vedea răzbunat, în privința lui Maiorescu, chiar pe tárimul 
„imoralităţii“. Într-adevăr, un an după procesul de presă al roman- 
cierului, în 1864, ca urmare a cabalei unor colegi de universitate, men- 
torul junimist a fost suspendat din funcția de profesor universitar și 
de rector al Universităţii din Iași, iar ulterior s-a văzut trimis în fața 
tribunalului corectional pentru „scandaloasa și imorala sa urmare 
esersată în pensionul Central de fete“. Amănunt picant : printre prin- 
cipalii martori ai acuzării a figurat eleva, în virstă de 14 ani, Veronica 
Micle (atunci Cîmpeanu). În cele din urmă Maiorescu a fost achitat, 
dar procesul pentru „imoralitate“ a durat îndeajuns, iar desfășurările 
lui au fost destul de sinuoase pentru ca „inculpatul“ să aibă timpul 
necesar să reflecteze asupra amărăciunii unei învinuiri nedrepte. 

Campania de „moralizare“ cu orice pref a tinárului — si „frivo- 
Jului* scriitor, pe atunci în vîrstă de 25 de ani, nu s-a oprit însă aici. 
La ea au participat și autorităţile judiciare, scandalizate de nerecep- 
tivitatea la dojană a scriitorului, dar și „stimulate“ de unii cerberi 
ai moralei burgheze. Așa se face că, la 30 aprilie 1863, substitutul pro- 
curorului de pe lingă Curtea de apel din Iași, un anume A. Botez, 
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gásind cá expresiile folosite in fragmentul de roman publicat in nu- 
mărul 15 al Luminii „sunt contra bunelor moravuri si reprehensibile 
după p. 50 din legea presei“, a dispus înfățișarea lui Hasdeu, în ziua 
de 2 mai, înaintea sa spre a i se lua cuvenitul interogatoriu. Explicafiile 
pe care le-a dat romancierul n-au avut, pesemne, darul să potolească 
zelul pudicului procuror, care la puțin timp după luarea interoga- 
toriului a întocmit un „act de acusaţiune“ si a sesizat tribunalul co- 
recțional. În rechizitoriul său procurorul mărturisește, la început, 
că atunci cînd au apărut primele numere din Lumina s-a numărat 
printre admiratorii lui Hasdeu, fiind impresionat de erudiţia și de ori- 
ginalitatea scrierilor sale. „Însă după cîteva numere domnia sa au 
început a se abate de la adevărata cale a unui publicist serios, au în- 
ceput a publica în partea foaei sale destinată literaturii o nuvelă in- 
titulatà Duduca Mamuca care cuprinde passage destul de frivole, 
au început a face jocuri de cuvinte cam ușoare, de nu necuviin- 
cioase“ etc. Și ca o dovadă în plus, procurorul invocă adresa de ad- 
monestare a comitetului de inspecţiune, ceea ce, în treacăt fie spus, 
învedera cine anume i-a atras atenția asupra scrierii lui Hasdeu. 
Grijuliul reprezentant al ministerului public se indignează îndeosebi 
de sfidarea cu care scriitorul a intimpinat dojana organului școlar 
superior. „Ceea ce trebuie să vă mire, le spune el magistraților che- 
mafi să-l judece pe infractor, este pufinul respect, este puţina bună 
cuviințiă cu care D. Hâjdiu califică acea adressá prin nr. 15 a foaiei 
sale, tratînd pe comitet de nesînătos, ca avînd parocsism ş.a“. După 
ce reproduce in extenso pasajul din Duduca Mamuca incriminat, pro- 
curorul continuă : „Mă voi abtine Domnilor a vá explica scena scan- 
daloasă pe care D. Hájdiu o descrie aice; buna cuviinfia ce trebuie 
păzită înaintea justiţiei ce o representaji si în actele publice, mă îm- 
piedică de a o face ; vá rog însă bágati de seamă cuvintele : ne culcăm, 
rezultatul vă este cunoscut, cînd Emilia mă dăscălea, nu așia, ia 
așia etc.“ (s.a.). Rechizitoriul se încheie cu încadrarea în drept a faptei 
imputate, în care scop se invocă dispoziţia art. 50 din legea presei, sub- 
liniindu-se încă o dată că pasajul citat „este tot ce poate fi mai scan- 
dalos, mai impudic și prin urmare vătămător moralei publice“. Am 
dat citate mai ample din acest rechizitoriu pentru că a rămas pînă 
astăzi inedit, precum şi pentru a fixa cît mai exact cadrul faptic și 
juridic al procesului. A fost, probabil, primul proces de presă intentat 
unui scriitor în baza legii presei recent edictate (în 1862). 

Înainte ca instanţa de judecată să purceadă la judecarea cauzei, 
consiliul superior al învățămîntului din ministerul cultelor si instruc- 
tiunii publice, al cărui titular era la acea epocă Christian Tell, a de- 
cis, la 20 mai, destituirea din învățămînt a lui Hasdeu. Măsură exce- 
sivă gi, în orice caz, pripită. Într-adevăr, de vreme ce fusese sesizat 
tribunalul corecțional, ministerul de resort era dator să aștepte pînă 
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cînd în cauză își va spune cuvintul justitia, dispunind, cel mult, sus- 
pendarea din funcţie a profesorului trimis în judecată. Graba cu care 
a fost luată măsura destituirii dovedeşte că cei ce au decis-o au urmă- 
rit să stabilească cu anticipație vinovăția scriitorului. Hasdeu n-a ră- 
mas dator și la rîndu-i s-a răzbunat pe membrii consiliului superior al 
învățămîntului în felul său caracteristic, adică prin glume malifioase. 

Procesul s-a judecat în faţa secției criminale a curţii de apel din 
Iaşi, instanţă cu competenţă specială în materia delictelor de presă. 
Un public numeros — „toată smíntina Eșului“, după spusa lui Has- 
deu — a participat la dezbateri, care au durat două zile consecutiv, 
3 şi 4 iunie. După ce procurorul și-a susținut oral „actul de acuza- 
fiune", i s-a dat cuvîntul în apărare lui Hasdeu. 

Scriitorul s-a înfățișat curții neasistat de apărător, desigur pentru 
cá pe lîngă temeinice cunoștințe juridice, avea și o oarecare experiență 
de magistrat. Într-adevăr, studiase dreptul la universitatea din Harkov, 
unde își luase licenţa în științe juridice, singura diplomă oficială de 
studii superioare dobinditá de el în cursul vieţii. Deși s-a ilustrat cu 
precădere pe tárimul istoriei, al lingvisticii și al filologiei, marele in- 
vátat a avut constant preocupări juridice. A publicat documente isto- 
rice cu conținut juridic, a predat un curs de istorie a dreptului consti- 
tuțional la români, a cules, pe baza unui valoros chestionar, obiceiuri 
juridice românești si a plănuit întocmirea unei istorii a instituțiilor 
juridice la români, proiect rămas, din păcate, nerealizat, ca multe alte 
proiecte ale sale. Pasiunea sa pentru drept o probează, printre altele, 
faptul cá în mai toate revistele științifice pe care le-a scos, a rezervat 
o rubrică aparte problemelor juridice. Hasdeu n-a fost însă numai un 
teoretician al dreptului. Un timp, destul de scurt, a funcţionat ca ju- 
decător, la Cahul, în 1858, curînd după stabilirea în Moldova. Fusese 
numit magistrat de caimacamul Vogoride în nădejdea că îi va sluji 
interesele potrivnice unirii Principatelor. „Protectorul“ a fost însă 
repede dezamăgit de tînărul învăţat care avea puternice simtáminte 
unioniste, ceea ce a atras, destul de repede, îndepărtarea din ma- 
gistratură. Practica şedinţelor de judecată, puţină cîtă a fost, ca și pre- 
gătirea sa juridică l-au încurajat pe Hasdeu să-și apere singur cauza. 
Și apoi, scriitorul, căruia i-a plăcut întotdeauna disputa publică, nu 
putea lăsa să-i scape prilejul de a înfrunta personal pe procuror în 
fata unui auditoriu ales. A fost, poate, prima ocazie mai importantă 
cînd s-au evidențiat virtuțile dominante ale geniului său, sesizate cu 
acuitate de N. Iorga într-un memorabil portret moral. „...A fost un 
scriitor indrásnet în luptă şi de o necruțătoare ironie... cînd nu putea 
lumina, orbea prin scăpărarea scînteilor... Chiar biruit în faţa lumii, 
el își înconjura retragerea de o strălucire meșteșugită care silea ochii 
să se închidă și lăsa totdeauna impresia unei superioritáti omenești 
netăgăduite“. 
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Aflăm, într-adevăr, in pledoaria rostită înaintea curţii criminale 
din Jași, mai toate însuşirile nepereche ale lui Hasdeu : inteligență 
scăpărătoare, erudiție, frondá ironică, vervă de polemist. Un veritabil 
debut, în fata unui public ales, așa cum, desigur, și l-a dorit acest om 
de geniu, care nu disprefuia spectacolul și care adora duelurile — cu 
pistolul (în prima tinereţe), de idei sau cu vorbe de duh (mai tirziu). 

Pledoaria debutează cu enunfarea principiului juridic că „o sin- 
gură vină, fie ea cît de pipăită, nu poate atrage asupra-și două pe- 
depse“. Or, argumentează Hasdeu, pentru nefastul episod din Duduca 
Mamuca în care se istorisește „în ce mod o mamă a economisit pe 
fiică-sa Emilia, înlocuind-o pe-ntuneric în privirea amantului“, a mai 
fost sancţionat o dată si anume prin destituirea din învățămînt, încît 
o a doua pedeapsă apare potrivnică principiilor de drept. Și pentru a 
învedera asprimea sâncţiunii aplicate deja, scriitorul face un calcul 
de probabilitate și demonstrează că dacă i-ar fi dat să trăiască încă 
24 de ani, prin lipsirea de leafa lunară de 1 000 lei, de care ar fi bene- 
ficiat în cazul cînd nu ar fi fost destituit, pedeapsa aplicată ar fi echi- 
valentă cu o amendă de 280 000 lei iar dacă ar mai trăi măcar 6 ani, 
amenda s-ar ridica la 70 000 lei, ceea ce depășește cu mult amenda 
ce i s-ar putea aplica în baza legii presei. 

Argumentarea lui Hasdeu ar putea părea seducătoare unor oameni 
neavizati. Juridicește ea este însă neintemeiatá. Pentru că în cazul 
său nu exista nici un impediment de principiu ca să fie destituit din 
învățămînt și totodată să fie sancţionat penal. Într-adevăr, orice sistem 
juridic evoluat este structurat pe ramuri de drept, cu obiect, metodă 
și finalitate de reglementare proprii şi cu sancțiuni specifice. Drept 
urmare, prin aceeași faptă pot fi violate reguli apartinind mai multor 
ramuri de drept, fapt care atrage aplicarea concomitentă a unei plu- 
ralități de sancţiuni. Astfel, conduita ilicită a unui profesor poate 
cădea sub incidenţa legii penale, dar poate nesocoti totodată statutul 
disciplinar al corpului didactic. De aci posibilitatea de a i se aplica 
celui în cauză sancțiuni distincte : o pedeapsă cu caracter penal și o 
másurá disciplinară, ca, de pildă, destituirea din învățămînt. De aceea 
„Principiul“ enunțat de Hasdeu la începutul pledoariei sale este 
inexact în drept. Ceea ce, într-adevăr, principiile juridice interzic este 
ca pentru aceeași faptă o persoană să fie judecată si sancționată de 
mai multe ori, în baza regulilor aceleiași ramuri de drept. În proce- 
dura penală principiul s-a cristalizat în adagiul non bis in idem. Po- 
trivit acestui principiu nimeni nu poate fi judecat a doua oară pentru 
aceeași faptă penală, chiar dacă faptei i s-ar da o altă calificare. 

Nu aceasta era însă situația lui Hasdeu, care era tras la răspun- 
dere penală, pentru prima oară, sub cuvînt de vătămare a moralei 
publice. Nu aiscutám acum dacă fapta imputată scriitorului cădea cu 
adevărat sub incidența dispoziţiilor penale din legea presei si nici dacă 
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pasajul incriminat al romanului justifica másura gravá a indepártárii 
din învățămînt. Ne márginim deocamdată a constata inconsistența in 
drept a primului argument invocat in apárare de Hasdeu. 

Conştient, probabil, de fragilitatea argumentului dedus din ,,glo- 
birea şi inmormintarea.. prin destituţie“, scriitorul își lărgește apă- 
rarea, nu înainte însă de a înfățișa întreitul motiv care îl determină 
să-și extindă cimpul argumentării. Uimitor este curajul cu care in- 
culpatul denunţă ilegalităţile sávirgite de ministerul învățămîntului si 
cutezanfa cu care își înfruntă acuzatorul. Întîi, Hasdeu relevă încăl- 
carea celor mai elementare reguli de procedură la îndepărtarea din 
funcţie. „Am fost dat afară fără a fi întrebat și ascultat, fără a se fi 
împlinit formalităţile prescrise, hurduz-burduz, cum nu se mai face 
nici peste Dunăre !* Subliniază, apoi, cá se află implicat în primul 
său proces de presă, și se consideră, ca ziarist, asemenea unui gladia- 
tor, care trebuie să facă uz de toată dibăcia sa pentru a-și infringe 
acuzatorul. În sfîrșit, atrágind atenţia asupra prezumțţiei de nevino- 
văție de care beneficiază orice inculpat pînă nu i se dovedeşte culpa- 
bilitatea, declară fără înconjur că dacă nu-i va dovedi vinovăția, 
procurorul trebuie tras la răspundere. „Nu mă voi mulțumi, d-lor, cu 
absolufia d-voastră dacă ea nu va fi însoţită de tragerea la răspun- 
dere a d-lui procuror pentru neintemeiatá călcare a liniștii unui ce- 
tátean.. nu mă acaf de destitutia mea din postul de profesor, ca de 
(un) mijloc de a scăpa de nepártenitoarea d-voastră judecată, ci tocmai 
din contra, încă cer eu însumi a se dezbate cu toată scumpătatea pro- 
cesul..., o cer, d-lor, pentru că resping cu desávirsire validitatea 
destituții mele ; pentru cá prin apărarea mea se va renălța caracterul 
foii mele, și, mai în sfîrșit, pentru a cădea nevinovăția mea pe capul 
învinovăţitorului meu“. 

După această puţin obișnuită „declaraţie de principii“, Hasdeu 
trece la dezvoltarea celui de al doilea temei de apărare, sprijinit pe o 
vastă... literatură (în sensul propriu al termenului). El ridică problema, 
de permanentă actualitate, dacă o operă literară poate fi considerată 
imorală și ca atare vătămătoare pentru valorile etice ale unei socie- 
tăți atunci cînd înfățișează adevărul în toată nuditatea lui. Pentru a 
răspunde negativ, cum era de aşteptat, Hasdeu cercetează felul în care 
au fost întîmpinate de-a lungul timpului textele așa-zis licenţioase 
ale marilor scriitori ai lumii. Rînd pe rînd sînt aduși la bară, în apă- 
rare, Aristofan, Ovidiu, Petroniu, Apulei, Plaut, Rabelais, Boccaccio, 
Shakespeare, Goethe. „Citit-aţi, d-lor, pe grecul Aristofan ?“ îi în- 
treabă romancierul pe judecători si se grăbeşte să-i avertizeze : „Să 
nu-l citiți cumva, căci veţi fi siliți altminteri a intenta un proces de 
presă cenușii celebrului comic“. Argumente asemănătoare află scri- 
itorul si în literatura națională, mai veche si mai nouă. În fruntea 
autorilor români cu îndrăzneli de limbaj, l-ar cita pe V. A. Urechiă, 
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dar — adaugă el — i-e teamă că instanța i-ar putea tăgădui acestuia, 
şi nu fără temei, calitatea de literat. Drept care se mulțumește să de- 
cupeze cîteva pasaje probante din Alecsandri, Negruzzi, Bolintineanu, 
Eliade Rădulescu, Beldiman, Costache Conachi. Cînd invocă un dia- 
log mai îndrăzneţ din vodevilul Cîrlanii de Negruzzi, Hasdeu nu scapă 
ocazia să aducă vorba — compromifátor — si de, Titu Maiorescu, sub- 
liniind că piesa a fost jucată chiar în anul acela de elevii gimnaziu- 
lui de sub direcţia mentorului său întru moralitate... Deşi pasajele 
citate nu sînt mai morale decît fragmentul incriminat din romanul 
său, observă inculpatul, nici unul dintre autorii lor n-a fost tradus 
în fața justiţiei. lar explicaţia este una singură : scriitorul nu poate 
— şi nu trebuie — fi făcut răspunzător de racilele societăţii pe care 
le descrie respectind adevărul. „Un romanist (romancier — n.n.), un 
poet, un istoric sunt portretiștii societății : vinovafi-s ei oare zugră- 
vind-o cum ea este ?... Aristofan, Ovidiu, Petroniu, Apulei, Piaut, 
Boccaccio, Shakespeare, Rabelais, Goethe, Alecsandri, Negruzzi, 
Eliad etc. nu sunt răspunzători pentru caracterele depinse în opurile 
lor ; nu sunt și nu pot fi nemorali ! Nemorali sunt aceia ce se recunosc 
pe sine in atari caractere si le prigonesc sau defaimă din egoism ! 
Nemorali sunt aceia ce n-ar voi ca lumea să-i afle cine sunt !“ 

Împingînd la ultimele ei consecințe argumentarea procurorului, 
care susținea în esență cá este imoral să vorbeşti despre lucruri imo- 
rale, Hasdeu conchide spiritual că în acest caz imorali sînt și judecă- 
torii care zi de zi vorbesc în actele și hotáririle lor despre cele mai 
mari fărădelegi. Procurorul însuși ar putea fi socotit imoral fiindcă 
în acuzaţia de imoralitate adusă scrierii incriminate vorbește și el de 
lucruri imorale. „Dacă d-voastre veţi găsi cu cale părerea d-lui pro- 
curor, apoi atunci parcă ingivá nu înscrieţi și publicați pe toată ziua 
actele cele mai neiertate, atîrnate de jurisdicţia tribunalului ? Eu am 
scris numai despre dragoste, pas grand'chose ; pe cînd d-voastră des- 
fágurati omorurile, furtişagurile, otrăvirile, incestele etc. Oare cine ar 
fi mai vinovat ? Au de ce d-l procuror nu vi intenteazá d-lor voastre 
un íinfricogat proces de presă ? De ce d-l procuror nu se grăbeşte a và 
urmări cu articlii legilor ? Oricine mă acuză pe mine pentru a fi 
depins devergondajul unei babe cată numai decît să acuze și pe jude- 
cătorul cel ce înregistrează sute și mii asemenea petreceri. D-voastre 
sunteți confraţi ai mei, d-lor ! D-apoi încă însuși d-l procuror, acu- 
zînd scrierea nemoralitátilor, scrie despre nemoralitáfi si, prin urmare, 
se acuză pe sine însuși ! Iată la ce urmări conduce invinováfirea ce 
mi se face ! Oare vi mai dă mîna, d-lor, a crede în nemoralitatea pu- 
blică a paginei 43 ?", 

Argumentul de ordin istoric și sociologic al lui Hasdeu este de 
astă dată vrednic de atenţie. Romancierul realist, chemat în primul 
rînd să spună adevărul despre faptele pe care le înfățișează, nu poate 


178 


fi — în principiu — învinuit cá lezeazá morala publică. Pe de altă 
parte, pentru a se putea vorbi de vátámarea, prin scrieri literare, a 
moralei publice — în măsura în care săvirșirea unei asemenea fapte 
ar fi incriminată de lege — trebuie bine circumscrisă, în temeiul unor 
criterii obiective, însăși noțiunea de morală publică. Părerea perso- 
nală a unuia sau altuia, fie acesta chiar procuror, nu constituie un 
criteriu suficient de apreciere a moralității unor scrieri literare. 
„Dacă pasajul în chestiune are nenorocirea a nu plăcea în minutul de 
față unui domn cutare sau cutare, aceasta e încă departe și prea de- 
parte de a fi un argumint de nemoralitate publică, ci numai de gust 
individual“ — arată Hasdeu. 

Această a doua apărare, de fond, este, nu încape vorba, ingenioasă, 
seducătoare chiar. Nu însă decisivă, fără replică. Pentru că pasivita- 
tea — sau clemenţa — manifestată în trecut de autoritățile judiciare 
față de unele acţiuni potrivnice valorilor morale ale societăţii nu pot 
constitui, prin ele însele, un argument peremptoriu în favoarea 
impunităţii unor acţiuni similare actuale. 

Fapt surprinzător, argumentul cel mai puternic, singurul de ne- 
combătut, ocupă în pledoaria lui Hasdeu spaţiul cel mai modest. Este 
argumentul final, de pur drept, că art. 50 din legea presei, în temeiul 
căruia fusese trimis în judecată, nu incriminează scrierile potrivnice 
moralei publice, ci doar publicarea cu rea-credință de vesti minci- 
noase, de documente falsificate sau pe nedrept atribuite altora, cînd 
asemenea vești sînt susceptibile să tulbure liniștea publică, să vatăme 
morala publică sau să atragă disprețul asupra agenţilor autorităţii 
publice. Or, romanul incriminat, scriere de ficţiune, nu putea, prin 
însăși natura sa, să ráspindeascá vești neadevărate ori documente fal- 
sificate. Este adevărat, observă Hasdeu, că legea presei din 1856, 
edictată de Ghica Vodă, pedepsea pe autorii care aduceau atingere 
moralei publice, dar această dispoziție, căzută în desuetudine prin 
neaplicare, nu mai figura în noua lege a presei, intrată în vigoare 
în 1862. Era vorba, așadar, de o abrogare fără echivoc a textului care 
incrimina anterior atingerile aduse moralei publice. Faţă de bine- 
cunoscutul principiu de drept penal al legalităţii incriminării și pe- 
depselor — nullum crimen sine lege, nulla poena sine lege — urmă- 
rirea lui Hasdeu apărea astfel ca flagrant nelegală. Acest argument 
de drept este dealtminteri si principalul considerent al hotáririi 
judecátoresti de achitare. Aceastá hotárire pronunfatá la 4 iunie 1863 
și intitulată „resoluțiune“ (inedită încă), primeşte în mod expres 
apărarea lui Hasdeu, refinind că „în adevăr p. 50 din legea Presei 
cere publicarea sau reproducerea făcută cu rea-credintá a unor vești 
mincinoase atribuite unei persoane anumite“, că „prin romantia 
Duduca Mamuca nu se face alusiune la persoane determinate pentru 
ca să fie vátámatá morala publică prin atacarea cuiva din societate" 
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și că „credinţa cea rea cerută de p. 50 legea Presei nu este probată“. 
Drept care, conchide „resoluţiunea“, „Curtea Criminală cunoaște pe 
D-l Hajdău nevinovat de acusafiunea ce i s-au întins și prin urmare 
hotărăște : ca să rămină liber de răspundere în acest cas“. Decizia 
absolutorie este pronunțată cu o majoritate de un singur vot, trei 
dintre cei șapte judecători făcînd opinie separată. În motivarea opi- 
niei separate judecătorii susțin că pasajul incriminator ar fi „scanda- 
los moralității publice“ şi, întrucît cade sub incidenţa art. 50 din legea 
presei care prohibeşie publicarea sau reproducerea veștilor de natură 
a vătăma morala publică, este cazul a i se aplica redactorului revistei 
Lumina penalitatea prevăzută de sus-citatul text de lege. Argumen- 
tarea în drept a opiniei separate este evident greșită căci, așa cum 
bine se arată in „resoluţiunea“ majorităţii completului de judecată, 
dispoziția legală invocată nu incrimina scrierile literare de ficțiune 
(cum, neîndoielnic, era romanul lui Hasdeu) care lezează morala pu- 
blică, ci numai ştirile şi documentele mincinoase ori false. 

Publicînd în extenso în nr. 17/1863 al Luminii pledoaria rostită 
în fata Curţii criminale, scriitorul, după ce relatează că publicul din 
sală — apreciat la peste două sute de persoane — și-a manifestat tot 
timpul simpatia pentru inculpat „prin murmure de mulțumire“, se 
întreabă indignat : „Cu ce drept destituitu-m-a d-l fost ministru de 
Culte din postul de profesor colegial, pentru o scriere judecátoreste 
recunoscută ca nevinovatà ?“ Drept care continuă — puţin sfidător — 
publicarea în foileton a romanului, în numerele 17, 18 şi 19 ale Lu- 
minii. Procesul de presă îl învățase însă să fie mai prudent. Dovadă 
că atunci cînd naratorul își surprinde amorezii într-o postură deli- 
cată, preferă să sugereze episodul printr-un citat latinesc din Ovidiu, 
adáugind : „Simţul de pudoare si frica legii de presă nu-mi permit 
a descrie starea în care se afla tocmai atunci fericita păreche“. După 
un an de la publicarea în foileton, romanul apare în volum, într-o 
nouă versiune, sub titlul Micuța și cu subtitlul Trei zile gi trei nopţi 
din viața unui student. Acţiunea este strămutată din mediul studen- 
fesc rusesc într-un mediu similar german, iar unele pasaje ale tex- 
tului publicat în Lumina, printre care și acela care prilejuise proce- 
sul de presă, sînt suprimate. Abil — și puţin ipocrit — autorul înso- 
feste noua versiune a Duducăi Mamuca de o scurtă prefaţă adresată 
doamnelor si domnișoarelor, in care își prezintă romanul ca „o dofto- 
rie contra vicleniilor bărbătești“. Si pentru a nu lăsa nici o îndoială 
asupra scopului moralizator al scrierii adaugă : ,,Darurile, eroismul si 
suferința sunt trei magnete pentru a atrage simpatia femeii. Ei bine ! 
Feriți-vă a da peste daruri false, peste eroism fals, peste suferinţă 
falsă... Sá nu o páti(i ca Micuța, sau si mai rău !* Și semnează : „Au- 
torul — Doctor Artis amandi“. Prezumtios — si șugubăţ — roman- 
cierul își arogá titlul de doctor in arta de a iubi... 
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Procesul de presă pentru Duduca Mamuca a fost prima întîlnire 
cu justiţia a lui Hasdeu. Ea nu avea să fie si ultima. În 1870, cu pri- 
lejul proclamării „republicii“ de la Ploiești, de către Candiano Po- 
pescu, scriitorul este deţinut timp de cinci zile la Văcărești și anchetat 
sub învinuirea de complicitate la „complotul“ antimonarhic. Această 
măsură represivă, menită să-i tempereze zelul antidinastic, era 
motivată nu de săvîrşirea vreunei acțiuni concrete potrivnice regi- 
mului politic în ființă, ci de ideile sale antimonarhice profesate în 
revista Columna lui Traian. Interogat, scriitorul respinge acuzaţia de 
participare la complot, precizînd : „Unica mea dorinţă este ca guver- 
nul fárei mele să meargă românește si pe calea democraţiei“. În- 
tr-adevăr, tot timpul vieţii Hasdeu a fost animat de convingeri 
democratice, precum și de un profund patriotism alterat uneori de 
regretabile excese șovine. În tinereţe, pe cînd se afla in Rusia, a nu- 
trit chiar idei socialiste (după propria-i mărturisire) și poate că tocmai 
aceste idei, alături de renunţarea ostentativă la supușenia imperiului 
țarist, să fi determinat condamnarea lui, în contumacie, la deportare 
în Siberia. Dealtfel în mai multe rînduri autorităţile țariste au cerut 
extrădarea lui pentru a-l trimite la locul de osîndă. 

Nonconformist si incomod, mai ales în tinereţe, pentru regimurile 
politice sub care i-a fost dat să trăiască, îndrăzneţ în idei şi în felul 
de a le exprima, Hasdeu s-a aflat mereu pe baricadele opoziţiei. Pro- 
cesul pentru Duduca Mamuca a constituit prima confruntare publică 
spectaculoasă din șirul disputelor angajate de-a lungul vieţii — pe 
tárim literar, științific, politic și judiciar — de acest titan al culturii 
românești, din secolul trecut. Confruntare în care a ieşit învingător la 
limită, cum o arată numărul voturilor favorabile achitării, pentru că 
de astă dată dreptatea, aflată incontestabil de partea sa, n-a putut fi 
înăbușită de coaliția forțelor ostile lui. 


I.L. Caragiale, plagiator ? 


„Am dorit să am suprema satisfacţie : aceea 

a justiției. Am voit să se dovedească in fața jus- 

tiției, poporului, că acuzaţia de plagiat a fost o 
„impertinenţă de copil”. 

|. L. Caragiale 


Printr-un paradox iscat de alergia la originalitate a mediocrităţii 
agresive, sau pur și simplu de invidie, scriitori români dintre cei 
mai autentici ca Mihai Eminescu, George Coșbuc, sau, mai aproape 
de noi, Lucian Blaga au fost învinuiți de mimetism literar și chiar 
de plagiat. „,...În realitate Eminescu rămîne plagiator, stricător al ver- 
sului și al limbii şi o rușine pentru epoca actuală“ ; el „n-a fost decît 
un plagiator aproape din cuvint în cuvint al poeţilor germani...“. 
Cine ar putea crede astăzi că asemenea rînduri s-au scris despre 
„poetul nepereche“ ? Si cá ele aparţin unui mare poet cum, neîn- 
doielnic, a fost Alexandru Macedonski ? 

De acuzaţia infamantă de plagiat n-a fost cruțat nici I. L. Cara- 
giale într-un moment cînd, încheindu-și opera dramatică și publi- 
cînd o bună parte a prozei sale artistice, ajunsese a fi considerat 
un „Molière al românilor“ (cum se rostise despre el Hasdeu cu pri- 
lejul jubileului de 25 de ani de activitate literară). Culme a ironiei, 
învinuirea de rapt literar i-a fost adusă tocmai lui, cel care dusese o 
campanie susținută împotriva acelora ce făceau „din pingele găsite 
pe drumuri coturni pentru grațioasa Thalia“ și acela care va fi sortit să 
cadă, mai tirziu, victima unui plagiat, de astă dată autentic, dacă 
ne putem exprima astfel, obiectul plagiatului fiind tocmai drama in- 
criminată anterior : Năpasta. 

În cazul lui Caragiale violența si insolența atacurilor erau 
exacerbate de dușmăniile personale pe care știuse, ca nimeni altul, 
să le abată asupra sa în decursul timpului. Într-un autoportret schi- 
fat în Moftul român, în 1893, însuși mărturisea că „posedă secretul 
de a-și cîştiga vrájmasi noi și de a-și pierde prietenii vechi“. Iro- 
nist impenitent, autorul Scrisorii pierdute nu lăsa să-i scape nici un 
prilej de a ridiculiza pe grafomanii ce invadaseră publicaţiile vre- 
mii. La asemenea veleitari ai literelor se va fi gîndit, desigur, atunci 
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cînd constata aforistic cá „pentru un român care știe citi, cel mai 
greu lucru e să nu scrie“. Din campaniile sale de asanare a litera- 
turii s-a ales Caragiale cu dușmăniile tenace care l-au urmărit toată 
viața și care se află la obiîrșia denunțării sale ca plagiator. 

O și mai aprigă vrájmágie i-a atras însăși opera sa literară. Ascu- 
ţișul ei satiric, îndreptat cu precădere contra racilelor burgheziei si 
micii burghezii, a provocat reflexul de apărare al celor vizaţi, care, 
prin scutierii lor literari, i-au decretat antipatriotică opera sub cu- 
vint cá ponegreste sistematic societatea românească a vremii. Ca si 
cînd fidelitatea oglinzii ar fi vinovată de hidoșenia chipului reflec- 
tat în ea ! Fapt este că în tot timpul vieţii scriitorului și chiar după 
moarte, literatura sa a fost, nu o dată, bagatelizată, dacă nu de-a 
dreptul combătută. În falanga detractorilor, antumi și postumi, ai 
lui Caragiale s-au înrolat, din considerente diferite, chiar și literati 
de seamă ca Hasdeu, Macedonski, Eugen Lovinescu și N. Davidescu. 
Acesta din urmă, într-un articol răsunător, care însă a primit riposta 
drastică a lui Şerban Cioculescu, Pompiliu Constantinescu și Vladi- 
mir Streinu, a denunțat în persoana lui I. L. Caragiale pe „ultimul 
ocupant fanariot“ al ţării, „inaderent“ la spiritul românesc. În reali- 
tate, dramaturgul a aplicat scalpelul critic societății românești a 
vremii sale, îndurerat, ca un bun român, de spectacolul social-poli- 
tic înconjurător. Este de aceea o imensă nedreptate să se vorbească 
de inaderenţa la spiritul românesc a lui Caragiale care a înnobilat, 
ca puţini alții, limba românească, „această scumpă Carte-de-boierie 
a unui neam“, cum prea bine însuși a numit-o. 

Cum s-a ajuns la învinuirea de plagiat a lui Caragiale ? Ostili- 
tățile — adevărul ne obligă s-o spunem — le-a început spiritualul 
comediograf. Care beneficiază însă de scuza atenuantă a provocării. 
Căci ce altceva decît o provocare la adresa spiritului său sarcastic 
constituia un poem ca acesta închinat de un poet în delir părului 
iubitei : ,,...O lume plină de soare, o lume plină de miresme dulci e 
în părul ei mátásos, si în flacăra adormită a părului ei resfirat, plu- 
teste o întreagă patimă, patima sufletului meu bolnav... Si profun- 
dul ei păr de bronz, profundul și frumosul ei păr, cuprinde farme- 
cul lumelor astrale, cuprinde mireasma drágálagá și îmbătătoare a 
unei lumi poeme... Și cum aş dori să mă sting amefit de mireasma 
fascinatoare a părului ei bronzat, să mă sting sub parfumul delicat 
al visului cast, al fecioarei ideale, să adorm surprins de blind și 
sfint extaz... Şi eram beat, eram beat de părul ei, de mireasma 
nimbului ei sfînt, și eram fascinat de razele astrale, de flacăra suavă 
a profundului ei păr. Si beat de lumina părului ei, visam vise drá- 
gufe, visam vis bronzat de nouăsprezece ani... Şi e o întreagă lume, 
o lume plină de farmec în părul ei sublim, haos profund..". Faţă 
cu o asemenea compunere „poetică“, părintele lui Rică Venturiano 
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nu putea să rămînă insensibil ; mai mult, el trebuie socotit, cum spu- 
neam, in stare de provocare, atunci cînd, nemaiputind răbda proza 
acestui „friseur — poet — critic — raseur“, i se adresează fără în- 
conjur : „Toate bune, iurbatul meu friseur — raseur ! dar de atita 
lume în capul dumneei tare trebuie să se scarpine iubita dumitale, 
cîtă vreme îi scrii d-ta așa minuni ! De ce nu-i dai mai bine si nițică 
alifie calmantá, pe lingă atita iritantă proză ?" Notiţa, iscălită Ion 
și publicată în Moftul român (nr. 6 din 6 mai 1901), trebuie atribuită 
lui Caragiale, care semna obișnuit cu acest nume, deşi la proces a 
contestat că textul i-ar aparţine. Victima are un cirac macedonskian 
ale cărui producțiuni literare făceau deliciul revistelor umoristice. Se 
numea în realitate Const. Al. Ionescu, dar semna cu pseudonimul 
Caion. ,...Lăsindu-și coada — explica pseudonimul un umorist — a. 
vrut să rămiie tocmai în acea parte ce mulţi susțin că-i lipsește, 
capul“. Apoi, lansindu-se în speculații semantice asupra cuvîntului 
Caion în limba franceză, limbă în care titularul pseudonimului pre- 
tinsese că ar fi scris mai multe opuri, același umorist citează din 
Larousse termenii caion (laș, poltron) și cayon (nume de porc în 
graiul lionez...). 

Zgindárit de amintitul poem în proză, Caragiale nu putea scăpa, 
fireşte, ocazia de a oferi deriziunii publice elucubraţiile acestui „li- 
rico-simbolisto-mistico-capilaro-secesionist, turbat de impresia stupe- 
fiantă ce i-a produs-o capelura d-auro-blondo-irizo-bronzată a ace- 
leia care etc...“. Replica — furibundă şi josnicá — a infierbintatului 
poet a venit după cîteva luni. Într-un articol intitulat Domnul Cara- 
giale şi apărut în Revista literară din 30 noiembrie 1901, publicaţie 
condusă de Th. M. Stoenescu — alt discipol macedonskian — Cara- 
giale era învinuit — nici mai mult, nici mai puţin — că a plagiat 
Năpasta după drama Nenorocul de scriitorul maghiar Kemeny Ist- 
van, dramă tradusă în româneşte de un anume Alexandru Bogdan 
și publicată la Brașov în 1848. Subiectul celor două drame, pretin- 
dea denuntátorul raptului literar, era același, dramaturgul român 
mărginindu-se să schimbe doar numele personajelor. Și pentru a 
face acuzaţia și mai plauzibilă Caion punea pe două coloane scene 
din cele două piese de teatru, a căror cvasiidentitate „proba“ pla- 
giatul. 

Efectul „bombei“ caioniste a fost răsunător, pe măsura persona- 
lității implicate si a gravităţii acuzatiei. Căci nu era puțin lucru să 
fie învinuit de furt literar unul dintre scriitorii cei mai de seamă ài 
țării, si încă pe bază de probe, impresionante la prima vedere. Ecoul 
emoţiei stirnite în opinia publică îl aflăm în ziarele vremii, care însă, 
în majoritatea lor, au întîmpinat cu scepticism acuzaţia de plagiat, 
somîndu-l pe Caion să aducă dovezi mai convingătoare. ,,...Care e 
dovada plagiatului ? — se întreabă ziarul Cronica din 5 decembrie 
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1901, pentru a răspunde : „Două fraze ! Cînd își permite cineva să 
aducă o asemenea gravă acuzare unui scriitor de valoarea lui Cara- 
giale, apoi vine cu probe irecuzabile. Două fraze ! Apoi oricind, orice 
operă se poate dovedi că e plagiată, dacă ne-am mulțumi cu două 
fraze. Domnul Caion nu publică nici măcar subiectul piesei, nu ne 
dă structura ei, ideea autorului... O piesă de Istvan... tradusă în ro- 
máneste la 1848... căutaţi-o ! Asta seamănă mai mult cu o infamie, 
și un scriitor tînăr nu trebuie să se expuie a fi tratat astfel. Să facă 
bine, deci, domnul Caion să publice piesa lui Istvan... ca să vadă 
toată lumea plagiatul lui Caragiale. Altfel, domnul Caion rămîne un 
nenorocit calomniator...“. A doua zi, Epoca exprimă un punct de 
vedere asemănător : „Acuzatorul e dator să publice subiectul piesei 
Nenorocul, după care zice că ar fi plagiată Năpasta, pe de-a întregul 
și să citeze nu 10 rînduri, ci scene și acte întregi căci acuzatul nu 
e un scriitor de rînd, ci o celebritate a noastră... Trebuie dezinfectată 
de opinia publică și de muncitorii cinstiţi ai condeiului publicistica 
noastră, de acești dezgustători microbi cari se folosesc de infima lor 
micime, ca să se vire, neobservati, în organismul ei, pentru a-i ataca 
organele vitale. Deocamdată însă, așteptăm lămuririle“. O singură 
publicaţie face notă discordantă în acest front unit al presei în fata 
denunfului de plagiat contra lui Caragiale : Forța morală. Un „ziar 
enciclopedic sáptáminal* (sic!) condus de Macedonski. În numărul 
sáu din 9 decembrie 1901, Forța morală publică articolul Caion, Cara- 
giale și alții, în care citim : ,,...Domnul Caion face mult cas că a prins 
pe Caragiale cu mîna în sac... Se vede că domnul Caion nu stie că, 
la noi, cu cit un autor este mai puţin original, cu atit e mai ridicat 
în slăvi. Alţii însă, care au citit cu atentiune La Puissanee des téné- 
bres de Tolstoi și alte scrieri știu de mult ce valoare se poate acorda 
eminentului dramaturg pe drept cuvînt hulit de publicul nostru“. 
Articolul este semnat Luciliu, pseudonim sub care se ascundea 
(acesta este cuvintul exact) Macedonski. Poetul considera bine venit 
prilejul oferit de Caion pentru a se răfui cu acela care în Ghimpele 
şi mai ales în Moftul român îi parodiase nemilos compunerile „deca- 
dento-simboliste“. El și-a dat în vileag identitatea, deghizată inabil 
sub pseudonimul Luciliu, aducîndu-i lui Caragiale aceleași acuzaţii 
de plagiat pe care tot el i le adusese în trecut, dar sub pseudonimul 
Sallustiu. Victimă a firii sale exaltate și intolerante față de critică, 
Macedonski s-a războit de-a lungul întregii sale vieţi cu nenumărați 
adversari, reali sau presupuși, ai literaturii sale. În focul polemicii 
nu o dată s-a întimplat ca poetul să recurgă la arme dezonorante, 
depășind limitele unui duel loial. Așa s-au petrecut lucrurile cu cam- 
pania contra lui Mihai Eminescu, campanie care a culmizat cu epi- 
grama de tristă amintire publicată într-un moment cînd începuse 
„înnoptarea minţii geniale a poetului“. Tot atit de puţin inspirat s-a 
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dovedit Macedonski atunci cind l-a sprijinit fárá rezerve pe Caion 
in atacurile sale împotriva lui Caragiale, denunţat si el ca ,,plagiator 
vulgar“ și „celebritate de contrabandă“. Aceste penibile episoade din 
viața sa i-au atras poetului ostilitatea îndelungată a opiniei publice, 
întîrziind receptarea valoroasei sale opere. Cronica, respectuoasă față 
de adevăr, a „afacerii Caion“ nu poate trece sub tăcere rolul nedemn 
asumat de Macedonski cu această ocazie, oricît de înaltă ar fi — și 


este ! — prețuirea noastră pentru poetul Nopfilor. Un rol, dacă nu 
de instigator — deși instigarea ia uneori forme dintre cele mai insi- 
dioase —, în orice caz de complice moral, pentru că i-a întărit defăi- 


mătorului rezolufiunea delictuoasă. În cazul anumitor calomnii de- 
bitate de Caion, Macedonski a sávirgit acte de adevărată compli- 
citate materială, furnizindu-i „probe“ în sprijinul acuzațiilor de pla- 
giat. Mai mult, de la un anumit moment înainte, Caion a deve- 
nit — conștient sau nu — un instrument — („curat instrument !“ 
ar fi exclamat Pristanda) — în mîinile poetului, purtat tot mai de- 
parte de valurile vindictei sale nesăbuite. Oricum vor fi stat lucru- 
rile în realitate, ghidușul G. Ranetti avea dreptate să spună despre 
Istvan Kemeny, dramaturgul maghiar născocit de fantezia calom- 
niatorului, că „este un copil făcut de Macedonski cu Caion“. Ce-i 
drept, și Caragiale se făcuse „vinovat“ de luarea în zeflemea a lite- 
raturii simboliste macedonskiene, smulgind hohotele de ris ale celor 
care citeau Moftul román si alte reviste umoristice. Desi intr-un timp 
s-a aflat in termeni buni cu poetul Rondelurilor, Caragiale n-a putut 
rezista ispitei demonului sáu sarcastic ori de cite ori l-a surprins 
pe poet in flagrant delict de delir liric. Iar atunci cînd Macedonski 
i-a întins conciliant mina indignindu-se confratern cá un dramaturg 
de talia autorului Scrisorii pierdute este silit, din pricina nepăsării 
oficialităților față de scriitori, să țină berărie pentru a putea trái, 
Caragiale n-a găsit altceva mai bun de făcut decît să-i persifleze, 
în Gazeta poporului, volumul Excelsior. Un om orgolios si vindica- 
tiv ca Macedonski nu-i putea ierta lui Caragiale că l-a ridiculizat sis- 
tematic, încît atunci cînd s-a ivit ocazia să-şi plătească polifele, n-a 
ezitat nici o clipă s-o facă. Nu este posibilă însă nici o comparaţie 
între pastișarea, la urma urmelor benigná, a unor poezii care stirneau 
irezistibil pe parodist și participarea la campania de defăimare dusă 
de un pigmeu literar lipsit de scrupule. Este mai mult decît probabil 
că, încurajat de Macedonski, Caion s-a decis să-și amplifice calom- 
niile. Căci chiar a doua zi după apariţia articolului din Forța morală 
calomniatorul și-a reluat ofensiva împotriva lui Caragiale. La 10 de- 
cembrie 1901 Caion publică, tot în Revista literară, un nou articol, 
si mai agresiv, intitulat Domnul Caragiale n-a plagiat, a copiat. După 
o diatribă împotriva acelora care, în presă, îi cenzuraseră impertinen- 
fele, ciracul macedonskian declară : „Pentru adevăr (sic !) urmez si 
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astăzi cu demascarea originalității aceluia care s-a erijat în papá 
la Gambrinus“, Si întrucît fusese învinuit că probele pretinsului pla- 
giat pe care le furnizase nu erau concludente, Caion dă de astă dată 
şi rezumatul dramei lui Kemeny și aduce noi „dovezi“ în sprijinul 
plagiatului. Nu se sfieşte să spună in acest articol că un exemplar 
al rarisimei piese plagiate, imprimat în românește cu litere chirilice, 
s-ar afla în posesia sa şi îl va preda Academiei române pentru a 
servi acelora care vor scrie istoria literaturii contemporane. ,,...$i 
poate ca să slujească cuiva — își încheie Caion acest al doilea articol 
calomnios — si pentru descrierea moravurilor noastre literare la 
finele lui 1901“. Gura păcătosului adevăr grăia... 

Faţă de acest nou atac, și mai circumstanțiat, Caragiale nu putea 
să rămînă inactiv. După un scurt răstimp de descumpănire, cînd s-a 
temut de existența unor similitudini nefaste între cele două piese 
şi după ce a avut confirmarea faptului că un dramaturg maghiar cu 
numele de Kemeny Istvan nu există, s-a decis să pornească o ac- 
fiune penală pentru calomnie prin presă împotriva lui Caion. Ceea 
ce la început părea o impertinentá de imberb, luase proporțiile unui 
scandal public, de natură să-i compromită reputația de om și scriitor. 
O replică prin mijlocirea justiției era imperios necesară. 

Acuzafia de rapt literar trebuie să fi fost resimţită foarte acut 
de acela care spusese : „simt enorm si văd monstruos“ si care apăra 
cu strășnicie principiul intangibilității textului operei literare. Un 
exemplu grăitor : în 1879, cînd fără știrea sa, i s-a amputat O noapte 
furtunoasă, la a doua reprezentaţie, a dat buzna în cabinetul direc- 
torului general al teatrelor, venerabilul Ion Ghica, somîndu-l să-i res- 
pecte textul piesei. Poftit, la fel de neprotocolar, să părăsească bi- 
roul, intrusul a ieșit trintind ușa și timp de cîteva zile a nutrit gîndul, 
atestat documentar, să-l provoace la duel pe „chirurgul“ neautorizat 
al piesei sale. Și tot Caragiale fusese acela care, tulburat la masa de 
lucru de larma copiilor săi, pe care dealtminteri îi adora, se răstise 
la ei înfricoșător : „Bag cuțitul in voi ! Stiti cá sunt nebun !“ O le- 
gendă, poate, dar o legendă nu prea departe de realitate. Pentru că, 
într-adevăr, in materie de creaţie literară, scriitorul care ridicase si 
zeflemeaua la demnitatea artei, nu obișnuia să glumească. Și tocmai 
de aceea nu putea să rămînă indiferent la scornelile calomnioase ale 
lui Caion. 

Conform procedurii penale din acel timp persoanele învinuite de 
calomnie prin presă puteau fi deferite justiției fie prin rechizitoriul 
ministerului public, fie la plingerea directă a părţii civile, iar potrivit 
constituției în vigoare delictele de presă erau, cu puţine excepții, de 
competența curții cu jurati. Cunoscînd inerția organelor represive 
ale vremii cînd era vorba de ocrotirea demnităţii personale a cetă- 
fenilor și, mai ales, a unuia care satirizase necruățător instituţiile 
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politice ale burgheziei, Caragiale a decis sá sesizeze direct curtea cu 
jurafi, după ce s-a sfătuit cu bunul sáu prieten Barbu Ștefănescu- 
Delavrancea, nu numai eminent confrate de condei, dar şi unul din- 
tre cei mai de seamă avocați ai țării. La 18 decembrie 1901, la numai 
opt zile de la apariţia ultimului articol calomnios, așadar foarte 
prompt, autorul Momentelor intenta la curtea cu jurati de Ilfov 
următoarea acţiune penală directă : „Domnule Preşedinte, Domnii 
Const. Al. Ionescu, domiciliat în București, strada Lucaci 10, si Th. 
M. Stoenescu, domiciliat tot aci, strada Arcului 10, primul ca autor, 
iar al doilea ca director — în două articole publicate în Revista lite- 
rară, în numerele de 30 noiembrie și 10 decembrie (numere pe cari 
le alătur aci) m-au defăimat si calomniat, adáugind la injuriile tri- 
viale ce-mi adresează — si afirmatiunea că eu am furat una din ope- 
rele mele — drama Năpasta — după o lucrare dramatică a unui 
probabil închipuit autor maghiar, Kemeny Istvan. Ca urmare a unei 
asemenea calomnii, vá rog, Domnule Președinte, a cita sus-numifii 
înaintea Onor. Curţii cu Jurafi, la cea mai apropiată sesiune, ca să 
răspunză în fața justiţiei de pagubele morale și materiale ce mi-au 
cauzat cu o îndrăzneală nemaipomenită pînă astăzi în publicitatea 
noastră. Mă înscriu ca parte civilă contra acestor calomniatori cu 
suma de 20 000 lei. Primiţi, vă rog, Domnule Președinte, asigurarea 
profundului respect ce vă port ss. Ion Luca Caragiale, Autor Dra- 
matic, publicist și comerciant, strada Rotari 15, București“. Acţiunea 
este redactată de Caragiale personal deoarece, prin conţinut, se înve- 
derează a nu fi opera unui jurist. Într-adevăr, plingerea nu cuprinde 
temeiurile de drept ale acţiunii, ceea ce un om al legii nu putea, de- 
sigur, omite. 

Publicind in extenso cererea de chemare în judecată, „cea mai 
nouă operă a neintrecutului nostru prozator I. L. Caragiale“ revista 
Zeflemeaua comenta : „Probabil cá d. Scaion va sustine că şi această 
petiție e un plagiat odios, dovadă că cuvintele „primiţi etc.“, precum 
şi „mă înscriu ca parte civilă“ sînt copiate aidoma după mai multe 
petiții care se pot vedea oricînd la Palatul Justiţiei. Să te ferească 
Dumnezeu să ajungi, pardon, ca Caion...“. 

După cum reiese din cuprinsul acțiunii, dramaturgul chemase în 
judecată si pe Th. M. Stoenescu, răspunzător si el, în subsidiar, în 
calitate de director al Revistei literare în care apăruseră articolele 
calomnioase ale lui Caion. Constituţia română de atunci prevedea, 
în cazul delictelor de presă, o răspundere „în cascadă“ : primul tras 
la răspundere era autorul scrierii, în lipsa autorului, girantul, iar în 
lipsa acestuia, editorul. Adeseori, chiar cînd autorul scrierii era cu- 
noscut, reclamantul chema în judecată și pe directorul publicaţiei, 
întrucît răspunderea „în cascadă“, cu titlu subsidiar, a girantului și 
a editorului, se putea cumula cu complicitatea de drept comun. În 
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procesul Caragiale—Caion un atare cumul al ráspunderilor în pri- 
vinta lui Th. M. Stoenescu putea fi invocat de avocații dramatur- 
gului. Delavrancea a preferat să justifice chemarea în judecată si a 
directorului Revistei literare pe temeiul de drept că acesta ar purta 
o răspundere personală pentru niște notițe calomnioase anonime apă- 
rute în această publicație, temei cel puţin discutabil, precum se va 
vedea mai departe. Stoenescu s-a grăbit să publice în Epoca o scri- 
soare de desolidarizare față de acțiunile lui Caion, scrisoare în care 
spunea : ,..n-am scris şi nici nu mi-a trecut prin gînd să scriu un 
singur cuvînt contra lui Caragiale... d-l Const. Al. Ionescu-Caion în 
calitate de prim-redactor al Revistei literare a publicat acele arti- 
cole sub propria sa semnătură și răspundere... așa fiind, d-sa este şi 
rămîne singurul în polemică cu d-l Caragiale... pînă la lămurirea 
deplină a acestei afaceri și pentru a nu se crede că este patronată 
de direcția revistei, domnul C. A. Ionescu este suspendat din cali- 
tatea susmenfionatá ce ocupă la Revista literară“. Dar Th. M, Stoe- 
nescu nu s-a mulțumit cu această scrisoare deschisă. El l-a somat 
pe calomniator să-i prezinte probele plagiatului. Ceea ce acesta a 
făcut cu incredibilă cutezanfá, punîndu-i la dispoziţie două foi im- 
primate cu litere chirilice, detașate din piesa (inexistentă !) a lui 
Kemeny. A fost pentru directorul Revistei literare dovada definitivă 
a înscenării lui Caion și motivul determinant al concedierii prim-re- 
dactorului. Măsură deloc surprinzătoare, dar intrucitva tardivă, dacă 
ținem seama de faptul că directorul publicației nu se asigurase, îna- 
inte de a publica cele două articole incriminate, de adevărul fapte- 
lor imputate lui Caragiale. Surprinzătoare apare numai intervenția 
Forţei morale care l-a declarat pe Caragiale „plagiator ordinar“ iar 
pe Stoenescu „om fără caracter“, invitindu-l pe acesta din urmă 
să-i restituie neintirziat „probele“ plagiatului, respectiv foile „prin 
care se constată că citările d-lui Caion sunt exacte“ (sic !). Treptat 
„ziarul hebdomadar“ macedonskian îmbrățișează fără rezerve cauza 
calomniatorului, condamnindu-se la oprobiu public odată cu prote- 
jatul sáu. Si pentru a nu mai lăsa nici un dubiu asupra identității pro- 
tagonistului campaniei de denigrare a lui Caragiale, Macedonski pu- 
blică în același număr al Forței morale, de astă dată sub proprie sem- 
nătură, o Scrisoare către un ziar din Capitală in care, după ce vesg- 
tejeşte suspendarea lui Caion din funcția de prim redactor al Re- 
vistei literare, declară fără inconjur : „Eu, care sunt convins că dom- 
nul Caion a spus adevărul, mă înscriu printre apărătorii săi la curtea 
cu juraţi“. Numai un paladin al cauzelor pierdute ca Macedonski 
era in stare de o asemenea bravadá. Si tot numai el era capabil ca 
în același număr al Forței morale să publice un pamflet infam con- 
tra marelui dramaturg și o poemă de valoarea Nopţii de decembrie. 
Într-adevăr, în numărul din 6 ianuarie 1902 al revistei sale Mace- 
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donski face sá apará, sub semnátura lui Luciliu, binecunoscutul sáu 
pseudonim, diatriba Caragiale-Kemeny și apărătorii săi. Caragiale, 
afirmă fără reticenfá poetul, „se prostituie cu un cinism fără sea- 
măn, cînd unora, cînd altora, duce o viaţă de destrăbălare și ru- 
sine — toate circiumile din București îi sînt cunoscute si îl cunosc — 
moștenește o avere însemnată, patru sau cinci sute mii lei, și o 
bea într-o vară, iar — după ce fostul său avocat, domnul Maiorescu, 
ajuns ministru — ca recunoştinţă pentru sumele de care s-a folosit 
pledîndu-i cauza, îl numește director general al teatrelor — con- 
simte, după predarea acestei înalte însărcinări, să se facă omul-re- 
clamă al lui Mihalcea la berăria tunel a acestuia din hotelul Ga- 
broveni" s.a.m.d. Rareori s-au spus despre Caragiale mai multe in- 
famii în mai puține cuvinte. Pentru ca în paginile aceluiași număr 
al Forţei morale să ne intimpine stihurile memorabile ale Nopții de 
decembrie. 

Concomitent cu ponegrirea lui Caragiale şi a celor ce se solida- 
rizau cu el, Macedonski elogiază ditirambic pe Caion, „fala litera- 
turii“ românești de mîine, eroul hotărît să se jertfească pentru a zgu- 
dui conștiințele. „Acest tînăr, fiind adevărul, este religiunea cea 
nouă — declară emfatic poetul. Acest tînăr, fiind aspirarea către 
frumos, este esthetica cea nouă. Acest tînăr... este o podoabă a tine- 
rimii... apostol al adevărului“. Curată podoabă, curat apostol ! ar fi 
exclamat desigur, binecunoscutul personaj caragialian. 

O idee nouă, nu lipsită de maliţie, lansează Chifibus, alias Con- 
stantin Mille. Acesta îi sugera — mai în glumă, mai în serios — lui 
Caragiale să instituie un juriu literar format din Maiorescu, Vla- 
huță și Coșbuc, învinuiți si ei, în trecut, de plagiat, juriu care să-i 
dea un brevet de onestitate literară. Reproducind cu complezentá 
glumele îndoielnice ale lui Mille, foaia macedonskiană scăpa însă din 
vedere că proaspătul sáu aliat denunfase cu vreo cincisprezece ani 
în urmă, un plagiat al lui... Macedonski (Unchieșul Sărăcie după Le 
Bon-homme misére de E. d. Hervelly si A. Grevin). În focul pole- 
micii erau date uitării și cele mai elementare precauții. 

Desigur cá nici publicaţiile favorabile lui Caragiale nu rámineau 
datoare lui Caion sau lui Macedonski. În numărul său din 16 ianu- 
arie 1902, Zeflemeaua imagina pledoaria în versuri „decadento-sim- 
boliste“ a poetului Rondelurilor pentru nefericitul său discipol, ple- 
doarie în care clemența instanței era implorată pe temeiul tinereții 
inculpatului : 


,Iertafi-l ! Indurare ! De miini nu-i puneţi lanţ 
Lăsaţi-l să se prindă-n al vieţii vesel danf, 

Şi liber să respire parfumul vesparal 

Ce redegteaptá-un înger în vilul animal ! 
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Sub nasu-i suspendate stau încă stalactite, 
Indiciu că-i la vîrsta cînd totul se permite 

Deci nu zvirlifi în ocnă pe cel lovit de streche, 

Ci — maximum — cu toții să-l trageţi de ureche, 
Și să-l trimiteţi iară să frecventeze școala 

Să nu-și mai bage nasul unde nu-i fierbe oala !“ 


Lăsînd gluma la o parte, alţi participanţi la dezbaterea disputei 
Caragiale—Caion au socotit necesar să probeze inanitatea acuzaţiei 
de plagiat adusă lui Caragiale și să stabilească răspunderea acelora 
care, ca Macedonski, manipulau din umbră pe Caion (autorul unui 
volum, de iminentă apariţie, intitulat — culme a coincidenfei ! — Din 
umbră...), ori făceau jocul său prin notițe ironice, precum Const. 
Mille. Astfel în Sămănătorul Ion Gorun, printr-o sumară analiză 
lingvistică și de stil, demonstrează contrafacerea textelor invocate 
ca probă a plagiatului : „Apoi cînd cu o țesătură gogoneaţă ca aceasta, 
ce nu strigă ci urlă, în contra evidenţei celei mai simple, — se 
indignează scriitorul — cu o ticluire de balamuc a unui maniac sau 
a unui farsor neinteligent s-a putut deruta întreaga critică literară 
gazetáreascá, plus detractorii de ziare ca domnul Chiţibuş Mille, plus 
„mari poeti ai ţării mele“, ca domnul Luciliu Al. Macedonski... spu- 
neţi și dumneavoastră, care au fost si care vor ráminea adevăratele 
victime ale „plagiatului“ Caragiale ? Tînărul elev al d-lui Gr. G. 
Tocilescu va scăpa poate de răspundere, cu un certificat din partea 
Facultăţii de Medicină — teoria iresponsabilității nenorocitilor afec- 
taţi de „moral insanity“ e la modă — dar cine va putea scuza, cine 
va putea acoperi vreodată ceea ce exploatarea acestei „chestiuni“ 
prin gazete a dezvăluit o dată mai mult : pustiul intelectual al unora, 
decrepitudinea morală a altora ?" 

Printr-o coincidenţă, în aceeași zi în care apărea articolul lui Ion 
Gorun — 13 ianuarie 1902 —, Caion lansa în Forța morală un nou 
atac împotriva lui Caragiale : Noul plagiat Caragiale-Kemeny. Ra- 
bagas și Scrisoarea pierdută. După ciracul macedonskian O scrisoare 
pierdută era copiată după comedia Rabagas de Victorien Sardou. 
Noua învinuire de plagiat este însă repede spulberată, fără interven- 
fia lui Caragiale : direcția Teatrului Naţional înscrie prompt pe afiș 
piesa comediografului francez și publicul are astfel posibilitatea să 
se convingă singur de neadevărul acuzaţiei caioniste. Nimic nu era 
însă în măsură să-i descurajeze pe calomniatorii din tabăra mace- 
donskiană, căci Forţa morală din 3 februarie 1902, sub titlul Din 
repertoriul kemenist, anunță plagierea comediei caragialiene D-ale 
carnavalului după Le Carnaval d'un Merle Blanc de Chivot și Duru. 
Atacurile tot mai virulente contra lui Caragiale dovedeau cît de ne- 
cesară fusese acţiunea în justiţie pornită de dramaturg. 


191 


Ceea ce uimeste este perseverarea lui Macedonski intr-o campa- 
nie al cărei eșec devenea tot mai sigur pentru orice om cu simţul 
realităților, ceea ce, din păcate, poetului îi lipsea mai presus de toate. 
Nu numai că Macedonski nu și-a încetat sau domolit atacurile prin 
presă, fátise ori prin persoane interpuse, contra autorului Nopţii 
furtunoase, dar a recurs și la alte mijloace de combatere a adver- 
sarului. Astfel a organizat, împreună cu acolitii săi, o serie de con- 
ferințe menite, în intenţia sa, să mobilizeze opinia publică împotriva 
cosmopolitismului şi a celor consideraţi, pe nedrept, promotorii săi : 
Titu Maiorescu si I. L. Caragiale. După o primă manifestare publică 
de acest fel, la care în prim plan a fost scos istoricul Grigore Toci- 
lescu, Macedonski s-a avintat personal în luptă. La 14 februarie el 
fine la Ateneu o conferință despre literatura română, în realitate un 
pretext pentru a ataca din nou pe Caragiale. Dar îndată ce și-a 
început diatriba contra dramaturgului, a fost întrerupt de huiduie- 
lile publicului din sală și împiedicat în cele din urmă să-și termine 
conferința. Zadarnic a încercat, după rețeta lui Caragiale însuși, 
care procedase la fel într-o împrejurare similară, să-i combată pe 
manifestanți suflind în fluierul pregătit pentru eventualitatea unei 
manifestații ostile, la care se aștepta ; a fost copleșit, el si ciracii săi, 
de partizanii, mult mai numeroși, ai lui Caragiale. Partizani care, 
după victoria repurtată la Ateneu, s-au deplasat in corpore la Gam- 
brinus unde sperau să-l întilnească pe „patron“. Negăsindu-l, s-au 
dus la teatru, și aici au fost intimpinaji cu recunoștință de scriitor, 
în persoană. 

Peripeţiile acestei acțiuni anticaragialiene au fost relatate 
contradictoriu în presă : denaturat şi cu invective dezonorante de ta- 
băra macedonskiană, exact și cu nedisimulată satisfacție de simpa- 
tizanţii dramaturgului. Sub titlul (strict autentic !) Litteratura Ro- 
mână declarată Vachs și Spanac de Karagiale-Kemeni, Huiduirea 
Marelui Poet Macedonski de kelneri acestui miserabil pentru că a 
denunciat infamia de la Tribuna Atheneului, în numărul său din 
17 februarie, Forța Morală înfățișa astfel finalul conferinței : ,,,..toc- 
mai pe cînd arăta părerea domnului Caragiale—Sardou—Kemeny 
despre literatura românească, adică, că (sic !) această literatură nici 
n-a existat, sau că cel mult este mizgăliturile copiilor dumisale 
— vacs și spanac — năvălește o ceată de kelneri befi, și, foarte 
regretabil, mai mulți liceeni înarmaţi cu signale. Ei se răspîndesc 
prin toată sala, și cu toate protestările domnilor Stăncescu și Toci- 
lescu, încep să vocifereze ca niște fiare (?!) abia scápate din mena- 
jerie şi să fluiere ca niște vizitii de tramvaie... Cu toate urletele ce 
nu mai aveau nimic uman în ele, marele poet, cu o energie rară, își 
termină conferința“. Relatare inexactă, pentru că două zile mai tirziu 
Macedonski trimite Epocii o scrisoare de protest în care, recunoscînd 
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Sainte-Beuve văzut de Andre Gili 


Scrisoare din perioada procesului — adre- 
sată de Baudelaire editorului său 
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APERAREA REDACTORULUI 
in procesuli de presă. intentat *Luminif" de câtre d. procuror al curjiljerimina- 
le. pentru epizodulü Emilii, ingirat în remanjulü ^Duduea Mamuca”: pronunțată 
in 3 lunie 1863. 


Maxima de nihilo nascitur historia... 


Propertius: BF, i. 


Dupre tite legile lumii. D-lor, o singurâ vină. fie ea cât de gre. 
numéscá-se ea crimâ. delictă, conlraven(ie. séü alifelă; o singură vi- 
ni. fie ea cât de pipâită, nu póle alrage asuprá-si doè pedepse. Ba- 
zümdu-mé pe acest principiă juridic universal. aş fi în dreptul mcii 
a respinge din capulü locului, în căteva cuvinte, procesulü, ce mi se 
ofereşce prin bunétatea d-lui procuror. Aș pulé så vi spuiu câ. fiind 
profesor la Colejulă Superior de aice, am fost destituit, incà de la 18 
a lunii trecute, tocmai din causa pasajului foii mele, pentru care voili 
să mé mal judecaţi o dată; nenorocitul pasajă despre Emilia şi mu- 
mă-sa! nefaüsta pagină 43! Destituţia mé, D-lor, este o amandà mai ma- 
re. decăt tute câte le prevede o lege de presă. şi, pe de-asupra. ca 
este pentru mine chiarü un felii de pedépsà de morte. D-vostre scili. 
câ. dupre legile scolastice, profesorii colegiali se numescü pe victa. 
Oare-i aşa ? Deci. destituţia unui asemene este curmarea vieții lui. 
cagi tăerea capului. Toti dnpre acele legi, ca profesor colegial supe- 
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DOMNUL CARAGIALE NA PLAGIAT, A COPIAT 


Sdreleo, eşti un hoţ, 

- Taci din gură Domnule, d-ta eşti un 
june şi apoi nici odată nu ai furat, cum de 
mé numesti hot? 

Amicii domnului Caragiale ast-fel si-aü 
apărat magistrul, 

— D-le Caion, eşti un nemernic, un infam 
şi un june, cum de poția spune cá a pla- 
giat Caragiale, fala, mândria, etc. a neamu- 
lui nostru. 

Le spat lor că sânt oameni necinstiți, el te VERTI 
numesc nemernic; nu-l bagi In seamă, el 
itf spun că ești tânăr, ca si când domnul 
Puiu Alexandrescu, acum 20 de anl, nu putea 
să ia de guler pe pungaşi, căci era prea 
tânăr. („Cronica“ 3 Dec. 1901). 

| Tată o nous teorie fávorabilà hotiel de 
toate genurile; furi, omori şi vine un june 
| poliţist i te ia de guler, iar tu tantos răspunzi: 
— Fugi, d-le, eŭ sûnt hot bátrán; 
ce cauţi să mé arestezi? , 
Domnu! Mumuianu, eminental procuror, 
Men. erei n 
asatul, un pungaş, fi răspunde: 
|o — Taci dle, Gta eşti tânăr şi apol n'ai 
furat, cum de mă judeci atunci ? , 

Tara noastră e cu adevărăt nenorocită, 

| stăpânită une ori de nişte oameni cari pot 


| Dă Is im cinstit, să-i spul părerea şi ` 
| Darde când această censură a medio- - 
, eritatel, de când i ;becilitatea tronează în — 


| Nu pentru somatianile Oborest! ale unor 


Una dintre calomniile lui Caion 
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implicit eșecul manifestării organizate împotriva lui Caragiale, de- 
clară că în incidentul de la Ateneu au fost dezonorate, în persoana 
sa, marile nume ale literelor românești, de la Alecsandri și Bălcescu, 
la Kogălniceanu si Ion Creangă. Poetul nu scapă nici această oca- 
zie pentru a-și proclama înalta prețuire pentru propria-i persoană. 
Mai aproape de adevăr este Epoca, în care sub titlul Scandalul de la 
Ateneu — Manifestaţie pentru d. Caragiale aflăm o altă versiune a 
faptelor : „Conferinţa d-lui Macedonski a fost „o ieșire“ contra d-lui 
Caragiale, care a fost acuzat de plagiat si tratat drept un autor de 
elucubrafiuni.. Publicul din sală care nu era, se pare, de părerea 
conferentiarului, a început să fluiere și să huiduiască, silind pe 
d. Macedonski să-și întrerupă expunerea. Conferenţiarul s-a văzut 
nevoit, în cele din urmă, să părăsească tribuna Ateneului în mijlo- 
cul fluierăturilor și huiduielilor generale“. După cîteva zile ziarul 
revine asupra incidentului, explicîndu-i cauzele : „Scandalul de la 
Ateneu a fost provocat de însuși conferentiarul, cum am mai spus-o, 
de lipsa sa de tact bine cunoscută... Ştim bine că nici chelnerii, nici 
„bande organizate“ nu au provocat scandalul, dar o dreaptă indig- 
nare spontanee din partea publicului inteligent si cu bun-simţ“. Aces- 
tei puneri la punct a ziarului condus de Delavrancea i se face ecou, 
în plan umoristic, Zeflemeaua, care anunţă incidentul sub titlul 
Macabronski contra lui Caragiale si îl ilustrează grafic. Desenul îl 
înfățișează pe poet la tribuna Ateneului, în timp ce sala ostilă îl hui- 
duiește. Legenda : „Maestrul, înconjurat de fidelii si talentatii săi dis- 
cipoli, a avut la Ateneu un succes „phennommennal“. 

Întrucît primul termen de judecată se apropia iar teza plagierii 
Năpastei după Nenorocul de Kemeny își pierduse orice credibilitate 
în opinia publică, ameninţind să se transforme într-un eșec judi- 
ciar răsunător pentru promotorii ei, Caion, sfătuit probabil de Mace- 
donski, a recurs la o diversiune. A abandonat versiunea uzurpării 
piesei dramaturgului maghiar, pentru a pretinde că în realitate 
Năpasta este plagiată după Puterea întunericului de 'Tolstoi. 

În articolul Prinderea în cursă a d-lui Caragiale. Tolstoi-Kemeny 
și d-l Caragiale perseverentul calomniator scrie in săptămînalul 
Rodica, întemeiat de el după izgonirea de la Revista literară : ,,...am 
imaginat un Kemeny tot așa de fictiv ca și originalitatea eminen- 
tului nostru dramaturg, Kemeny nu-i decît Contele Lew Tolstoi, iar 
Nenorocul nu-i decit Puterea întunericului... Dacă spuneam de la 
început că Tolstoi a fost „înfluențătorul“ d-lui Caragiale, d-sa era 
să tacă tot aşa de solemn, ca și atunci cînd am probat pînă la evi- 
denfá că Scrisoarea pierdută nu-i decît Rabagas à lui Sardou. Am 
preferat să deschid cursa și d-l Caragiale s-a repezit la bucática de 
came numită Kemeny. Așadar, azi, în ajunul procesului, má simt 
dator a spune cá Lew Tolstoi se ascundea sub pseudonimul de Ke- 
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meny, azi așa de celebru“. Diversiune inabilá și inaptă să înlăture 
caracterul calomnios al aserțiunilor de plagiat, deoarece prima învi- 
nuire era clar circumstanţiată și se sprijinea pe „probe materiale“ 
— foile cu litere chirilice, plăsmuite pe de-a întregul — iar decalcul 
după Puterea întunericului nu era nici el mai convingător. Pe bună 
dreptate ziarul lui Delavrancea contraargumenta chiar în ajunul des- 
chiderii procesului de calomnie : „,...Șiretul domn Caion uită că nu 
a inventat numai pe Kemeny, dar a produs oarecari pagini din 
Nenorocul şi în materie literară aceasta e curat fals în acte publice. 
Decit să fie atit de „şiret“, mai bine ar face amendă onorabilă și 
ar spune că a fost mistificat de un farsor, că a sávirgit şi a continuat 
să susţină o... naivitate, și atunci cel puţin ar fi scăpat de ridicolul 
complet, în care va apare acum, cînd va dezvălui grozava-i șirete- 
nie“. Tentativa de mistificare nu avea șanse să treacă rampa. 

Procesul Caragiale—Caion a început la 5 martie 1902, în fata 
curții cu jurati a judeţului Ilfov. Prezida consilierul de curte de apel 
G. Flaișlen, încadrat de judecătorii M. Bals și Gr. Pherekyde. Incul- 
paţii erau asistați fiecare de mai mulţi apărători : Caion de patru 
avocaţi, Th. M. Stoenescu de doi avocaţi. Ca parte vătămată si parte 
civilă I. L. Caragiale beneficia la rîndu-i de serviciile a trei avocaţi, 
literati si prieteni : Delavrancea, Gheorghe Panu si Petre Grădiș- 
teanu. Figura cea mai proeminentă de pe banca avocaților era Dela- 
vrancea, afirmat în chip strălucit ca om politic, orator, minuitor al 
condeiului şi maestru al barei. Participarea sa la proces era înainte 
de toate o mărturie de amici(ie față de autorul Scrisorii pierdute, pe 
care îl admira și îl iubea ca pe un frate. Desi nici el nu fusese cruțat 
de verva parodistică a lui Caragiale — îi pastișase Sultănica în bu- 
cata umoristică Smărăndița — Delavrancea era prea inteligent si 
prea generos pentru a-i păstra vreo ranchiună. Într-o scrisoare pe 
care i-a trimis-o cîțiva ani mai tîrziu Caragiale a înfățișat afinită- 
file care îi uneau : „Am părăsit amîndoi de mici umilul acoperámint 
părintesc... tu din prăfăria Delei Vechi, eu din mocirlele Ploiesti- 
lor... Aceeași pe de o parte umilitate a extracțiunii, pe de altă parte 
aceeași îndrăzneală pentru bătăliile viitorului ne-au apropiat. Întii 
ne-am înţeles fără să ne iubim ; apoi ne-am iubit fără să ne infe- 
legem ; și tocmai tîrziu spre bátrinete, după atitea lupte, am ajuns, 
dar biruiţi, să ne înțelegem, fiindcă ne iubim — și să ne iubim fiindcă 
ne înțelegem“. Avem aci diagrama avatarurilor prin care a trecut 
prietenia acestor fruntași ai literelor românești, avataruri în care 
procesul contra lui Caion a marcat unul dintre momentele cele mai 
însemnate. 

Cînd Delavrancea se înfățișează la curtea cu juraţi pentru a sus- 
fine apărarea lui Caragiale, reputaţia sa de orator și profesionist al 
barei era la zenit. Considerat de Titu Maiorescu drept „cel mai mare 
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orator pe care l-a dat suflarea românească“ (caracterizare ce vine 
— să nu uităm — din partea unui strălucit reprezentant al elocinţei 
parlamentare, universitare şi judiciare, foarte cumpătat în judecăţi 
de valoare și, pe deasupra, adversar politic), autorul Apusului de 
Soare se bucura și de faima unuia dintre marii avocaţi ai vremii. 
Faimă ciîștigată îndeosebi la curțile cu jurati, în procese celebre pre- 
cum „crima din strada Soarelui“, Olga Láfescu-Sabechi ori duelul 
Nicolae Filipescu-Lahovari. Pus pe glume ca totdeauna G. Ranetti, 
după ce „denunța“ baroului faptul că „în sala unde pledează Dela- 
vrancea nu pofi intra“, făcea următoarele propuneri : „Să se puie 
preţuri de intrare mai mari decât la reprezentațiile cu Sarah Ber- 
nhardt. Să se introducă în codul penal un articol: acuzatul pe care 
îl apără Delavrancea — inocent din oficiu, dar Delavrancea să-și ros- 
tească pledoaria pentru desfütarea publicului“. Indárátul glumei se 
ascundea un mare adevăr : apariţia la bară a lui Delavrancea fágá- 
duia un regal de elocinfá. Făgăduială împlinită strălucit si in procesul 
Caragiale—Caion. 

Dezbaterile au debutat cu două incidente, primul menit să-l exo- 
nereze de răspundere penală pe Th. M. Stoenescu, cel de-al doilea 
destinat să intirzie cit mai mult verdictul care se anunţa defavora- 
bil pentru Caion și totodată să creeze spațiul necesar manevrelor 
diversioniste date în vileag de articolul publicat de inculpat în pre- 
ziua procesului. În privinţa lui Stoenescu s-a cerut scoaterea din 
cauză, invocîndu-se textul constituţional care prevedea că, în cazul 
delictelor de presă, răspunderea girantului publicației este subsidiară 
în raport cu autorul scrierii ; or, în cazul directorului Revistei lite- 
rare — au argumentat avocaţii inculpatului — autorul articolelor 
calomnioase incriminate nu numai că era cunoscut, dar se afla tri- 
mis în judecată. Delavrancea s-a opus însă la scoaterea din cauză a 
lui Stoenescu susfinind că în afară de articolele lui Caion, revista a 
publicat şi unele notițe anonime prin care erau aprobate calomniile 
lui Caion și care angajau direct răspunderea directorului publicaţiei. 
Interesant de semnalat, pentru a avea măsura temeritá(ii lui Caion, 
este faptul că, întrebat de procurorul de ședință dacă își asumă rás- 
punderea pentru articolele publicate, inculpatul a răspuns afirmativ. 
Curtea a respins însă incidentul ridicat de apărătorii lui Stoenescu, 
cu motivarea că inculpatul este învinuit de partea civilă că a comis 
personal delictul de calomnie la adresa sa gi ca atare nu poate fi 
scos din cauză. Motivare la care se putea adăuga considerentul că 
directorul revistei urma a fi menţinut în cauză și în calitate de com- 
plice al lui Caion, răspunderea „în cascadă“ putîndu-se cumula cu 
răspunderea de drept comun. Cit privește susținerile lui Delavrancea, 
ele nu erau, juridicește, fără cusur. Într-adevăr, argumentul sáu cá 
Stoenescu urma să răspundă personal pentru notițele anonime ce 
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aprobau calomniile lui Caion era lipsit de bazá legalá deoarece este 
de principiu cá, in penal, judecata se márgineste la faptele arátate 
în actul de sesizare a instanţei, extinderea procesului penal pentru 
alte fapte fiind cu putință numai în cazurile anume prevăzute de 
lege. Or, în speţă, din acțiunea introductivă de instanţă rezultă lim- 
pede că reclamantul se plinsese numai de calomniile proferate prin 
cele două articole publicate în Revista literară în numerele din 30 no- 
iembrie și 10 decembrie 1901, nu și prin alte articole sau notițe. 

După formarea comisiei de jurati avocatul Oteteleșeanu, unul din 
apărătorii lui Caion, a ridicat al doilea incident, sustinind cá, de fapt, 
Kemeny este pseudonimul (?!) lui Tolstoi, că Năpasta a fost copiată 
după La puissans des ténébres a autorului rus și că se impune ami- 
narea judecării pricinii pentru ca inculpatul să prezinte instanţei tra- 
ducerea în limba română a acestei piese pentru a dovedi existența 
plagiatului. Ceilalţi doi apărători ai inculpatului, Báileanu si Sontu, 
au sprijinit această cerere, subliniind că este în interesul înfăptuirii 
justiţiei ca inculpatului să i se asigure folosirea tuturor mijloacelor 
de apărare. Delavrancea și procurorul s-au opus la amînare, cel dintii 
cu o motivare nementionatà în procesul-verbal de ședință, cel de-al 
doilea pe considerentul că inculpatul era dator să se prezinte pre- 
gătit in fata curții. În surprinzător dezacord cu apărătorul său, Cara- 
giale a consimţit la amînarea judecății, cerînd însă ca inculpatul să 
fie obligat să prezinte traducerea cărţii. 

Curtea a admis cererea inculpatului cu argumentul că dovada 
solicitată ar fi de mare importanţă în cauză, iar piesa trebuie depusă 
la dosar în traducere românească. Instanţa a ţinut seama și de fap- 
tul că partea civilă nu s-a împotrivit cererii formulate de apărare. 
S-a dispus ca inculpatul să pună la dispoziția instanţei traducerea 
fidelă a piesei în discuţie, legalizată de ministerul afacerilor străine. 

Soluţia instanței apare criticabilă întrucît proba cerută era necon- 
cludentă în raport cu obiectul plingerii lui Caragiale si cu princi- 
piul, enunțat mai înainte, că judecata trebuie să se mărginească la 
faptele arătate în actul de sesizare. Or, așa cum am subliniat, plinge- 
rea penală viza numai imputările calomnioase din cele două articole 
publicate în Revista literară în care se pretindea, pe baza unui fals, 
că Năpasta ar fi fost plagiată după Nenorocul de Kemeny, pretins 
dramaturg maghiar, a cărui piesă ar fi fost tradusă în românește la 
Brașov în 1848. Plagierea Puterii întunericului de Tolstoi constituia 
o nouă calomnie, care, procedural, nu putea face obiectul acestei ju- 
decăţi pentru cá nu figura — și nici nu putea figura — în actul de 
sesizare a instanţei, anterior acestei ultime calomnii. Este probabil 
ca tocmai astfel să-și fi motivat Delavrancea opunerea la aminarea 
cauzei. Ea nu rezultă însă din încheierea de ședință, lacunară sub 
acest aspect. Nu mai puțin acordul lui Caragiale la amînarea pri- 
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cinii apare, juridiceste, ca o eroare. Eroare de profan in treburile 
justiției, deși piná la procesul intentat lui Caion dramaturgul mai 
pusese piciorul în tribunal în calitate de impricinat. Motivul conce- 
siei — aparente — făcută de el inculpatului a fost înfățișat foarte 
limpede de Delavrancea în pledoaria sa. „De această nouă calomnie 
nu ne-am plins justiției. Am putea să trecem peste noua dovadă de 
perversitate și să ne oprim numai la primele articole publicate în 
Revista literară. Dar nu, domnilor, voim să spulberăm toate cleve- 
tirile, toate acuzatiunile, toate calomniile pentru ca deciziunea ce veţi 
pronunța să fie întemeiată nu atit pe imprudenţa evidentă a acuza- 
tului cît pe dovezile noastre zdrobitoare. Am fi putut să ne restrîn- 
gem la prima calomnie, pentru care fusese adus înaintea justiţiei, 
dar preferim întregul cîmp de calomnii, fiind convinşi că nimic nu 
va rezista desăvirşitei noastre dreptăţi“. 

Unii istorici si critici literari care s-au ocupat în vremea din 
urmă de „afacerea Caion“ nu și-au putut ascunde uimirea că avoca- 
fii lui Caragiale au „consimţit“ la strămutarea dezbaterii cauzei de 
pe tărîm juridic pe tărîm literar, acceptind cercetarea noii calom- 
nii — plagiatul după Tolstoi. „Cum au acceptat avocații lui Cara- 
giale — se întreabă Mihai Gafifa in ultima sa carte Flautul lui Mar- 
sias — această lovitură de teatru care scotea procesul din sfera jus- 
țiției şi-l muta în sfera literaturii ?... De ce s-au lăsat seduși toți de 
perspectiva discuţiei literare, dar nu în reviste, ci la tribunal — de 
comparatia unei piese de Caragiale cu una de Tolstoi, și n-au obser- 
vat că, pe această cale, ei vor cîştiga sigur procesul literar, dar îl vor 
pierde tot atît de sigur pe cel civil (sic !) — unicul declanșat de dra- 
maturg... Din momentul în care au acceptat să se continue judecata 
pentru acuzația de plagiat după Tolstoi, Caion era salvat de pedeapsa 
justiţiei, căci impresia de plagiat nu se trangeazá la tribunal, ea nu 
este nici penală, nici civilă, ci literară“ (s.a.). 

O cunoaștere mai temeinică a faptelor și — îndeosebi — o mai 
precaută avintare în domeniul dreptului l-ar fi condus pe exigen- 
tul comentator al procesului la alte concluzii. 

Mai întîi, el ar fi trebuit să stie că asupra desfășurării unui pro- 
ces, ca şi asupra administrării probelor necesare, nu părțile sau apă- 
rătorii lor decid, ci instanța. Nu era așadar în puterea avocaţilor lui 
Caragiale să accepte sau să refuze extinderea dezbaterii asupra noii 
acuzaţii de plagiat. Apoi, ar fi trebuit reţinut faptul — si el rezultă 
neîndoielnic din procesul-verbal al ședinței de judecată — că Dela- 
vrancea s-a opus luării în discuţie a ultimei calomnii caioniste, după 
cum s-a împotrivit si probaţiunii pe care o asemenea discuție o im- 
plica. lar opunerea lui s-a datorat, desigur, împrejurării că prin 
extinderea dezbaterii se depășeau limitele actului de sesizare a in- 
stanfei, ceea ce, în principiu, este inadmisibil. Dacă s-a decis, totuși, 
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altfel, faptul s-a datorat in primul rind sus-amintitei puteri discre- 
tionare a instanţei, dar şi imprudenfei lui Caragiale însuși. Intr-a- 
devár, din încheierea de ședință de la primul termen de judecată 
reiese că dramaturgul, doritor desigur să înlăture orice bănuială de 
incorectitudine în privinţa sa, a intervenit personal în dezbateri, de- 
clarîndu-se de acord să discute si ultima învinuire de plagiat. Că 
avocații săi, în frunte cu Delavrancea, nu l-au contrazis pe loc, este 
de înţeles, dacă avem în vedere desfășurarea publică a dezbaterilor 
si mai ales firea scriitorului, intransigent în opinii și neconcesiv cînd 
era în joc demnitatea sa. 

Și, apoi, acceptarea dezbaterii si cu privire la plagiatul după 
Tolstoi nu implica, așa cum s-a susținut, strămutarea discuţiei de 
pe plan juridic pe plan pur literar. În primul rînd pentru că nici Cara- 
giale personal, nici avocaţii săi nu au renunţat la o iotá din plin- 
gerea pentru calomnia în legătură cu plagiatul după Kemeny. S-a 
consimţit doar la o extindere a dezbaterilor, nu la abandonarea 
acțiunii introductive de instanță. În centrul dezbaterilor a ră- 
mas — după cum rezultă din pledoaria lui Delavrancea, ca și din 
prima hotărire judecătorească pronunțată în cauză — tot calomnia 
de plagiat după inexistentul dramaturg maghiar. Este adevărat că 
problema plagiatului după Tolstoi se punea în alţi termeni decît pla- 
giatul după Kemeny, fiindcă de astă dată piesa de comparaţie exista, 
iar o discuţie despre copierea ei, mai mult sau mai puţin servilă, era 
teoreticește posibilă. Si totuși, dezbaterea plagiatului după Tolstoi nu 
a scos citusi de puţin problema din sfera dreptului pentru a o situa 
exclusiv în cîmpul literaturii. 

Chestiunea plagierii unei opere literare intră, desigur, în sfera 
de preocupări a criticului si — eventual — a comparatistului lite- 
rar. Ea poate deveni însă şi o chestiune de ordin juridic. Fie direct, 
cînd se pune nemijlocit in discuţie paternitatea lucrării literare, fie 
indirect, cînd stabilirea existenţei sau inexistenfei plagiatului consti- 
tuie o problemă prealabilă, de soluționarea căreia depinde dezlegarea 
problemei dedusă judecății. Plagiatul poate să cadă direct sub inci- 
denfa legii penale în caz de contrafacere ori însușire fără drept a 
calității de autor al unei opere, dar poate intra — tot direct — și în 
sfera de acțiune a legii civile, dacă se aduce atingere dreptului per- 
sonal nepatrimonial de paternitate asupra operei. Evantaiul încăl- 
cărilor dreptului de paternitate asupra unei opere literare este, aşa- 
dar, foarte larg. El merge de la uzurparea pură și simplă sau repro- 
ducerea integrală ori parţială și pînă la însușirea disimulată a operei 
altuia prin modificări neesenţiale, menite să ascundă sustragerea 
operată. În toate cazurile se nesocotește dreptul de autor, care în 
principiu ocroteşte numai forma operei literare ca expresie origi- 
nală a personalităţii scriitorului, iar nu conținutul ei de idei, nesus- 
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ceptibil prin natura sa de a constitui monopolul unei singure per- 
soane. Dar fie cá este vorba de o contrafacere, de o apropriere bru- 
talá, fie cá se constatá o violare mascatá, aparent mai benigná, a 
dreptului de paternitate asupra operei, fapta nu încetează a se situa 
în sfera dreptului. Cînd problema ajunge în fața justiției, instanța 
judecătorească este obligată să aprecieze dacă plagiatul există sau 
nu. lar această apreciere, supusă exigențelor specifice justiției pe- 
nale sau civile, după caz, nu poate fi considerată, în principiu, mai 
puțin vulnerabilă decît aprecierea criticilor sau comparatistilor 
literari. 

Dar plagiatul poate fi pus în discuţie în fața justiției si în mod 
indirect, cum a fost cazul în procesul de calomnie prin presă Cara- 
giale—Caion. Într-adevăr, pentru a decide dacă noua acuzaţie de pla- 
giat constituia sau nu o calomnie, instanţa era datoare să stabilească 
în prealabil dacă afirmaţia lui Caion este sau nu adevărată, altfel 
spus dacă există sau nu plagiat. Dezbaterea judiciară în jurul exis- 
tentei sau inexistentei plagiatului nu mai era o chestiune pur lite- 
rară. Ea devenea, inevitabil, o problemă juridică asupra căreia curtea 
trebuia să-și spună cuvintul. Așadar, o problemă și penală, și civilă 
(pentru că delictul de calomnie pricinuise scriitorului și daune ma- 
teriale), ce trebuia tranșată neapărat de tribunal. Astfel stînd lucru- 
rile, este inexact să se susțină că în procesul Caragiale—Caion dez- 
baterea ar fi fost strămutată de pe terenul, mai ferm, al dreptului, 
pe terenul, mai friabil, al literaturii prin faptul că s-a acceptat dis- 
cuţia și în jurul plagiatului după Tolstoi și prin aceasta s-au com- 
promis șansele de ciştigare a procesului. În realitate soluția instanței 
s-a datorat nu unor carente de apărare ori inabilităţii tactice a dra- 
maturgului, ci acţiunii unor factori exteriori justiţiei, care, cum se 
va vedea mai departe, au tulburat — sau inriurit — dreapta jude- 
cată a jurafilor. 

La al doilea — și ultimul — termen de judecată, 11 martie 1902, 
Caion nu s-a înfățișat, motivîndu-și absența cu un certificat me- 
dical care atesta că inculpatul suferă de „gripă cu formă ner- 
voasă“ (?!). Era un truc procedural, menit să justifice, în cazul ju- 
decăţii în lipsă, retractarea deciziei de condamnare pe calea opozi- 
fiei. Ceea ce, după cum se va vedea, i-a și reuşit inculpatului. Dela- 
vrancea, sprijinit de Petre Grădișteanu, celălalt apărător al lui Cara- 
giale, s-a opus la aminarea cauzei, cerind judecarea în contumacie. 
El a arătat curţii că potrivit informaţiilor de care dispune, Caion 
este sănătos și că partea civilă, prevázind lipsa inculpatului, s-a în- 
grijit să pună la dispoziţia instanţei proba cerută în apărare de ca- 
lomniator — traducerea legalizată a dramei Puterea întunericului — 
astfel că procesul este in stare de judecată. Procedind astfel, apără- 
torii scriitorului și-au asumat un risc calculat, pentru a furniza opi- 
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niei publice, cu un ceas mai devreme, proba evidentă a onestitáfii 
lui Caragiale : decizia de condamnare a lui Caion. Procurorul de șe- 
dinfá a pus si el concluzii de judecare în lipsă a inculpatului. 

Cererii de judecare in fond a cauzei i s-a alăturat gi avocatul 
coinculpatului Th. Stoenescu. Acesta a prezentat curţii cele două foi 
tipărite cu litere chirilice depuse de Caion la redacţia Revistei lite- 
rare în sprijinul acuzaţiei de plagiat si, invocînd lipsa intenţiei delic- 
tuoase a directorului publicaţiei, ca și dezavuarea publică a calom- 
niatorului, atit în ziarul Epoca cit si în revista în care apăruseră arti- 
colele calomnioase, a cerut absolvirea inculpatului de orice penali- 
tate. Au intervenit Delavrancea și, personal, Caragiale, care l-au 
întrebat direct pe Th. Stoenescu dacă regretă fapta sávirgitá. După 
ce inculpatul a răspuns afirmativ, scriitorul și-a retras plingerea îm- 
potriva lui, iar procurorul a declarat că nu-și însușește acțiunea, ast- 
fel că instanța a dispus scoaterea din cauză a lui Th. Stoenescu. 
Retragerea plingerii de către Caragiale învederează că el nu a urmá- 
rit prin proces decît o satisfacţie de ordin moral, contrar insinuári- 
lor din presa macedonskiană referitoare la scopurile lui pecuniare. 

După scoaterea din cauză a lui Th. Stoenescu, curtea a decis jude- 
carea în lipsă a lui Caion, dîndu-i cuvintul lui Delavrancea, ca apă- 
rător al părţii civile. 

Pledoaria lui Delavrancea, care ni s-a păstrat integral, marchează 
nu numai un moment de seamă în cariera sa de profesionist al barei ; 
ea constituie totodată una dintre cele mai strălucite pagini ale ora- 
toriei judiciare românești. Textul pledoariei nu îngăduie însă citi- 
torului de astăzi să realizeze fascinația iradiatá in public de acest 
neintrecut vorbitor. O idee mai aproape de adevăr ne pot oferi doar 
cei ce au avut norocul să-i asculte cuvîntul în pretoriul justiţiei. 
Iată mărturia lui Eugen Lovinescu, care a asistat întîmplător la o 
pledoarie a lui Delavrancea într-un proces privitor la o dramă pasio- 
nală : ,..Trei zile am trecut prin toate emoțiile mărturiilor senza- 
fionale ; la urmă, de la miezul nopţii și piná-n zori, am ascultat pe 
Delavrancea : peste capu-mi înfrigurat a trecut ca o limbă de foc 
elocința marelui orator... Cuvintele zburau inválmásite, icoanele ro- 
poteau, frazele se desfăceau șerpuitoare ; largi privelişti se deschi- 
deau : graiul românesc se lumină de o podoabă nebănuită...“. 

Delavrancea a început prin a înfățișa cauzele care l-au determi- 
nat pe Caragiale să pornească procesul de calomnie contra lui Caion : 
nu atit insolența atacului, cit perfidia mijloacelor folosite. Atacul, 
a spus el, era, desigur grav, pentru că învinuirea de rapt literar leza 
onoarea dramaturgului, răpindu-i rațiunea de a fi ca om și scriitor. 
El era mai ales primejdios pentru că inculpatul plăsmuise „probe 
materiale“ în sprijinul calomniei sale. Dacă imberbul calomniator 
s-ar fi mărginit la observaţii critice, oricît de aspre sau nedrepte, 
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Caragiale s-ar fi mulțumit să ridice din umeri. „Oricare ar fi fost 
forma criticei, răutatea ar fi fost boantă, și ura — fără efect. Ce i-ar 
fi păsat autorului glorificat de un popor de atacuri, fie și nedemne, 
de abuzuri, fie şi inveninate, de patimele oarbe, fie si desfrinate ?" 
Chiar invinuirea gravá de plagiat ar fi putut fi tratatá cu indife- 
rență, dacă inculpatul n-ar fi cutezat să-și „probeze“ afirmaţiile 
calomnioase prin mijloace susceptibile de a surprinde buna-credintà 
a marelui public. „Cind însă Caion... plăsmuiește aparențe care pot 
înșela pe marea majoritate a cititorilor, cînd nu mai este vorba de 
o acuzatiune de cea mai mare gravitate, ci de niște fapte materiale, 
în virtutea cărora deocamdată Caragiale e zugrăvit ca un plagiator, 
ca un autor fără scrupul, ca un fur ordinar, ca un jefuitor al muncii 
şi al talentului unui autor străin... problema se schimbă. Caragiale 
nu se mai putea bizui pe originalitatea lui recunoscută, pe talen- 
tul lui enorm... faptul brutal, paralelele, documentul — documen- 
tul, domnilor ! — se înfățișa publicului zdrobitor pentru Caragiale... 
Ce pot gîndi oamenii în fața faptelor concrete, în fata probelor ma- 
teriale, in fata documentelor ? Acestei mulțimi se cuvenea o probă 
contrarie, tot așa de materială ca și proba acuzaţiunii, altfel calom- 
niatul ar fi fost învins, pe nedrept, dar învins“. 

Prima probă a calomniei, a spus în continuare apărătorul lui Ca- 
ragiale, a furnizat-o însuși directorul publicaţiei în care au apărut 
articolele defăimătoare, Th. Stoenescu, care a depus pe masa in- 
stanfei cele două foi tipărite cu litere chirilice, un fals grosier. Acest 
fals ar fi fost îndestulător pentru ca scriitorul să ceară condamnarea 
inculpatului. El a preferat să combată toate învinuirile calomnioase 
ale lui Caion, inclusiv pretinsul plagiat după Puterea întunericului 
de Tolstoi, în scopul de a înlătura orice umbră de îndoială asupra 
onestitátii sale, a purces la un studiu comparativ al celor două drame 
pentru a demonstra că nimic nu le apropie, că totul — caracterele și 
mobilurile personajelor, acțiunea, tîlcul lor profund — le deosebește. 
„Tolstoi și-a propus să dovedească, în înfiorătoarea lui dramă, pu- 
terea întunecimii si triumful credinței simple si profunde în Akim. 
Caragiale a creat un caracter, pe Anca şi prin Anca triumfă dreptatea 
omenească. În Tolstoi lumea e vînturată în vârtejul întunecimii, al 
inconstienfei, în valurile bigotismului, ale credinţei, ale senzualităţii, 
şi, mișcată de trebuinte materiale, asociază, fără să-și dea seama, 
crima cu religia. Ţăranii lui Caragiale sunt conștienți, ageri la minte, 
ştiu ce fac, știu ce vor, și prin capul nici unuia nu i-ar trece ideea 
să-și închine victima sau să-i puie crucea pe piept după ce ar fi do- 
borit-o sub loviturile de cuţit. La Tolstoi vagul, confuziunea, într-o 
epopee grandioasă. La Caragiale lumină perfectă într-o dramă 
profund emoţionantă“.  Pledînd pentru originalitatea dramei cara- 
gialiene Delavrancea făcea, peste ani, front comun cu N. Iorga si Do- 
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brogeanu-Gherea care, in 1890, cu prilejul primei reprezentări a 
Năpastei combătuseră teza — susţinută de unii cronicari dramatici ai 
vremii — că dramaturgul ar fi imitat servil pe unii scriitori ruși con- 
temporani, printre care Tolstoi și Dostoievski. 

După ce a spulberat această ultimă  invinuire de plagiat, Dela- 
vrancea a supus unui foc concentric calomnia iniţială care forma 
obiectul propriu-zis al procesului : plagiatul după Nenorocul de Istvan 
Kemeny. În temeiul unor lucrări biobibliografice maghiare cu au- 
toritate în epocă și a mărturiei unor istorici literari de înaltă valoare, 
el a demonstrat, mai întîi, cá literatura dramatică a poporului vecin 
nu cunoaște un dramaturg cu numele de Istvan Kemeny, și nici o 
dramă care, prin subiect și personaje, să semene cîtuși de puţin cu 
Năpasta. A zugrăvit, apoi, portretul moral al calomniatorului, care, 
pentru a-și acredita calomnia tipărise cu litere chirilice două foi, în- 
gălbenite la foc de lumînare, spre a crea impresia vechimii lor. Re- 
velatoare pentru omul Caion s-au dovedit a fi și antecedentele sale 
pe tărîm literar și științific. Instanţa și publicul din sală au avut astfel 
prilejul să afle că inculpatul publicase „în traducere“ niște nuvele 
proprii atribuindu-le lui Ibsen, că uzurpase paternitatea unei lucrări 
literare de Maupassant, că făcuse mare vilvá în jurul descoperirii 
unui document istoric privitor la Mircea cel Mare, document denunțat 
apoi ca un fals grosier de către istoricul D. Onciul, că întocmise pe 
coperta unei broșurele scrise de el o listă fantezistă de lucrări proprii 
tipărite în limba franceză pentru a-și crea aureola unui autor cu 
vastă activitate științifică etc. Erau tot atîtea fapte care dovedeau 
perversitatea inculpatului, excluzind scuza atenuantá a imaturității. 
»..9à nu se invoce tinerețea — a răspuns anticipat Delavrancea apă- 
rării pe care se aștepta să i-o facă inculpatului avocaţii săi. Ar fi o 
ofensă adusă tinereții si tinerimii. Tinereţea e grațioasă, e generoasă, 
e entuziastă. Greșelile unui tînăr se resimt de inocentá si dezintere- 
sare, iar nu de calcul, de ură și de perversitate. Copilărie e... să in- 
ventezi un autor, o dramă și un traducător în scop de a înjosi pe un 
scriitor ilustru ? Copilărie... să fabrici documente, să le îngălbinești 
la luminare, să le imprimi cu litere chirilice si să afirmi că le-ai rupt 
dintr-un volum pe care-l posezi, făgăduind a-l dărui Academiei ?... 
Copilărie e... să inventezi documente istorice ?... Copilărie e... să 
anunţi cá ai publicat deja trei volume în limba franceză ?... Copilăria 
ar fi cel puțin dezinteresată ! La calomniatorul Caion în tot ce a 
făcut... interes, perversitate, patimă și egoism !“ Confruntat cu o per- 
versitate ce se slujea de cele mai infame mijloace, a explicat Dela- 
vrancea, Caragiale s-a văzut constrîns să se pună sub scutul justiției. 
„Oricare fel de critică s-ar fi încumetat acuzatul să încerce în contra 
lui Caragiale și oricât venin de mititel neputincios și rău ar fi vărsat 
în cadrul încercării sale, Caragiale ar fi rămas senin, ar fi suris, cel 
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mult poate ar fi aruncat vreo scânteie de spirit, dacă ar fi crezut cà 
patima adversarului merită o scînteie din spiritul său. Dar nimeni... 
nici în România, nici aiurea nu poate fi atit de mare încît un fals, 
combinat cu documente, cu probe de fapt și pus pe două coloane, să 
nu fie expus la discredit si la disprețul publicului. Față de docu- 
mente din care reiese furtul, de orice natură ar fi el, numai justiția 
te poate apăra dacă documentele sunt false și tu nevinovat“. 

În peroratie Delavrancea a apăsat asupra gravităţii calomniei în 
raport cu reputaţia de scriitor naţional a lui Caragiale și cu meritele 
sale excepţionale în făurirea dramaturgiei originale. „Cum dom- 
nilor ?... Un popor întreg admiră pe Caragiale... Admiraţiunea trece 
peste Carpaţi. Bunul lui nume trece hotarele neamului românesc. Și 
pe acest om să-l acuzi, sprijinit de falsuri, că operele lui sunt jafuri 
literare ? Dar asta înseamnă a izbi în credința, in admiraţiunea si în 
fala românilor !... Si ce idee şi-ar fi făcut străinii de noi, românii ? 
Că suntem un popor care ne sărbătorim pungașii, că gloriile noastre 
se întemeiază pe jaf, că geniul nostru este o ruşine, că n-am avea nici 
conștiință, nici demnitate ! Și cînd mă gîndesc că omul acesta a ve- 
gheat jumătate din nopţile sale pentru a ne crea o dramaturgie ori- 
ginală... Cu cît talentul lui e mai mare si osteneala mai covîrşitoare, 
cu atît calomnia e mai odioasă și încercarea mai demnă de asprimea 
legilor !“ Delavrancea și-a încheiat pledoaria cu un elogiu al marelui 
calomniat : ,,...A muncit din greu ; și-a robit tot talentul și toată inte- 
ligenţa lui pentru fala noastră a tuturora ; și trăind din greu, n-a 
întins mîna nimănui și nu s-a plâns niciodată de ingratitudinea ace- 
lora de care a depins soarta poporului român, nici de rătăcirea mul- 
tora care n-au înțeles că viața unui popor atirná nu numai de dez- 
voltarea lui materială, ci si de înălțarea geniului lui. Si cînd Cara- 
giale stă resemnat la o parte și trăiește din muncă aspră, cinstită și 
demnă, să-l izbim, să-l pătăm, să-l înfățișăm lumei ca pe un fur or- 
dinar ?* De aceea, cerînd condamnarea penală a lui Caion şi obli- 
garea la despăgubiri civile, Delavrancea a stăruit ca instanța să aibă 
în vedere persoana calomniatului si a calomniatorului, perversitatea 
de care a dat dovadă inculpatul în alegerea mijloacelor întrebuințate 
şi să pronunțe o hotărîre care să restabilească demnitatea ultragiată 
a marelui scriitor. 

Apărarea pe care i-a făcut-o prietenul său l-a impresionat 
într-atita pe Caragiale încât i-a dăruit manuscrisul uneia dintre ver- 
siunile Năpastei. Ea a avut efectul judiciar scontat : a determinat 
condamnarea lui Caion la trei luni închisoare corecțională și la 500 lei 
amendă penală, precum și la 10 000 lei despăgubiri civile. 

Pentru a pronunța această decizie instanța motivează că învi- 
nuirea de plagiat adusă de Caion lui Caragiale cade sub incidența 
textului incriminator al calomniei, deoarece nu numai că inculpatul 
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n-a făcut proba plagierii Năpastei după drama Nenorocul de Istvan 
Kemeny, ci s-a dovedit, dimpotrivă, cu probe demne de toată încre- 
derea, inclusiv cu recunoașterea inculpatului în faţa instanţei, „că nu 
a existat vreodată un autor ungur cu numele de Kemeny Istvan și 
cá nu există vreo dramă intitulată  Nenorocul a vreunui autor cu 
acest nume“. Cit priveşte învinuirea de plagiat după Puterea întune- 
ricului de Tolstoi, instanţa o constată de asemenea neîntemeiată în- 
trucit atit textul, cit si subiectul celor două drame diferă întru totul: 
„Fără a intra în vreo discuţiune literară sau vreo analiză a caracte- 
relor personajelor — se spune în motivarea deciziei — rezultă din 
această constatare de fapt că si aceasta a doua asertiune a inculpa- 
tului cum cá drama lui Caragiale este „furată pe d'antregul“ din 
drama lui Tolstoi este inexactă și în orice caz nedovedită“. După ce 
stabilește existenţa elementului material al calomniei, instanţa reţine 
ca dovedită și intenția delictuoasă a inculpatului. Această intenţie 
este dedusă în principal din imprimarea unor foi cu litere chirilice 
din opera inexistentului Istvan Kemeny în scopul „probării“ plagia- 
tului lui Caragiale. Prin această motivare succintă, dar convingătoare, 
instanța demonstrează că fapta imputată lui Caion întruneşte toate 
elementele delictului de calomnie, indreptátind condamnarea incul- 
patului. 

Răsunetul în presă al condamnării lui Caion n-a întârziat. La mai 
puţin de o săptămînă după pronunțarea deciziei, Ion Gorun, in Sămă- 
nătorul, făcînd „necrologul“ lui Kemeny Istvan, sublinia cît de bine 
venit fusese pentru asanarea moravurilor literare ale vremii procesul 
de calomnie pornit de Caragiale. Decizia de condamnare, arăta el, a 
pus stavilá calomniilor iresponsabile, purificind atmosfera. De aici 
înainte cei ce ar fi fost ispitiți să procedeze asemenea lui Caion știau 
că riscă pedeapsa închisorii corecționale. Cu același prilej Ion Gorun 
demonstra inoportunitatea aducerii cazului Caion în fața unui juriu 
literar, asa cum sugerase Chiţibuş (C. Mille). Într-adevăr, verdictul 
unui juriu literar nu ar fi avut nici autoritatea, nici puterea de con- 
vingere a unei hotărîri judecătorești. 

Condamnarea lui Caion n-a scăpat vervei umoristice a lui Jorj 
Delamizil (G. Ranetti) El a celebrat evenimentul într-o cronică ri- 
mată, publicată în Zeflemeaua. Si de astă dată, Ranetti are grijă să 
scoată în prim plan pe acela care manipulase din culise pe inculptat : 


Caion bolnav la pont fu de-o ne'mblinzită gripă 
Dar magistraţii, totuși, îl condamnară-n pripă... 
Maestre Macedonski, ciupeşte-ţi coarda lyrii 

Și cîntă pe acela ce azi stă-ntre martirii 

Pe care un articol al Codului Penal 
I-mpiedicá-n comerțul lor „intelectual“... 
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Transformá în virtute sublimă calomnia 

Și cere ca un premiu să dea Academia 
Efebilor ce-n falşuri s-ar dovedi istefi 

Spre-a dobori pe-aceia ce-n cap nu au sticlefi... 
Îmbracă-te, poete,-n cămașa ta de forță 
Si-apucd-n mâna dreaptă o fulminantă torță, 
Dă foc la tot ce-adorá și venereazá-o lume, 
În scrum să se prefacă infamele volume 

În care Eminescu, Hasdeu şi Caragiale 

Au îndrăsnit să scrie nimicuri... geniale 

Dă foc lui Delavrancea, Coșbuc și Al. Vlăhuţă 
Pe care îi admiră un neam (ce găgăuţă !) 
Destul atîta slavă pentru aceşti pigmei ! 

Hai, scuipă în icoane, dă cu picioru-n zei ! 


Pentru pielea tăbăcită a lui Caion, mai usturătoare decît acupunc- 
tura Zeflemelii a fost măsura luată de senatul Universităţii din Bucu- 
resti care a dispus exmatricularea calomniatorului (Caion era încă 
student la data judecării procesului). 

Cu aceasta însă „afacerea Caion“ nu s-a încheiat. Ea a luat o 
întorsătură judiciară neașteptată atît pentru scriitor, cît şi pentru 
opinia publică. Sfătuit de avocaţii săi, Caion a atacat decizia de con- 
damnare cu opoziţie, cale de atac deschisă oricărui inculpat judecat în 
lipsă. Era un mijloc procedural folosit abuziv de inculpatii fără spe- 
ranfá care acceptau să fie condamnaţi în lipsă pentru a putea să ceară 
rejudecarea cauzei si să amine astfel o condamnare sigură. Fireşte, 
Caion nu putea lăsa să-i scape o asemenea cale de atac dilatorie. În- 
trucît la judecată lipsise iar absența sa fusese, formal, motivată, 
instanța a trebuit să-și retracteze decizia de condamnare și să reju- 
dece cauza. La termenul sorocit — 10 iunie 1902 — afluenţa de 
public a fost atît de mare, încît președintele curții a permis asistarea 
la dezbateri numai pe bază de bilete de intrare. În sală erau prezenţi 
numeroși oameni de cultură. Instanța de judecată era formată din 
curtea propriu-zisă, în compunerea căreia au intrat : V. Rîmniceanu, 
ca președinte, D. Nicolau și G. Bossy, ca judecători, și juriul, alcătuit 
din doisprezece jurati. Fotoliul ministerului public era ocupat de 
procurorul Gh. Slátineanu, iar pe banca apărării au luat loc : pentru 
Caragiale — Barbu Delavrancea, pentru Caion — patru avocaţi : Ioan 
Tanoviceanu, G. Danielopolu, M. Mitescu și M. Băileanu. Dacă dra- 
maturgul beneficia de acelaşi eminent apărător de la prima judecare 
în fond a cauzei, și Caion se bucura de asistența unor avocaţi redu- 
tabili, dintre care doi profesori universitari : Ioan Tanoviceanu și 
G. Danielopolu, decanul baroului de Ilfov. 
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Îndată după deschiderea ședinței, președintele curţii l-a întrebat 
pe Caion dacă stăruie în acuzaţia de plagiat contra lui Caragiale. 
Inculpatul a răspuns răspicat — şi insolent — că stăruie, adăugînd 
însă că autorul plagiat este în realitate Tolstoi, nu Istvan Kemeny. 
Întrebat apoi de ce nu a invocat de la început numele lui Tolstoi, in- 
culpatul a recunoscut că a vrut să se răzbune pe Caragiale, care l-a 
zeflemisit în repetate rînduri în Moftul Român. Dramaturgul a con- 
testat că ar fi scris vreun articol contra lui Caion, dar a admis că 
Ranetti, locţiitorul său la conducerea Moftului Român, îi citea arti- 
colele pe care le publica, bucurîndu-se de deplina sa încredere. La 
întrebarea președintelui privind motivele care l-au determinat să 
imprime cele două file cu litere chirilice atribuite inexistentului 
Istvan Kemeny, Caion a explicat că scopul său a fost să provoace 
polemica. S-a eschivat însă să-i răspundă lui Delavrancea cînd acesta 
l-a întrebat dacă nu consideră că „probele materiale“ invocate în 
sprijinul învinuirii de plagiat reprezintă un fals. 

În apărarea părții civile Delavrancea şi-a repetat pledoaria de la 
prima judecare în fond a pricinii, cerînd un verdict de culpabilitate. 
A urmat apoi la cuvînt procurorul de ședință Gh. Slătineanu, care a 
pus concluzii în același sens, demonstrînd că s-a făcut dovada com- 
pletă a existenţei delictului de calomnie. 

În pledoaria sa, Gh. Danielopolu, primul apărător al lui Caion, 
şi-a exprimat uimirea că în țara românească s-a găsit cineva care să 
facă o acţiune în justiţie pentru simplul fapt că i s-a contestat origi- 
nalitatea scrierilor. După ce a dat citire unor articole apărute în Mof- 
tul român, învinuindu-l pe dramaturg că l-ar fi provocat pe Caion 
prin articolele sale, a continuat spunînd că reclamantul, deși în rea- 
litate l-a copiat pe Tolstoi, n-ar trebui să se supere de învinuirea de 
plagiat deoarece se află în bună companie. În tara noastră, a susţinut 
Danielopolu, bine cunoscut în pretoriul justiţiei prin jovialitatea, dar 
și prin turbulenta sa, academicienii și profesorii universitari, depu- 
taţii si senatorii — toţi copiază. Cînd, întrecînd măsura, temerarul 
apărător al lui Caion a spus că înșiși membrii senatului universitar 
care l-au exclus din facultate pe inculpat sînt niște plagiatori, pre- 
sedintele curţii l-a întrerupt, avertizîndu-l că dacă va continua să 
insulte corpul profesoral al universităţii îi va retrage cuvîntul. Numai 
astfel a putut fi potolit zelosul apărător caionist, care și-a încheiat 
pledoaria cerînd achitarea inculpatului. A luat cuvîntul apoi avocatul 
Băileanu, care, ca şi Danielopolu, s-a străduit să demonstreze exis- 
tenja unor paralelisme între Năpasta si Puterea întunericului. În 
timpul suspendării şedinţei, decisă de instanță după pledoaria avo- 
catului Băileanu, între Danielopolu, pe de o parte, și N. Iorga si 
O. Densușianu, aflaţi în sală, pe de altă parte, s-a iscat o altercaţie, 
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determinată, probabil, de comportarea în instanță a apărătorului 
lui Caion. 

La reluarea dezbaterilor a vorbit din nou — în replică — Dela- 
vrancea. El a protestat, mai întîi, contra cuvintelor jignitoare rostite 
de Danielopolu la adresa profesorilor universitari, a academicienilor 
şi a oamenilor de stat. Apoi a ținut să sublinieze că dezbaterea în jurul 
„plagiatului“ după Tolstoi a fost o concesie a părții civile si a sfîrșit 
îndemnîndu-i pe juraţi „să apere o cinste, o reputaţie si o glorie a ţării, 
iar verdictul să curețe această reputaţie si glorie de murdăria acestei 
calomnii“, 

Şedinţa de judecată s-a prelungit pînă seara tîrziu, cînd s-a dat 
cuvîntul ultimilor doi apărători ai lui Caion. I. Tanoviceanu a susti- 
nut cá dacá in spetá nu se poate vorbi de un plagiat propriu-zis, existá 
totuși o mare asemănare între piesa lui Caragiale si drama lui Tolstoi, 
fapt relevat încă de la premiera Năpastei de către o serie de cronicari 
dramatici și critici literari, printre care N. Iorga şi Gherea. În reali- 
tate aceștia stăruiseră asupra originalității lui Caragiale în raport cu 
presupusele modele rusești. Apoi a arătat că pentru a fi corect apre- 
ciată fapta lui Caion trebuie situată în mediul social în care s-a pro- 
dus şi căruia inculpatul i-a căzut victimă. Societatea românească, a 
pretins Tanoviceanu, manifestă o mare îngăduinţă față de „gura lu- 
mii“, dovadă proverbele : „gura lumii numai pămîntul o astupă“ și 
„frunză verde lobodă, gura lumii slobodă“. Pentru nevoile cauzei 
marele penalist era dispus la concesii pe care în calitate de profesor le 
respingea ca pernicioase pentru societate. 

Ultimul a vorbit avocatul Mitescu. El a amintit că în trecut Ca- 
ragiale a avut o altă concepție despre plagiat, dovadă că atunci cînd 
a fost acuzat de plagierea unei bucăţi literare, a răspuns printr-o 
notiță in care a explicat că originalitatea scriitorului nu rezidă in su- 
biect, ci în modalitatea de a-l trata. Pe Caragiale, prezent în sală, nu 
l-a răbdat inima să tacă. Întrerupîndu-l pe vorbitor, a arătat că su- 
biectul în cauză fusese utilizat tot de el, dar sub alt titlu și „cînd mi 
s-a spus că seamănă, am pus și eu nota de dedesubt în bătaie de joc“. 
Intervenţia scriitorului a stîrnit, firește, ilaritate, aducînd un moment 
de relaxare în atmosfera destul de încărcată a procesului. 

Dezbaterile s-au încheiat noaptea tîrziu. Către orele 1 juriul a 
pronunţat, spre stupoarea generală, un verdict de neculpabilitate a 
lui Caion și drept urmare președintele curţii a dat o ordonanţă de 
achitare. Într-un interviu dat ziarului Epoca la scurt timp după pro- 
nunfarea verdictului, Caragiale s-a declarat satisfăcut de sentinţă, 
calificînd-o „excelentă“. „,...N-am făcut proces din răutate, nici din 
răzbunare — a explicat el. Pe cine să mă răzbun ? Pe Caion ! !... N-am 
voit să uzez de polemică. La ce ar fi țintit ? Coale, tomuri chiar aș 
fi putut scri și — cum se întîmplă întotdeauna cu polemicile — satis- 
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factia n-ar fi venit. Am dorit să am suprema satisfacţie : aceea a jus- 
tiției. Am voit să se dovedească, in fața justiției, poporului, cá acu- 
zajíia de plagiat a fost „o impertinentá de copil !...“ Întrebat apoi 
dacă nu socoteste totuși că soluţia este dăunătoare societăţii întrucît 
condamnarea inculpatului de către jurati ar fi putut contribui la în- 
sănătoșirea climatului moral din presă, dramaturgul şi-a menţinut 
părerea că juratii au procedat înţelept, adevăratul vinovat nefiind 
Caion, ci mediul sáu social. „Cum a spus un apărător al lui, Caion nu 
e decit o victimă. De ce aș da eu, jurat, prin pedepsirea acestui copil 
inconştient sau dezechilibrat, un exemplu pentru cei mulți, mai echi- 
librati, mai maturi si mai sus-pugi, cari uzeazá de aceleași mijloace ? 
Nu vezi ce e împrejur ? Nu vezi cum se calomniază toţi, de la mic la 
mare ?... Viţiul legilor noastre e tocmai că sunt făcute nu conform 
necesităților si educatiunii morale la care se aplică“. Cum însă inter- 
locutorul său stăruia asupra necesității unor mijloace de descurajare 
a unor noi Caioni, Caragiale i-a declarat : „Nu pedeapsa legii, nu jus- 
titia poate remedia răul, ci educația. Cînd fiecare cetățean va pricepe 
ce înseamnă calomnia prin presă, atunci aceasta nu va mai exista“. 

Că autorul Scrisorii pierdute ar fi fost încîntat de verdictul jura- 
filor este greu să credem, chiar dacă i-am primi argumentele sau nu 
am lua în seamă ironia subiacentă interviului. Altfel ar trebui să 
admitem că pornind procesul lui Caragiale i-a fost indiferentă solu- 
tia instanţei. Mai aproape de adevăr am fi dacă am spune că, faţă de 
surprinzătorul verdict de nevinovăție, dramaturgul a simulat nepá- 
sarea, refugiindu-se în consideraţii generale despre moralitatea joasă 
a celor „mai echilibrati, mai maturi și mai sus-puși“ si despre mij- 
loacele de remediere a stării de lucruri existentă. În intimitatea sa 
Caragiale trebuie să fi încercat însă o mare amărăciune, dacă nu un 
simtámint de revoltă. 

Ca şi el atunci, firesc este să ne punem şi noi, astăzi, întrebarea : 
ce anume a determinat verdictul de neculpabilitate al juratilor ? Un 
răspuns cert nu se poate da pentru că ordonanța de achitare nu este 
motivată, ca orice ordonanţă absolutorie. Putem face însă unele supo- 
ziții susceptibile să ne apropie de adevăr. În parte, soluția ar putea 
fi pusă pe seama nepriceperii jurafilor în chestiunile de literatură 
dezbătute în fața lor. Este explicația pe care o aflăm în articolul 
Achitarea lui Caion apărut în Zeflemeaua îndată după proces şi sem- 
nat de Tarascon (Ranetti). „A fost de la început o greșeală din partea 
d-lui Caragiale să aleagă ca arbitri într-o chestiune literară jurafii, 
oameni in cea mai mare parte părinţi de familie, excelenți bácani, 
onești contribuabili, dar lipsiţi de cultura si de inteligența necesară 
pentru a se pronunţa în chestiunile de artă. Dacă înaintea procesului 
sau chiar după, ati fi întrebat pe onor curtea cu jurati: — Mă rog, 
cine sunt ăștia Tolstoi și Caragiale — Tolstoi e un neamf d-ăia care 
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scrie romanțuri si Caragiale joacă la teatru şi ține berária lu Gam- 
brinus. Așa v-ar fi răspuns, pun rămășag, trei sferturi din juriu“. 

Mult trebuie să fi atîrnat, apoi, în balanţa justiţiei, pledoaria lui 
Ioan 'Tanoviceanu, care, abil, a deplasat vinovăția de pe umerii in- 
culpatului pe umerii societăţii, culpabilă, pasá-mi-te, de a fi tolerat 
pătrunderea calomniei în toate fibrele vieţii publice și particulare. 
Toţi istoricii literari care s-au ocupat de „afacerea Caion“ au relevat 
elocinţa strălucitoare a lui Delavrancea ; nici unul însă n-a remarcat 
că principalul adversar al lui Delavrancea a fost Ioan Tanoviceanu, 
cel mai de seamă penalist al ţării din acea vreme, dublat de un re- 
marcabil avocat. Întemeietor al ştiinţei dreptului penal în România, 
profesorul Ioan Tanoviceanu, era socotit cu temei la acea epocă, în 
țară si peste hotare, ca o personalitate eminentă în specialitatea sa 
Si avem toate motivele să presupunem cá el a contracarat în bună 
măsură, cu argumente juridice și sociologice, elocvenţa lui Delavran- 
cea, iar autoritatea sa științifică și abilitatea sa avocatialá au avut o 
mare greutate în proces. Aceasta însă nu ar fi fost de ajuns pentru 
a se smulge juraţilor un verdict de neculpabilitate. Ceea ce a deter- 
minat, probabil, pînă la urmă acest verdict a fost compasiunea jura- 
filor pentru tinereţea inculpatului și faptul că iniţiativa ostilităților 
i-a aparținut mai virstnicului Caragiale, împrejurări speculate in- 
sistent de apărarea lui Caion, dar, mai ales, „antipatriotismul“ scrii- 
torului, scornit de unii confraji, obtuzi sau răuvoitori. Că acuzaţia 
de „antipatriotism“ plutea în atmosfera procesului o dovedește însăși 
pledoaria lui Delavrancea. În partea finală a acestei pledoarii apără- 
torul lui Caragiale a răspuns cu anticipație învinuirii de antipatrio- 
tism adusă dramaturgului. „A ! Știu, cunosc acuzafiunile puerile ce 
s-au adus lui Caragiale : „Ai atacat libertățile publice ! Ai batjocorit 
Constituţia ! Ai zeflemisit Egalitatea ! Ai ponegrit Democraţia“ ! Nu, 
domnilor — a replicat Delavrancea — spiritul profund și ascuţit al 
lui Caragiale a denunțat șarlatania și ușurința, a rechemat la reali- 
tate pe naivii zvăpăiați, a zugrăvit zápáceala și denaturarea spiritului 
naţional. Rolul lui a fost de a contribui în parte la însănătoșirea 
vieții noastre publice“. De ce ar fi fost necesare asemenea sublinieri, 
de ce s-ar fi simţit dator Delavrancea să răspundă cu anticipație de- 
tractorilor lui Caragiale dacă nu ar fi existat primejdia reală a in- 
fluentárii juraților cu gogorița „antipatriotismului“ literaturii cara- 
gialiene ? 

Nici influența ocultă a potentatilor liberali asupra magistraţilor 
nu trebuie exclusă cu desávírgire. Cert este cà, in disputa cu drama- 
turgul, Caion n-a fost singur, iar sprijinul lui Macedonski n-a putut 
fi determinant în obținerea soluţiei de achitare, dacă ținem seama 
de poziţia socială si politică mai mult decît precară a poetului Nop- 
filor. Pînă la urmă Caion a devenit un simplu instrument în mîinile 
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unor cercuri literare si, poate, politice mai puternice, care îl dusmá- 
neau pe Caragiale şi îi urau literatura. Altfel cum s-ar putea explica 
faptul cá în fata instanţei inculpatul, student fără subsidii și obscur 
publicist, a fost apărat de patru avocaţi, printre care penalistul cel 
mai de seamă al ţării și decanul barocului de Ilfov ? Fără sprijinul 
pecuniar al unor oameni influenţi el nu ar fi putut angaja avocaţi de 
talia acelora care i-au susținut apărarea. Pe de altă parte, o asistenţă 
juridică gratuită, din considerente de pură prietenie, așa cum i s-a 
acordat neîndoielnic lui Caragiale, trebuie exclusă deoarece pe 
Caion — vîrsta, poziţia socială, profilul moral — totul îl despártea 
de avocaţii săi. Este dealtminteri greu de presupus că aceştia ar fi 
consimţit să apere cauza atît de dezonorantă a lui Caion altfel decît 
ispitiți de onorarii substanțiale. Cine însă ar fi putut să plătească 
asemenea onorarii ? Inculpatul personal în nici un caz. Macedonski ? 
Putin probabil, tinind seama de indigența sa cronică. Nu rămîne 
plauzibilă decît ipoteza sprijinului unor oameni bine situaţi, dispuși 
la sacrificii bănești din ostilitate față de Caragiale. 

Că juraţii au greşit absolvindu-l de pedeapsă pe inculpat s-a 
vădit foarte curînd. La scurt timp după achitare Caion, avînd asigu- 
rată impunitatea, a recidivat. El a publicat în broșură cele două arti- 
cole calomnioase sub titlul provocator Originalitatea d-lui Caragiale, 
două plagiate. Avusese, așadar, dreptate Delavrancea să se întrebe, 
îngrijorat, în pledoaria sa : „Unde se va opri acest pervers dacă legea 
nu-i va tăia exceptionalul avînt pentru fals și escrocherie ?* Nefasta 
eroare de apreciere a jurafilor a fost relevată imediat şi de Zefle- 
meaua, care, lăsînd de astă dată gluma la o parte, scria pe bună drep- 
tate despre impenitentul Caion : „S-a milogit ca să scape de pușcărie, 
a plîns, a pus pe avocaţii lui să pledeze circumstanţe ușurătoare că-i 
june ageamiu, că un om ilustru cum e Caragiale nu trebuie să-și 
puie mintea cu o gînganie ca el, — a comis toată această poltronerie 
și după ce jurafii i-au acordat pomana cersitá, ridică iarăși capul la 
lumină și iar calomniază !“ 

Achitarea lui Caion și refuzul implicit al justiției de a apăra dem- 
nitatea ultragiată a lui Caragiale s-au așternut ca o pată pe obrazul 
ciocoimii care, cum spune scriitorul, l-a bănuit totdeauna că n-ar fi 
„amantul destul de fidel al sacrei noastre constitutiuni*. Această in- 
famă nedreptate a fost reparată după 70 de ani de la pronun- 
ţarea verdictului de nevinovăție a inculpatului prin revizuirea 
simbolică a procesului, într-un cadru solemn, la Muzeul li- 
teraturii române. La 18 iunie 1972 instanța de revizuire pre- 
zidată de academicianul Șerban Cioculescu, eminentul biograf 
și exeget al lui Caragiale, după ce a luat avizul afirmativ 
al publicului din sală asupra vinováfiei lui Caion, a pronun- 
fat următoarea sentință : „În numele tribunalului istoriei literare 
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si al acestei instante supreme, condamnám pe Caion la oprobiul ves- 
nic al opiniei publice, în literele române !“ Revizuirea procesului s-a 
încheiat cu primirea spiritualei propuneri făcute de poetul Romulus 
Vulpescu, autorul scenariului după care s-a desfășurat revizuirea : 
„Cer pentru inculpatul Caion cea mai cumplită pedeapsă : anume, 
să-i ajungă numele — nume comun, sinonim în literatura noastră, 
cu defăimător, calomniator, și să prolifereze o întreagă familie de 
cuvinte, de care — să sperăm — scriitorimea română nu va mai 
avea nevoie să facă uz niciodată: un caion, doi caioni, caionism, 
caionist, şi chiar verbul a caionisi ! Numai în această formă — de 
substantiv comun — consider că poate fi acceptată prezenţa lui în 
istoria literaturii românești !" 

Restabilită postum, demnitatea lui Caragiale a fost repetat înjo- 
sită cit a trăit scriitorul pentru cá el n-a putut să închidă ochii asu- 
pra strimbătăţilor din jur. Singur și-a mărturisit „păcatul“ : „Eu nu 
mă pot gîndi sus cînd umblu cu picioarele goale pe coji de nuci. 
Viaţa banală a mea, a noastră a tuturor românilor, iată ce má inte- 
resează, iată ce-mi atrage irezistibil atenţia. Ferice de cei ce pot să 
gîndească sus, nesimtind pe ce calcă jos. Ferice de ei! groase tălpi 
trebuie să aibă. Mie mi-e capul greu. Imposibil să mă uit acolo 
unde-mi arată cu degetul criticii noștri. Aplec ochii în jos, la cojile 
de nuci care mă înțeapă, má taie, mă sîngeră — și iată dar obiectul 
criticii mele, fiindcă şi eu sunt român, care mă respect, adică fiindcă 
$i eu am dreptul, pot zice chiar datoria, să fac critică“. Această cute- 
zanţă de critic neînduplecat al lumii în mijlocul căreia a trăit a plá- 
tit-o, în primul rînd, Caragiale prin eșecul în procesul de calomnie 
contra lui Caion. Un episod, poate cel mai umilitor pentru demni- 
tatea sa, pentru că leza deopotrivă omul și scriitorul, din șirul ne- 
dreptăţilor îndurate de-a lungul întregii sale existente. 
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Zola acuzá 


„Actul pe care il săvirșesc aici nu este decit 
un mijloc revoluționar pentru a grăbi explozia 
adevărului şi a dreptăţii”. 

E. Zola 


În dimineaţa zilei de 15 octombrie 1894 căpitanul de artilerie 
Alfred Dreyfus, fost ofițer stagiar la statul major al armatei fran- 
ceze, era arestat sub învinuirea de înaltă trădare în favoarea Ger- 
maniei. Ancheta, îndreptată din capul locului pe o pistă falsă, se 
desfășura în mare taină, forurile militare şi politice de decizie te- 
mîndu-se că publicitatea în jurul acestui caz ar putea atrage com- 
plicaţii diplomatice, dacă nu chiar un conflict cu puternicul vecin de 
la nord. Temerea era intrucitva îndreptăţită pentru că documentul 
probator al trădării intrase în posesia contraspionajului francez 
printr-o sustragere operată la ambasada germană din Paris. În ciuda 
precauțiilor luate, faptul fusese repede dat în vileag datorită unei 
indiscreţii de presă, menită, în intenţia celor care o provocaseră, să 
precipite trimiterea în judecată a învinuitului. La numai două săptă- 
mini de la arestarea lui Dreyfus o notiţă prizărită în La Libre Parole, 
ziar de orientare visceral antisemită condus de Edouard Drumont, 
făcea cunoscut evenimentul și soma autoritățile militare să răspundă 
„de ce păstrează asupra cazului o tăcere absolută“. Era semnalul unei 
virulente campanii de presă, care nu numai că a spulberat secretul 
cercetărilor, dar — ceea ce era mai grav — a făcut cu neputinţă im- 
parjialitatea organelor de anchetă. 

Acaparată frenetic de ziariștii în goană după știri senzaţionale, 
„afacerea Dreyfus“ s-a prefăcut încetul cu încetul dintr-un fapt di- 
vers de spionaj într-un roman foileton cu nenumărate episoade, din- 
tr-un proces banal, într-o cauză judiciară fără precedent. În cîțiva 
ani „afacerea Dreyfus" a devenit „Afacerea“ pur și simplu, cu ma- 
jusculă. 

Fa a fost fără precedent, întîi, prin amploarea pe care a luat-o. 
Timp de doisprezece ani, aproape o mie de oameni, printre care un 
președinte de republică, miniștri, senatori și deputaţi, ofițeri de rînd 
şi generali, scriitori iluştri și gazetari de toată mina, reclamanțţi si 
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inculpati, martori, experţi și avocaţi s-au perindat la bara justiţiei 
pentru a acredita o versiune sau alta a faptelor supuse judecății. 
Şase tomuri — nu mai puţine! — i-au trebuit lui Joseph Reinach 
pentru a scrie istoria acestui „proces al secolului“, iar autorului unui 
„precis“ (pentru că s-a scris si o asemenea carte) un volum de 
aproape șapte sute de pagini. 

Fără precedent a fost apoi această cauză judiciară prin pasiunile 
pe care le-a stirnit în pretoriul justiţiei, ca şi în afara lui. Invectiva 
și calomnia au devenit arme de întrebuințare curentă — pe sălile 
tribunalelor, în coloanele ziarelor, la tribuna parlamentară. „Afa- 
cerea Dreyfus“ s-a transformat într-un măr al discordiei pe plan 
national, dar si în cercuri mai restrínse, dezbinind familii pînă atunci 
unite, destrámind prietenii ce păreau de nezdruncinat, generind cu- 
rente de opinie contradictorii în sînul partidelor politice. Ea a prile- 
juit însă și ralierea sub acelaşi stindard a unor oameni pe care to- 
tul — idei politice, convingeri morale, credințe religioase — îi des- 
părţea. N-au lipsit nici violențele fizice ori incáierárile pe stradă, în 
instanţe si chiar în incinta corpurilor legiuitoare. In mai multe rîn- 
duri, disputele de idei s-au sfîrşit cu dueluri în cîmp. Cînd protago- 
niștii își epuizau argumentele de logică, nu ezitau să-și combată ad- 
versarii cu focuri de revolver. 

Fără precedent, în fine, s-a dovedit a fi „afacerea Dreyfus“ prin 
rolul pe care presa l-a jucat în metamorfozele ei. În cei doisprezece 
ani cît s-a aflat — cu intermitențe — pe rolul instanțelor judecăto- 
rești și — fără întrerupere — în fața opiniei publice presa a fost 
mereu prezentă în centrul dezbaterilor. Ea a grăbit deschiderea acfi- 
unii publice împotriva lui Dreyfus cînd probele asupra vinováfiei sale 
erau incerte, santajind autorităţile militare si politice cu acuzaţia de 
inerție criminală față de trădătorii patriei. Ea a transformat acest 
fapt divers într-un seria] palpitant cu dezvăluiri senzaţionale, lovi- 
turi de teatru si desfășurări imprevizibile. Ea a îndemnat la violente 
fizice si la dueluri, a provocat sinucideri, a instigat la crimă. Ea a 
împins pînă la paroxism pasiunile, dînd disputei dintre cele două 
tabere dimensiunile unui adevărat război religios. Presa, cu puține 
excepții, s-a dedat la atacuri fulminante, adesea nedrepte, contra pro- 
tagoniștilor din ambele tabere, a ațiţat instincte josnice, a cultivat 
diversiuni detestabile ca antisemitismul și sovinismul. Ea a intinat 
onoarea unor oameni fără pată, a surpat reputafii, a constrins mi- 
niștri, generali şi guverne să demisioneze. Tot presa a fost însă aceea 
care a împiedicat mușamalizarea acestei „afaceri“, publicînd docu- 
mente pe care forurile militare și politice le-ar fi vrut îngropate în 
dosarele instanţelor militare ori în seifurile ministerului de război, 
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aducind in dezbaterea opiniei publice fapte de naturá sá demonstreze 
nevinovăția inculpatului. Și tot presa a avut meritul capital de a 
fi oferit „rampa de lansare“ a cruciadei pentru adevăr și justiție 
pornită de Zola într-un moment cînd adevărul părea definitiv în- 
gropat iar justiția iremediabil paralizată. Cele 20—25 de ziare care 
apăreau atunci în Franța, în sute de mii de exemplare și în cîte patru 
şi şase pagini, dimineaţa sau la orele serii, buimăceau publicul cititor 
cu o avalanșă de știri contradictorii, cu scrisori deschise, declaraţii 
solemne, puneri la punct si dezminţiri răsunătoare. Orice se poate 
reproşa acestei prese : cá a fost insolentă și fără scrupule, că s-a 
lăsat subvenţionată sau de-a dreptul coruptă, că n-a șovăit să 
recurgă la armele cele mai josnice pentru a-şi răpune adversarii. Nu 
însă că ar fi fost lipsită de cutezantá, combativitate, fantezie si umor. 
În ziarele timpului şi-au încrucişat floreta polemisti străluciți ca 
Georges Clemenceau și Henri Rochefort, Bernard Lazare gi Leon 
Bloy, ori și-au cheltuit verva satirică mari caricaturiști de talia lui 
Forain gi Caran d'Ache. 

Cauzá judiciară răsunătoare, aprigă dispută politică, acută con- 
fruntare de idei — „afacerea Dreyfus“ a fost toate acestea la un loc 
și încă altele pe deasupra. Cine ar putea bănui astăzi că ea a fost 
însă şi un fenomen monden ? Căci „afacerea Dreyfus“ a avut și o 
asemenea fațetă. Saloanele patronate de doamne cu ascendență nobi- 
liară sau de demimondene convertite la literatură, saloanele, care 
pînă la declanșarea „afacerii Dreyfus“, făceau și desfăceau reputa- 
fii — în politică, în teatru, în artă — s-au alăturat și ele, după afi- 
nități, uneia sau celeilalte dintre tabere. Partizanii lui Dreyfus în 
frunte cu Anatole France, Joseph Reinach, Jaurés, Lucien Herr și 
Ana de Noailles, născută Brincoveanu, frecventau salonul doamnei 
Arman Caillavet de pe Avenue Hoch. Anti-dreyfusarzii, patronaţi de 
Jules Lemaître, își găsiseră refugiul în salonul contesei de Loynes 
de pe Avenue des Champs Elysées. În aceste cercuri mondene dez- 
baterile în jurul „Afacerii“ nu erau mai puțin aprige, determinind 
ralieri entuziaste sau dezertări răsunătoare, contribuind la dinami- 
zarea forțelor angajate în luptă. 

Cum s-a ajuns la arestarea căpitanului Dreyfus şi ce urmări ime- 
diate a avut divulgarea ei în presa de senzaţie ? Privind retrospectiv 
evenimentele de atunci se poate spune, astăzi, că în altă conjunctură 
si fără „aportul“, presei „afacerea Dreyfus“ ar fi rămas probabil un 
simplu episod în confruntarea dintre serviciile speciale a două puteri 
rivale. Ea ar îi putut să se încheie cu condamnarea protagonistului 
(cum dealtminteri s-au și petrecut lucrurile în prima fază a eveni- 
mentelor), dar se putea tot atît de bine termina și cu o clasare pen- 
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tru insuficiența probelor de vinovăţie. A devenit totuși ceea ce știm 
astăzi că a fost îndeosebi din cauza împrejurărilor istorice în care 
s-a aflat Franța după infringerea de la 1870 si datorită acţiunilor 
întreprinse de forțele sociale ce s-au înfruntat pe arena politică fran- 
ceză în ultimul deceniu al secolului trecut. Republica a treia nu se 
putea împăca cu dezastrul militar în urma căruia pierduse Alsacia și 
Lorena. Ideea revanșei plutea in aer, devenise o obsesie colectivă. 
Revansa nu putea fi concepută însă fără armată, și de aceea aceasta 
devenise nădejdea salvării naţionale iar militarii, întruchiparea pa- 
triotismului ireproșabil. Názuintele revangarde ale Franței nu mai 
erau un secret pentru nimeni și cu atît mai puţin pentru germani. 
Din această cauză, paralel cu propria-i înarmare, Germania se stră- 
duia, cu ajutorul serviciului său de spionaj, să cunoască îndeaproape 
mersul pregătirilor militare franceze. La rîndul său, armata franceză 
își organizase un serviciu de contraspionaj, care funcţiona pe lingă 
biroul doi al statului major general, serviciu denumit banal „secția 
de statistică“. În 1894, cînd debutează „afacerea Dreyfus“, „secţia de 
statistică“ se afla sub conducerea locotenent-colonelului Sandherr. 
Adjunctul acestuia era maiorul Henry, personaj extravagant și lipsit 
de scrupule, dispus să comită orice infamie pentru a salvgarda ceea 
ce considera el a fi interesele superioare ale armatei franceze. Con- 
traspionajul francez își propusese ca obiectiv principal să anihileze 
acţiunile serviciilor de informaţii german și italian, conduse de colo- 
neii Schwartzkoppen și Panizzardi, atașaţii militari ai Germaniei și 
Italiei la Paris. În acest scop „secţia de statistică“ se folosea de o re- 
fea de agenti, printre care se număra și o oarecare doamnă Bastian, 
femeie de serviciu la ambasada germană. Aceasta aduna cu grijă 
toate fituicile din cogurile de hirtii ale ambasadei, punindu-le la dis- 
poziţia contraspionajului francez, care le tria și le reconstituia cu 
minufiozitate. Pe această cale, numită „calea obișnuită“ în limbaj 
conspirativ, serviciul de informaţii francez intra — în septembrie 
1894 — în posesia unui document care atesta fără echivoc că un ofi- 
ter de stat major francez furniza atagatului militar german impor- 
tante secrete militare. Era vorba de un borderou, în jurul căruia 
s-au angajat cele mai aprige dispute între dreyfusarzi gi anti-dreyfu- 
sarzi. Documentul fusese astfel denumit deoarece informaţiile furni- 
zate erau inserate într-un borderou. Precum se vede, spionii lucrau 
pe atunci cu „mînecuţe“ de birocrati. Fapt este că borderoul a stîrnit 
o adincă îngrijorare în „secția de statistică“, ai cărei șefi s-au grăbit 
să comunice documentul ministrului de război, generalul Mercier. 
Acesta a ordonat începerea imediată a investigaţiilor pentru identi- 
ficarea ofițerului trădător. Cum din cuprinsul informațiilor enumerate 
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în borderou rezultau date referitoare la artileria franceză care puteau 
fi furnizate numai de un ofițer de la statul major, bănuielile s-au abá- 
tut dintru început asupra căpitanului Dreyfus, care părea să întru- 
nească toate semnalmentele prezumptivului trădător : era artilerist, 
fusese un timp ofiţer stagiar la statul major și — mai ales — era de 
origine evreu alsacian, ceea ce pentru ofițerii din serviciul de con- 
traspionaj francez, ,intoxicati" zilnic de fițuica antisemită La Libre 
Parole, oferea explicaţia cea mai plauzibilă a trădării. 

Stápiniti de asemenea prejudecăţi nu este de mirare că primii 
ofițeri anchetatori au fost ,izbiti^ de asemănarea dintre scrisul auto- 
rului borderoului și scrisul căpitanului Dreyfus. La aceeaşi conclu- 
zise ajunsese şi maiorul du Paty de Clam, numit în cauză ofiţer an- 
chetator. Informat de ministrul de război, președintele republicii 
Casimir Perier s-a grăbit să convoace pe primul ministru, pe minis- 
trul de externe si pe ministrul de justiție, spre a decide asupra opor- 
tunității deschiderii acţiunii publice contra ofițerului bănuit de trá- 
dare. Forurile politice n-au putut cădea de acord imediat asupra 
trimiterii în judecată faţă de opunerea ministrului de externe Hano- 
taux, care, tinind seama de mijloacele prin care fusese obținut docu- 
mentul incriminator, se temea de un conflict, cel puţin diplomatic. 
Rezerva față de declanșarea unei acțiuni judiciare spectaculoase era 
impusă însă și de incertitudinea asupra identităţii adevăratului autor 
al borderoului. Primul grafolog chemat să-și dea avizul asupra scrip- 
torului acestui document a dat un răspuns „dubitativ“. Al doilea ex- 
pert, Alphonse Bertillon, care se bucura de mare autoritate în dubla 
sa calitate de întemeietor al antropometriei si de specialist in gra- 
fologie, a conchis în sensul că autorul borderoului este Dreyfus. Opi- 
nia acestui expert, cunoscut prin antisemitismul său, a fost hotări- 
toare pentru arestarea bănuitului. Imediat s-a trecut la interogarea 
acestuia de către du Paty de Clam. Anchetatorul își formase însă con- 
vingerea înainte de a administra probele necesare descoperirii ade- 
vărului, astfel că ancheta a făcut-o cu ideea preconcepută că învinui- 
tul este vinovat. O nouă expertiză grafică a borderoului s-a soldat 
tot cu concluzii incerte, opiniile experţilor fiind și de astă dată îm- 
părţite. În acest moment de descumpánire a autorităților militare a 
apărut în La Libre Parole sus-amintita notiță care învinuia organele 
de cercetare că încearcă să mugamalizeze un act de înaltă trădare. 
Apare limpede astăzi cá vasta campanie de presă dezlănțuită după 
publicarea ştirii din La Libre Parole a forțat mîna generalului Mer- 
cier. De teamă să nu fie acuzat că pactizează cu forţele ostile Fran- 
(ei, ministrul de război, după ce şi-a asigurat aprobarea consiliului 
de miniștri, a ordonat trimiterea în judecată a lui Dreyfus, deși pro- 
bele de culpabilitate erau mai mult decît fragile. 
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A urmat procesul, desfăşurat între 19 și 22 decembrie 1894, în 
fata consiliului de război din Paris, consiliu format din şapte jude- 
cători militari. Sub motiv că faptele supuse judecății irteresează secu- 
ritatea statului, instanţa a dispus judecarea cauzei în şedinţă secretă, 
cu toată opoziția avocatului Demange, apărătorul inculpatului, care 
sperase că publicitatea dezbaterilor va paraliza înscenarea judiciară 
pusă la cale de statul major cu concursul „secției de statistică“. Pro- 
bele acuzării s-au rezumat la faimosul borderou și la depozifiile unor 
„martori“ ca Henry, du Paty de Clam și Bertillon, a căror ostilitate 
faţă de inculpat nu mai era un secret pentru nimeni. Cînd s-a vădit 
că, față de fragilitatea probelor acuzării și de respingerea hotărită 
a învinuirii de către Dreyfus, judecătorii militari șovăie să-l con- 
damne pe inculpat, şefii militari au recurs la un mijloc ilegal pentru 
a smulge verdictui de condamnare : au prezentat instanţei, în camera 
de consiliu, un dosar secret cuprinzind două înscrisuri care, dacă ar 
fi fost autentice, ar fi putut justifica, eventual, osîndirea inculpatu- 
lui. Primul dintre ele era o misivă a colonelului Schwartzkoppen că- 
tre colonelul Panizzardi in care cel dintii, referindu-se la un agent 
informator al său, vorbea de „această canalie de D.“, iniţială sub care 
se ascundea, s-a grăbit să conchidă serviciul de contraspionaj francez, 
căpitanul Dreyfus. Cel de-al doilea document era o telegramă cifrată, 
datată 2 noiembrie 1894, prin care ataşatul militar italiam își aver- 
tiza guvernul cá Dreyfus a fost arestat si cá ar fi necesar să se ia 
măsuri de prevenire a altui agent. Numai că, așa cum s-a dovedit 
ulterior, prin inițiala D. nu era desemnat Dreyfus, ci un oarecare 
Dubois, realmente informator al ambasadei germane. Cit privește 
telegrama cifrată, ea fusese greşit decodată. Prin ea se cerea în reali- 
tate guvernului italian să dezmintă public orice legătură cu Dreyfus 
în cazul cînd acesta nu este agent al Italiei. Documentul demonstra, 
așadar, contrar celor pretinse de acuzare, că Panizzardi nu avea nici 
o cunoștință de faptele puse în sarcina lui Dreyfus. Judecătorii mili- 
tari cărora li s-a prezentat dosarul secret s-au lăsat convinși de noile 
piese în acuzare și, ignorindu-le conținutul adevărat, l-au condamnat 
în unanimitate pe Dreyfus. Soluţia trebuie pusă în primul rînd pe 
seama faptului că instanța militară a nesocotit două principii de bază 
ale procesului penal, două garanţii esenţiale pentru descoperirea ade- 
vărului : dreptul de apărare si contradictorialitatea dezbaterilor. Ele 
impuneau soluționarea cauzei numai în temeiul probelor existente 
la dosarul cauzei și numai în măsura în care fuseseră dezbătute în 
contradictoriu, de părţile din proces. Or, Dreyfus a fost condamnat 
în baza unor „dovezi“ pe care nu le-a cunoscut și, din această cauză, 
nu a avut posibilitatea să le combată. 
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Prin sentința din 22 decembrie 1894, menţinută de instanța de 
recurs, Alfred Dreyfus a fost osindit la deportare perpetuă într-o in- 
cintă fortificată şi la degradare militară. A fost cruțat de pedeapsa 
cu moartea numai pentru că sancţiunea capitală fusese abolită prin 
constituția din 1848. Tot timpul procesului, ca și după condamnare, 
Dreyfus n-a încetat să-și clameze nevinovăția. Cu prilejul degradării 
care a avut loc în cadrul unei ceremonii umilitoare, desfășurate în 
curtea şcolii militare din Paris, în momentul cînd i s-a frînt, în mod 
simbolic, sabia, a strigat : „Soldaţi ! este degradat un nevinovat! 
Sint nevinovat... Trăiască Franţa ! Trăiască Armata ! Pe soţia si pe 
copiii mei, jur că sînt nevinovat !“ Zadarnic ! Zarurile justiției mili- 
tare fuseseră aruncate și primul episod al „afacerii Dreyfus“ luase 
sfîrșit. Condamnatul a fost deportat la sute de leghe de Franţa, pe 
insula Diavolului, o stincá pustie din arhipelagul Insulelor Salvării (!), 
situat în largul coastelor Americii de Sud. Aici, într-un fost lagăr 
de leproși, păzit cu strășnicie de o unitate militară, a agonizat Drey- 
fus vreme de cinci ani în aşteptarea evenimentului izbăvitor deter- 
minat de curajoasa acțiune a lui Zola. Cu asprimea acestui loc de 
surghiun îi va fi hărăzit să se confrunte, după cîteva decenii, altui 
deportat, celebru în felul său, Papillon, care într-un best-seller de 
acum cîțiva ani avea să evoce cu emoție amintirea predecesorului 
său întru surghiun. 

La scurt timp după condamnare, Mathieu Dreyfus, fratele osin- 
ditului, a pornit o vastă campanie de informare a forurilor militare 
și politice în vederea revizuirii procesului. Cu prilejul unei audienţe, 
Felix Faure, președintele republicii, i-a comunicat unui prieten al 
său că Dreyfus fusese osîndit în baza unor acte secrete, necunoscute 
inculpatului şi apărătorului său. Faptul a fost confirmat de ministrul 
de justiţie Trarieux, care s-a referit în mod expres la documentul 
cuprinzînd menţiunea : „această canalie de D.“. Mathieu Dreyfus n-a 
putut merge însă pînă la dezvăluirea publică a adevărului deoarece 
risca să fie trimis în judecată pentru divulgarea de secrete de stat. 
Un fapt neprevăzut — promovarea la conducerea „secţiei de statis- 
tică“ a colonelului Picquart, în iulie 1895 — a îndreptat cursul eve- 
nimentelor într-un sens ce părea favorabil condamnatului. Încă din 
timpul procesului, la care participase ca observator din partea minis- 
terului de război, Picquart îşi dăduse seama de inconsistența probelor 
acuzării. Cercetind acum cu atenție dosarul secret, îndoielile în pri- 
vinta vinovăţiei lui Dreyfus i-au sporit. Ceea ce i-a determinat con- 
vingerea că inculpatul fusese condamnat pe nedrept a fost un nou 
document, ajuns în mîinile sale, în martie 1896, pe aceeași „cale 
obișnuită“ ca și borderoul. Era o depeșă, sarisă pe hirtie albastră (de 
unde denumirea de „petit bleu“ sub care a rămas în istoria „afacerii 
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Dreyfus"), adresatá de colonelul Schwartzkoppen unui maior cu nu- 
mele de Esterhazi. Depega atesta legăturile acestui ofițer cu serviciul 
de spionaj german. Confruntind scrisul lui Esterhazi cu scrisul de pe 
faimosul borderou Picquart a constatat că scrisul este identic. Aşa- 
dar autorul borderoului nu putea fi altul decît Esterhazi. Investi- 
gaţiile făcute ulterior asupra firii și vieții personale a acestuia l-au 
întărit pe Picquart în această convingere. Coboritor dintr-o veche 
familie nobiliară maghiară, contele Ferdinand Walsin de Esterhazi 
era încredințat că datorită originii sale totul îi este îngăduit. Se fă- 
cuse cunoscut prin aroganță nemăsurată, patimă devoratoare pentru 
jocul de cărţi și midinete, dispreţ faţă de poporul francez. Vesnic în- 
glodat în datorii, nepăsător în privința îndatoririlor de soț si părinte 
(își părăsise soţia și copiii pentru o demimondenă), nesátios în satis- 
facerea poftelor sale josnice, Esterhazi era prototipul declasatului dis- 
pus să-și vîndă oricînd conștiința si țara pentru un pumn de arginți. 
Convins că adevăratul autor al borderoului este Esterhazi și nu Drey- 
fus, care ispășea pe nedrept o pedeapsă cu deportarea pe viaţă, Pic- 
quart s-a înfățișat, în septembrie 1896, generalului Gonse, subșeful 
statului major general, căruia i-a comunicat rezultatul cercetărilor 
sale. Spre stupoarea sa, a fost admonestat pentru zelul iscoditor de 
care dăduse dovadă, iar atunci cînd a stăruit asupra nevinováfiei lui 
Dreyius, i s-a spus că faptul nu are nici o importanţă, că sentința 
de condamnare angajează onoarea armatei și răspunderea ministru- 
lui de război Mercier și că, dacă el, Picquart, va ști să tacă, adevărul 
nu va fi niciodată cunoscut. Șeful „secţiei de statistică“ avea însă 
despre onoarea armatei o altă concepție decit generalul Gonse, căruia 
i-a declarat, cînd s-a despărțit de el, că „nu va lua in mormint acest 
secret“. Cum Picquart începuse să incomodeze prin stăruința sa de 
a dezvălui adevărul, șefii săi s-au grăbit să-l surghiunească cit 
mai departe de Paris, mai intii la granița cu Germania și Italia, 
apoi in Tunisia. Dindu-si seama că intrase în conflict cu niște forțe 
oculte redutabile, decise să-l strivească, surghiunitul a comunicat unui 
prieten apropiat, avocatul Leblois, rezultatul cercetărilor sale in „afa- 
cerea Dreyfus“, precum și scrisorile pe care le primise de la gene- 
ralul Gonse în timpul cercetărilor. Epistolele probau îndoiala gene- 
ralului Gonse asupra vinovátiei lui Dreyfus și totodată eforturile sale 
de a ascunde faptele descoperite, pentru ca șefii militari să iasă cu 
fața curată din această afacere dubioasă. În prealabil Picquart pri- 
mise din partea confidentului său asigurarea că secretul împărtășit 
va fi păstrat. Asigurarea a devenit însă repede superfluá, deoarece 
presa a dat publicităţii principalele piese secrete ale „afacerii Drey- 
fus“, printre care bonderoul și epistola cu referirea la „această canalie 
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de D.*. Îndeosebi publicarea in facsimil a borderoului i-a îngăduit 
lui Mathieu Dreyfus să se incredinfeze de visu că scrisul de pe bor- 
derou nu-i aparține fratelui sáu. În plus, i s-a oferit prilejul să 
afirme in fata opiniei publice nevinovăția deportatului de pe insula 
Diavolului fárá riscul de a fi invinuit cá divulgá secrete de stat. 
Citeva luni mai tirziu apárea la Bruxelles, in trei mii de exem- 
plare, broșura O eroare judiciară : adevărul asupra afacerii Dreyfus 
(tradusă ulterior și în limba română), în care ziaristul Bernard Lazare 
demonstra netemeinicia condamnării lui Dreyfus. Revizuirea proce- 
sului era acum la ordinea zilei. Publicitatea făcută pieselor secrete 
ale dosarului transformase controversa juridică într-o bătălie de 
principii politice şi morale. Dezbaterile s-au strămutat din pretoriul 
justiției în arena politică, din coloanele ziarelor în incinta parlamen- 
tului. Franța s-a scindat pentru mulți ani în două tabere ostile, in 
partizani și adversari ai revizuirii procesului, în dreyfusarzi și anti- 
dreyfusarzi. La această vastă dezbatere au participat toate catego- 
riile de francezi, de la oamenii de pe stradă la cei mai înalți demni- 
tari ai republicii, de la ziariștii de scandal la cei mai reprezentativi 
scriitori si savanţi ai vremii. Pentru dreyfusarzi revizuirea era impusă 
de imperativul adevărului și al dreptăţii, de necesitatea restabilirii 
încrederii în instituţiile fundamentale ale ţării, în frunte cu armata 
și justiția. Pentru anti-dreyfusarzi revizuirea însemna violarea auto- 
rităţii lucrului judecat, discreditarea armatei si a şefilor ei, sacrifi- 
carea rațiunii de stat pe altarul unor valori, socotite mai puţin impor- 
tante, ca adevărul şi justiţia. De o parte a baricadei se afla dreapta 
naționalistă, antisemită, militaristă şi clericală, de cealaltă parte, 
stînga democratică și socialistă, anti-clericalá si anti-rasistá. ,,Aface- 
rea Dreyius — avea să spună Anatole France în 1906, cu prilejul co- 
memorării morţii lui Zola — a adus ţării noastre acest serviciu de ne- 
prețuit de a fi pus puţin cîte puţin în prezenţă si pe față forțele 
trecutului și forțele viitorului : de o parte, autocratismul burghez si 
teocratia catolică, de altă parte, socialismul si gîndirea liberă“. Drey- 
fusarzii numărau în rîndurile lor scriitori de prestigiu ca Charles 
Peguy, Marcel Prevost, Octave Mirbeau, Anatole France, Romain 
Rolland, André Gide ; artiști plastici ca Eugéne Carriére și Claude 
Monet ; oameni politici ca Jean Jaurés, Léon Blum, Georges Clemen- 
ceau și Scheurer-Kestner ; savanţi ca Gabriel Monod și Richet ș.a. În 
fruntea anti-dreyfusarzilor militau Maurice Barres, Charles Maurras, 
Léon Daudet, Jules Lemaître, Ferdinand Brunetiére, François Coppée, 
Paul Bourget. Desi tabăra dreyfusardá era formată in covirgitoare 
majoritate din oameni de stînga, iar tabăra anti-dreyfusardá din nos- 
talgici ai vechiului regim, au existat cazuri în care intelectuali si oa- 
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meni politici cu idei moderate s-au raliat cauzei lui Dreyfus, ca 
Anatole France, şi cazuri în care militanţi cu vederi de stînga au spri- 
jinit pe anti-dreyiusarzi, ca socialistul Millerand. N-au lipsit nici tre- 
ceri spectaculoase dintr-o tabără în alta. Cînd Dreyfus a fost condam- 
nat, Georges Clemenceau și Jean Jaures au aplaudat public sentinţa, 
regretind doar că legea nu a îngăduit aplicarea pedepsei capitale. 
Mai tîrziu însă, incredinfindu-se de inexistenţa probelor de vinovă- 
fie, au trecut în primele rînduri ale dreyfusarzilor, iar cuvintul lor, 
rostit în presă, la tribuna parlamentară și în pretoriul justiției a 
contribuit decisiv la declanșarea revizuirii. În schimb Maurice Bar- 
rès, care la început părea favorabil partizanilor revizuirii, a sfîrşit 
prin a se alătura anti-dreyfusarzilor. „Nu mă pot pasiona pentru nevi- 
novátia unei fiinţe lipsite de măreție“ — a încercat el să-și justifice 
pirueta. Pentru romancierul ,dezrádácinafilor", doar „măreţia“ pu- 
tea legitima apărarea victimei unei injustiţii. Avea dreptate Jaurès 
să spună, comparindu-] cu Zola: „Gloria lui Zola, onoarea sa, este 
de a nu fi conceput arta în felul lui M. Barres, ca un fel de lac melan- 
colic şi tulbure, ci ca un fluviu mare care ia cu sine toate amestecu- 
rile (melanges) vieţii, toate îndrăznelile vieţii“. 

În răstimp noi și noi fapte sînt înregistrate de cronica judiciară 
a „afacerii Dreyfus“, precipitindu-i deznodámintul. În iulie 1897 avo- 
catul Leblois îi comunică lui Scheurer-Kestner, vicepreşedintele sena- 
tului, rezultatul cercetărilor lui Picquart. La rîndul său, Scheurer- 
Kestner aduce faptele la cunoștința lui Felix Faure, președintele 
republicii, lui Meline, președintele consiliului de miniștri, lui Billot, 
noul ministru de război. Sub imperiul intereselor politice de moment 
care le dictau să evite orice agitație populară în preajma alegerilor, 
fixate peste cîteva luni, forurile politice conducătoare nu se arătau 
dispuse să facă lumină în cauză. Președintele republicii se pasiona 
mai mult de recepții fastuoase si de aventuri galante decît de func- 
fionarea justiţiei, iar Meline, adept al politicii strufului, inclina net 
spre musamalizarea „afacerii“. Preşedintele consiliului de miniștri se 
făcuse dealtminteri celebru — şi ridicol — atunci când, în toiul dez- 
baterilor angajate în camera deputaţilor în jurul acestei „afaceri“, 
declarase senin : „Nu există o afacere Dreyfus“. La rîndul său gene- 
ralul Billot intrase pur și simplu în panică la gindul că revizuirea ar 
putea da în vileag toate ilegalitățile sávirsite în procesul din 1894. 
Alertată de iminen(a pericolului, „secția de statistică“ a recurs si de 
astă dată la arma sa preferată : a fabricat noi probe de vinovăţie îm- 
potriva lui Dreyfus. Ea a mers atit de departe incit a plăsmuit o scri- 
soare a condamnatului către Wilhelm al II-lea, scrisoare despre care 
a lansat zvonul că ar purta adnotările împăratului. Mai mult, emisa- 
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rii statului major au luat contact cu Esterhazi. Deghizat cu barbă si 
ochelari fumurii, du Paty de Clam l-a întîlnit în secret pe Esterhazi, 
făgăduindu-i, în numele şefilor săi, impunjtatea în schimbul acceptă- 
rii necondiționate a directivelor „secţiei de statistică“. Încurajat de 
această solicitudine, Esterhazi a devenit de-a-dreptul insolent, ridi- 
cînd tonul în audientele sale la ministerul de război. Mai mult, a tri- 
mis o scrisoare de șantaj președintelui republicii. În această scri- 
soare — dictată de du Paty de Clam — l-a avertizat pe cel mai înalt 
demnitar al republicii că dacă numele său va fi „întinat“, va da pu- 
blicitátii un document zdrobitor pentru Dreyfus, document sustras 
de la ministerul de război și intrat în posesia sa prin mijlocirea unei 
„dame voalate“. Cutezanţa și fantezia năstrușnică ale lui du Paty de 
Clam atinseseră apogeul. Între timp presa își continua dezvăluirile. 
Zidurile Parisului au fost impinzite cu facsimilul borderoului. Noi 
márturii confirmau concluziile colonelului Picquart. Printre martorii 
cei mai vrednici de crezare era un bancher, anume Castro, care recu- 
noscuse pe borderou scrisul unui datornic al sáu, care nu era altul 
decît Esterhazi. Cînd convingerile proprii i-au fost întărite și de 
Scheurer-Kestner, devenit între timp ţinta atacurilor presei de 
dreapta, Mathieu Dreyfus l-a denunţat public pe Esterhazi ca ade- 
văratul autor al borderoului. Din acest moment trimiterea în jude- 
cată a lui Esterhazi a devenit inevitabilă. Ea a fost grăbită de con- 
fiscarea corespondenței purtate de Esterhazi cu una din partenerele 
sale de desfriu, corespondenţă care nu mai lăsa nici o îndoială asu- 
pra simțămintelor lui antifranceze. „Nu aș face rău nici unui cáfe- 
luș, mărturisea el într-una din scrisori, dar aș face cu plăcere să fie 
uciși o sută de mii de francezi..., dacă astă seară ar veni cineva să-mi 
spună că am să mor miine ca un căpitan de ulani, trecînd prin sabie 
francezi, aş muri pe deplin fericit“. În acest moment ochii dreyfusar- 
zilor s-au atintit asupra celui mai de seamă romancier francez în 
viață — l-am numit pe Emil Zola — în speranța că intrarea sa în 
luptă va inclina balanța justiţiei în favoarea deportatului din Insula 
Diavolului. 

Cind, spre sfîrșitul anului 1897, era „contactat“ de Scheurer-Kest- 
ner și de avocatul Labori în scopul arătat, Zola abia încheiase mo- 
numentalul ciclu romanesc, în douăzeci de volume, Les Rougon-Mac- 
quart. Era cel mai citit romancier al epocii, dar şi cel mai contro- 
versat, ceea ce îi sporea și mai mult popularitatea. „Un colos pe un 
piedestal obscen, totuși un colos“, spusese despre el, cu nedisimulată 
invidie, Flaubert. Fiindcă, într-adevăr, prin T'hérese Raquin, Pră- 
pădul, Cîrciuma, Germinal, romanul francez înregistrase unele din- 
tre izbinzile sale cele mai însemnate. Remarcabil între toate era Ger- 
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minal, primul roman francez de valoare despre lupta dintre burghe- 
zie si proletariat, înfățișată in resorturile sale social-economice. Aici 
intuiţia romancierului intrase în confluență cu ideile socialismului 
ştiinţific. În anii cînd rotunjea istoria naturală și socială a familiei 
Rougon-Macquart, Zola nu era încă un scriitor angajat, un partici- 
pant activ la viața politică a Franţei. Pe atunci era stăpinit doar de 
gîndul desávirgirii operei. „Nu vreau să mă amestec în nimic din 
ceea ce se anunţă — declara într-o profesiune de credinţă de neanga- 
jare politică, abjurată curînd dealtfel. Sînt un om de conștiință şi 
de muncă, prefer înainte de toate să-mi termin opera“. Și totuși, fi- 
rea si antecedentele îl „denunţau“ ca pe un om foarte sensibil la 
injustitie. Într-o fișă caracterologică întocmită în acei ani, doctorul 
Toulouse, un om de știință celebru în epocă, nota despre Zola : ,,Minia 
(trăsătura esenţială) survine la el mai ales în legătură cu lucrurile 
care îi par ilogice. Motivele care o provoacă cel mai lesne nu rezidă, 
ca la majoritatea oamenilor, într-o atingere adusă persoanei sale 
fizice, ci mai degrabă într-o insultă adusă persoanei sale morale și 
îndeosebi în ideea unui lucru nedrept“. Apărător generos al celor ne- 
dreptăţiți se dovedise Zola încă de atunci cînd, cu ani în urmă, luase 
apărarea lui Manet şi a altor pictori de talent, prigoniți de pontifii 
picturii academice. „L-am apărat pe d. Manet așa cum voi apăra în 
viața mea orice individualitate cinstită care va fi atacată. Voi fi tot- 
deauna de partea învinșilor“ — spusese apăsat atunci, și avea să se 
țină de cuvînt. Tot cu acel prilej lansase formula, destinată a-și proba 
forța explozivă în vremea „afacerii Dreyfus“ : înainte de a-i judeca 
pe acuzaţi, trebuie judecaţi judecătorii ! Două decenii mai tirziu îl 
aflăm pe Zola apárind în fata autorităților şi a opiniei publice cauza 
unui tînăr scriitor, Desprez, aruncat în închisoare sub cuvînt că ar 
fi scris un roman pornografic. Si cînd, după puțin timp, această vic- 
timă a moralei filistine şi a rigorilor penitenciare sucomba, roman- 
cierul găsește potrivit momentul ca să pledeze Pentru libertatea de 
a scrie. „Cind i s-a făcut acest proces imbecil, de pe urma căruia avea 
să moară, am fost cuprins de o milă neliniștitoare pentru neputinta 
sa... Legea ineptă care s-a votat pentru a împiedica negotul murdar 
al unei duzini de haimanale nu avea oare să sugrume un biet copil 
care promitea să fie un scriitor de rasă ? Mereu spaima libertății, 
această spaimă care, într-o bună dimineaţă, ne va pune de git latul 
unui dictator !“ Acest spirit justitiar se află la originea angajării lui 
Zola de partea dreyfusarzilor. Coborirea în for a scriitorului n-a fost 
însă un gest intempestiv. A fost rodul unei dezbateri de conștiință de 
cîteva luni, al unei convingeri, formate treptat, despre nevinovăția 
condamnatului. Zola s-a decis să intre în luptă atunci cînd s-a încre- 
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dinfat că numai pumnul sáu autoritar în balanţa justiţiei o mai poate 
înclina de partea adevărului. Acesta a fost rolul celebrei sale scrisori 
deschise, adresată președintelui republicii franceze și intitulată pro- 
vocator : Acuz... ! 

Despre „vinovăția“ lui Dreyfus, Zola avusese ocazie să discute 
pentru prima oară în 1895 cu prilejul unui prînz la Alphonse Daudet, 
la care participaseră, printre alții, Raymond Poincairé şi Edmond de 
Goncourt. Discufia fusese prilejuitá de sosirea în mijlocul convivilor 
a tînărului, pe atunci, Léon Daudet, care asistase cu puţin timp îna- 
inte la degradarea în public a lui Dreyfus. Relatarea sa, indignatà, 
despre demnitatea cu care condamnatul îndurase această supremă 
umilință pentru un ofițer şi despre vigoarea cu care își clamase ino- 
cenţa fusese întreruptă doar de îndoielile lui Zola despre temeinicia 
condamnării. Îndoieli repede spulberate de Alphonse Daudet cu argu- 
mentul că șapte judecători militari nu se puteau — toți — înșela 
asupra adevărului. Semnele de întrebare care au continuat să-i tul- 
bure conştiinţa aveau să-l conducă pe Zola, în următorii doi—trei 
ani, la concluzia că Dreyfus este totuși victima unei monstruoase 
injustifii. La această convingere au contribuit, desigur, pe lîngă dove- 
zile de nevinovăție acumulate între timp, demersurile stáruitoare, pe 
lîngă scriitor, ale rudelor, prietenilor și sprijinitorilor lui Dreyfus. 
Intrarea romancierului în luptă rămîne însă, precumpănitor, rodul în- 
credinfárii sale personale. 

Participarea sa dimectă la dezbaterea „afacerii Dreyfus" datează 
din 1897, cînd publică trei articole, hotărît dreyfusarde, in Le Figaro. 
La început faptele sînt înregistrate mai degrabă cu ochiul scriitoru- 
lui decît cu sensibilitatea cetățeanului revoltat de injustiţie. „Ce 
dramă sfigietoare, si ce personaje superbe ! — exclamă el în primul 
articol. În faţa acestor documente, de o atît de tragică frumuseţe, pe 
care viața ni le înfăţişează, inima mea de romancier tresaltă de o 
admiraţie pasionată“. 

Detașarea de evenimente o recunoaște Zola însuși atunci cînd, mai 
tîrziu, își adună între coperţile unei cărți — Adevărul în mers — ar- 
ticolele despre „afacerea Dreyfus“. În aceste prime pagini, mărtu- 
risește el, era sedus cu deosebire profesionistul, romancierul. ,,...Mila, 
credința, pasiunea adevărului și a justiţiei au venit pe urmă“. Pri- 
mul articol este dedicat lui Scheurer-Kestner, care, riscîndu-și cariera 
politică, avusese curajul să afirme fără reticenfe nevinovăția lui 
Dreyfus. Romancierul se folosește de acest prilej pentru a enunta 
citeva idei scumpe inimii sale. ,,...Un om care deține adevărul fără 
a-l spune tuturor, poate fi altceva decît un inamic public ?" 
se întreabă el, și adaugă: „O eroare judiciară este un lucru 


224 


de o eventualitate deplorabilă, dar totdeauna posibil. Se înşeală ma- 
gistraţii, se pot înșela militarii. Cu ce este angajată aici onoarea 
armatei ? Unicul rol frumos, dacă s-a sávirgit o eroare, este de a o 
îndrepta și greșeala nu ar începe decît în ziua în care ne-am incápá- 
fina în a nu voi să ne fi înșelat, chiar in fata unor probe hotăritoare“. 
Articolul se încheie cu un elogiu vibrant la adresa lui Scheurer-Kest- 
ner : „Cind a vorbit despre datoria sa, care, chiar pe ruinele înaltei 
sale situaţii, a averii sale şi a fericirii sale, îi poruncea să promo- 
veze adevărul, de îndată ce l-a cunoscut, el a rostit acest cuvînt admi- 
rabil : „Nu as fi putut să trăiesc !“ Ei bine ! este ceea ce trebuie să-și 
spună toți oamenii cinstiți amestecați în această afacere : ei nu vor 
mai putea trăi dacă nu vor face dreptate“. Ultimele cuvinte ale ro- 
mancierului au valoare profetică : „Adevărul este în mers şi nimic 
nu-l va opri“. 

Această luare de poziţie făţișă a lui Zola în favoarea revizuirii 
procesului a atras asupra sa fulgerele presei de dreapta. A fost în- 
vinuit, asemenea altor dreyfusarzi, că şi-a vindut conștiința, că s-a 
făcut unealta unui „sindicat“ ocult, sindicatul bancherilor evrei care, 
plătind sume fabuloase celor chemaţi să facá lumină în cauză, se 
străduiește să scoată basma curată pe trădătorul Dreyfus. În replica 
pe care o dă acestei acuzaţii infame, romancierul arată că faimosul 
„sindicat“, dacă există într-adevăr, s-a născut spontan prin acțiunea 
unor oameni de buná-credintà, care fără a sti unii de alţii, dar în- 
dreptindu-se toti spre același tel, s-au întîlnit într-o bună zi la aceeaşi 
răspîntie a adevărului şi justiției. Că din acest „sindicat“, constituit 
pentru a convinge opinia publică despre monstruoasa eroare judici- 
ară ce va măcina dinăuntru Franţa pinà în ziua cînd va fi îndrep- 
tată, face parte si el, așa cum nădăjduieşte că, pînă la urmă, vor face 
parte toti francezii cinstiți. Ultimul articol al lui Zola pe care Le Fi- 
garo a acceptat să-l publice — căci ziarul, atacat cu furie de anti- 
dreyfusarzi, risca să-și piardă cititorii — este un rechizitoriu și o 
mărturisire. Un rechizitoriu contra presei de scandal și contra anti- 
semitismului. Și o mărturisire privind motivele care l-au determinat 
să intre în luptă : sfînta revoltă omenească în fata nedreptăţii și pa- 
siunea scriitorului „răscolit de entuziasm în fața unui caz de o incre- 
dibilă frumuseţe“. 

Refuzul ziarului Le Figaro de a-i mai primi articolele nu l-a 
putut determina pe Zola să abandoneze lupta. A continuat-o sub 
forma unor scrisori deschise, publicate în broșuri de mare tiraj. Tine- 
retului asmutit împotriva partizanilor lui Dreyfus, Zola îi explică, in 
prima scrisoare, aspiraţiile generoase ale campaniei prorevizioniste, 
calificată „odioasă“ de presa reacționară. Această campanie, veste- 
jită printr-o rezoluţie a camerei deputaţilor adoptată la sugestia cercu- 
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rilor antirevizioniste, este în realitate — subliniază el — „strigătul 
de adevár, strigátul de dreptate pe care acesti oameni il scot, este 
incápátinarea pe care o pun în a voi ca Franţa să ráminá, în fata 
popoarelor care o privesc, Franța umană, Franța care a făcut liber- 
tatea și care va face dreptatea“. Și romancierul își continuă pledoa- 
ria cu un apel adresat tinerei generaţii care : ,,..nu va sávirsi crima 
de a aclama minciuna, de a face campanie împreună cu forţa brutală, 
intoleranfa fanaticilor şi nesatul ambiţioșilor. La capăt se află dicta- 
tura. Tineret, tineret ! fii totdeauna de partea justiţiei. Dacă ideea 
de justiție se întunecă în tine, te vei îndrepta către toate pericolele. 
Si nu-ţi vorbesc de justiţia codurilor noastre, care nu este decit che- 
zăşia legăturilor sociale. Neîndoielnic, ea trebuie să fie respectată, 
dar justiția este o noțiune mai înaltă, aceea care statorniceste prin- 
cipiul că orice judecată a oamenilor este supusă greşelii și care admite 
nevinovăția posibilă a unui condamnat, fără a crede că insultă pe 
judecători...“. Scrisoarea se sfirșește cu un îndemn patetic la anga- 
jarea tineretului de partea adevărului și a dreptăţii : „Cine, deci, dacă 
nu tu, va încerca sublima aventură, se va lansa într-o cauză pri- 
mejdioasă si superbă, va fine piept unui popor, în numele justiţiei 
ideale ?.. Nu te rușinezi... că niște oameni virstnici, bătrîni, sînt 
aceia care se pasionează, care îndeplinesc astăzi acţiunea ta de nebu- 
nie generoasă ?“. 

Scrisoarea către tineret este urmată de o altă scrisoare, ultima, 
de astă dată destinată întregii Franfe. Ea apare la 7 ianuarie 1898, 
într-un moment în care, în prezenţa unor probe zdrobitoare, șefii 
militari se vázuserá constring: să-l trimită pe Esterhazi în judecata 
consiliului de război. O judecată doar de formă, o parodie de justi- 
fie, cum se va vedea. Apariţia scrisorii coincide cu vasta campanie 
a presei anti-dreyfusarde de dezvinovátire anticipată a inculpatului, 
campanie care, printr-o temerară dezinformare, izbutise să mobili- 
zeze cea mai mare parte a opiniei publice împotriva revizuirii proce- 
sului lui Dreyfus. l 

Scrisoarea către Franța exprimă înainte de toate amărăciunea lui 
Zola că poporul francez, în majoritatea sa, se lăsase înșelat de cam- 
pania de presă reacționară. Cu riscul de a-și atrage dușmănia unor 
largi pături de cititori, scriitorul se declară hotărît să spună lucruri- 
lor pe nume. „Voi îndrăzni să spun totul, căci n-am avut niciodată 
decit o pasiune în viața mea, adevărul, si nu fac aici decît să-mi con- 
tinui opera“. Implicarea civică tot mai fermă este resimțită de ro- 
mancier ca o continuare firească a luptei pentru adevăr în literatură. 
Zola stáruie asupra forței irezistibile a adevărului. „Adevărul are in 
el o putere care înlătură toate piedicile. Iar cînd i se barează calea, 
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cînd se reuşeşte ascunderea lui sub pămînt mai mult sau mai puţin 
timp, el se acumulează aici, dobindeste aici o atare forță explozivă 
încît, în ziua in care izbucnește, face să sară în aer totul odată cu 
el“. Dar pe măsură ce adevărul își croiește drum în „afacerea Drey- 
fus“ — observă scriitorul — se intefeste campania de dezinformare 
menită să împiedice revizuirea. Îndărătul sloganelor de apărare a 
armatei și a bisericii catolice, Zola întrezărește spectrul dictaturii mi- 
litare şi virful de lance al reacţiunii clericale, activă pretutindeni — în 
politică, în artă, în presă, pe străzi. Nu se sfiește nici să denunțe 
complicitatea prin inacțiune a miniștrilor de resort și a deputaţilor, 
grijulii doar să-şi asigure locurile în parlament. Cit privește adevă- 
rul în cauza Esterhazi, deși îl cunoaște, socotește că nu-l poate spune 
acum pentru că pricina se află în curs de judecată. Își ia însă pre- 
caufia să adauge că dacă deocamdată numai instanța are cuvîntul, da- 
toria de a vorbi s-ar impune totuşi în cazul cînd judecătorii nu ar 
face să triumfe adevărul întreg. 

Spre sfîrşit scrisoarea devine un apel patetic la trezirea conștiin- 
fei publice pentru salvgardarea marilor cuceriri ale poporului fran- 
cez : justiția egală pentru toţi, toleranța religioasă, solidaritatea 
fraterná a tuturor cetăţenilor. Pentru a ajuta la limpezirea acestei con- 
ştiinţe Zola conjurá pe toţi oamenii cinstiți să-și strîngă rîndurile si 
să rostească adevărul. Temător însă că nu se va face deplină lumină 
în cauză — si ancheta secretă, urmată de judecata cu ușile închise, 
nu era de bun augur — romancierul se simte dator să avertizeze : 
abia atunci va începe cu adevărat această afacere, se va spune lucru- 
rilor pe nume, căci a tăcea, în asemenea împrejurări, ar echivala cu 
a te face complice. ,,Ce nebunie să crezi că poti împiedica să fie scrisă 
istoria ! exclamă el. Ea va fi scrisă, această istorie, și nu există rás- 
pundere oricît de măruntă, care nu se va plăti“. Cu toată această 
temere de înăbușire vremelnică a adevărului, Zola își mărturisește 
încrederea în biruinţa forțelor sănătoase ale naţiunii. „Şi aceasta va 
fi pentru gloria ta finală, Franţa, căci în fond nu mă tem, știu că de 
se va atenta la rațiunea ta și la sănătatea ta, tu esti totuși viitorul, 
vei avea totdeauna renașteri triumfătoare de adevăr și de justiţie“. 

N-a trecut mult şi temerile lui Zola s-au adeverit. La numai 
citeva zile după apariţia Scrisorii către Franța, Esterhazi a fost achi- 
tat de instanța militară, în disprețul unor probe evidente de vinovă- 
tie. Comisarul guvernamental însărcinat să susțină acuzarea a mers 
pînă acolo încît a renunţat la învinuire pentru lipsă de dovezi ! Tră- 
dătorului i se asigurase impunitatea făgăduită. Victima injustifiei 
părea să fi pierdut ultima șansă de revizuire a procesului. În schimb 
colonelul Picquart, audiat ca martor in proces, a fost arestat sub 
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motiv cá ar fi destáinuit secrete militare unor civili. Anti-dreyfusar- 
zii jubilau, in vreme ce tabăra dreyfusardá nu-și putea ascunde con- 
sternarea, amărăciunea, revolta. „Verdictul s-a abătut asupra noastră 
ca o măciucă“, avea să recunoască mai tirziu Leon Blum. Numai un 
eveniment neobișnuit mai putea răsturna situația. Acest eveniment 
avea să fie provocat de Emil Zola. 

Achitarea lui Esterhazi demonstrase cît de puţin independentă 
era justiția militară, în ce măsură se afla în subordinea generalilor 
implicaţi în „afacerea Dreyfus“. Nu mai există decit o singură solu- 
fie : aducerea acestei „afaceri“ în fața justiţiei civile, mai puţin su- 
pusă — se spera — injoncţiunilor șefilor militari și politici. Mijlocul 
imaginat de Zola pentru atingerea acestui ţel a fost o scrisoare des- 
chisă, adresată președintelui republicii, Felix Faure. O scrisoare sfidă- 
toare, cu imputări circumstanţiate și grave la adresa unor persoane 
precis determinate, de natură a constringe forurile politice și militare 
de decizie să trimită în judecată pentru calomnie pe autorul ei dacă 
nu voiau ca tăcerea lor să fie interpretată ca o recunoaștere impli- 
cită a temeiniciei învinuirilor. Așadar un proces provocat — și asu- 
mat — cu bună știință pentru a face procesul altor două procese : al 
lui Dreyfus și al lui Esterhazi. O trimitere în judecată „căutată cu 
lJuminarea", pentru a scoate la lumină adevărul, pentru a face să 
triumfe justiția. Și cum delictul de calomnie prin presă era de com- 
petenja curţii cu jurati, Zola și sprijinitorii săi nădăjduiau ca fă- 
cînd — în apărare — proba verității faptelor imputate, să dea în vi- 
leag implicit, de astă dată în faţa unei instanţe ordinare, înscenarea 
judiciară căreia îi căzuse victimă Dreyfus. 

Scrisoarea deschisă care a declanșat răsunătorul proces intentat 
lui Zola a fost redactată de scriitor în noaptea care a urmat scanda- 
loasei achitări a lui Esterhazi. În seara zilei de 12 ianuarie 1898 se 
aflau adunaţi în redacţia ziarului L'Aurore pentru a asculta textul 
acestei scrisori cîțiva dintre cei mai zeloși dreyfusarzi: Georges 
Clemenceau și Albert Clemenceau, Scheurer-Kestner și Octav Mir- 
beau, Bernard Lazare și Joseph Reinach. El a stirnit entuziasmul 
micului grup de „conspiratori“, cuceriti de logica strînsă a argumen- 
tării, ca si de virulenfa atacului. Scrisoarea debuta cu un avertisment 
la adresa destinatarului direct : „Îmi îngăduiți... să vă spun că steaua 
d-voastră... este ameninţată de cea mai rușinoasă, de cea mai indele- 
bilă dintre pete ?... ce pată de noroi pe numele d-voastră — era să 
zic pe domnia d-voastră — această abominabilă afacere Dreyfus !“ 
Și romancierul continuă justificîndu-și intrarea în arenă : „Pentru 
că au îndrăznit, voi îndrăzni si eu. Adevărul, îl voi rosti, căci am 
făgăduit să-l rostesc, deplin și întreg, dacă justiția, legal sesizată, 
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nu o va face. Datoria mea este sá vorbesc, nu vreau sá fiu complice. 
Nopțile mele ar fi bintuite de spectrul nevinovatului, care ispășeşte 
acolo, in cea mai inspáimintátoare dintre torturi, o crimá pe care n-a 
sávirsit-o !“ 

Urmează istoria procesului lui Dreyfus şi denunțarea rolului ne- 
fast pe care l-au jucat du Paty de Clam, cei doi miniștri de război, 
Mercier si Billot, generalii Boisdeffre și Gonse, șeful și subseful sta- 
tului major general. Portretul ofițerului anchetator este incizat cu 
apă tare. Du Paty de Clam i se înfățișează ca „spiritul cel mai confuz, 
cel mai complicat, obsedat de intrigi romanesti, înclinat către 
mijloace de roman foileton, hîrtii furate, scrisori anonime, întilniri 
în locuri pustii, femei misterioase care colportează, noaptea, proba 
zdrobitoare... este, în ordinea datelor și a răspunderilor, primul vino- 
vat de îngrozitoarea eroare judiciară care a fost săvirșită“. El i-a 
antrenat în această eroare judiciară pe şefii statului major, care s-au 
socotit datori s-o impună apoi ca fiind adevărul însuși. În felul acesta 
„afacerea Dreyfus“ a devenit „un proces de familie“, desfășurat în 
mijlocul oamenilor din acelaşi clan. „Statul major a voit procesul, 
l-a judecat si de curînd l-a judecat a doua oară“. Nu mai puţin scan- 
daloasă a fost achitarea lui Esterhazi. ,...Asistám la acest spectacol 
infam, al unor oameni pierduţi prin datorii și crime, cărora li se pro- 
clamă nevinovăția, în vreme ce este lovită onoarea însăși, este lovit 
un om cu o viață fără pată ! Cînd o societate ajunge aici, ea se prá- 
buseste în descompunere“. Nu este de mirare, spune Zola, că după 
ce ministrul de război Billot a proclamat de la tribuna parlamentului 
intangibilitatea lucrului judecat, judecătorii militari au pronunţat, ca 
niște ostași disciplinaţi, achitarea lui Esterhazi. Dreyfus „nu se poate 
înapoia nevinovat fără ca întreg statul major să fie vinovat“. De aci 
împotrivirea statului major şi a serviciului de contraspionaj la orice 
acțiune care ar putea duce la revizuirea procesului. 

Nici de astă dată romancierul nu scapă ocazia să denunțe rolul 
nefast al presei în dezinformarea opiniei publice. „Este o crimă să 
derutezi opinia publică, să folosești pentru o treabă aducătoare de 
moarte această opinie care a fost pervertită pînă a o face să deli- 
reze. Este o crimă să-i otrávegti pe cei mărunți și umili, să Intetesti 
patimile de reacțiune si de intoleranjá, adăpostindu-te îndărătul odio- 
sului antisemitism, de care marea Franţă liberală a drepturilor omu- 
lui va muri dacă nu este vindecată de el. Este o crimă să exploatezi 
patriotismul pentru acţiuni de ură și este o crimă, în fine, să faci 
din sabie zeul modern, cînd întreaga știință umană lucrează pentru 
opera de adevăr și de justiţie ce va să vină“. Scriitorul se declară 
totuși optimist, repetind că „adevărul se află in mers și nimic nu-l va 
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opri“. În realitate „afacerea abia acum începe, pentru că abia acum 
poziţiile sint nete : de o parte, vinovatii care nu vor să se facă lu- 
mină ; de alta, cei insetati de dreptate care își vor da viaja pentru 
ca ea să se facă“. Spre sfirșit scrisoarea se revarsă într-o cascadă de 
acuzaţii in personam amintind pe alocuri catilinarele. Du Paty de 
Clam este acuzat că a fost făuritorul diabolic al erorii judiciare, la 
început inconștient, apoi hotărit să-şi apere opera nefastă prin mași- 
naţiile cele mai bizare si mai culpabile ; generalul Mercier — că s-a 
făcut complice al uneia dintre cele mai mari nedreptăți ale secolu- 
lui; generalul Billot — cá atunci cind s-a aflat in posesia probelor 
de nevinovăție a lui Dreyfus, a ascuns aceste probe din motive poli- 
tice şi pentru a salva statul major, fácindu-se vinovat de crima de 
„lese-umanitate“ si ,,lese-justifie" ; generalii Boisdeffre si Gonse — că 
au devenit complicii aceleiași crime, unul din patimá clericală, celá- 
lalt din spirit de corp ; generalul Pellieux și maiorul Ravary — că 
au făcut o anchetă sceleratá, monstruos de pártinitoare ; cei trei ex- 
perti in grafologie — că au întocmit rapoarte de expertiză minci- 
noase sau frauduloase, „afară numai dacă un examen medical nu-i 
declară atingi de o maladie a vederii și a judecății“ ; serviciile minis- 
terului de război — că au dus o abominabilă campanie de presă în 
scopul derutării opiniei publice si al acoperirii vinovátiei lor ; pri- 
mul consiliu de război, care l-a judecat pe Dreyfus — că a violat 
legea, condamnind un acuzat pe baza unei piese rămase secrete, 
iar al doilea consiliu de război, care l-a judecat pe Esterhazi — că 
„a acoperit această ilegalitate, din ordin, săvirșind la rîndul său 
crima juridică de a achita cu bună știință un vinovat“. Autorul scri- 
sorii se declară deplin conștient de faptul că acţiunea sa cade sub 
incidența art. 30 și 31 ale legii presei din 29 iulie 1881, care pedep- 
sește delictul de calomnie prin presă, asumindu-și de bunăvoie în- 
treaga răspundere. Deși nu-i cunoaște si nu i-a văzut niciodată pe 
oamenii învinuiți prin scrisoarea sa, deși nu-i pizmuieste si nici nu-i 
uráste, îi denunţă opiniei publice ca pe niște indivizi socialmente pri- 
mejdioși. „Actul pe care îl sávirgesc aici — precizează Zola — nu 
este decit un mijloc revoluționar pentru a grăbi explozia adevărului 
şi a dreptăţii“. Și încheie cu această mărturisire patetică : „Nu am 
decit o pasiune, aceea a luminii, în numele omenirii care a suferit 
atita și care are dreptul la fericire. Protestul meu înflăcărat nu este 
decit strigătul sufletului meu. Să îndrăznească să mă traducă în fata 
curţii cu juraji si ancheta să aibă loc la lumina zilei. Aştept !“ 

După ce în redacţie s-au stins ultimele ecouri ale entuziasmului 
stirnit de citirea scrisorii deschise s-a pășit la discutarea celor mai 
potrivite mijloace pentru a-i asigura „impactul“ public. Titlul iniţial : 
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,Scrisoare către preşedintele republicii“ li s-a părut tuturor insufi- 
cient de percutant. De aceea, cînd Georges Clemenceau a sugerat 
lapidarul „Acuz... 1“, propunerea a întrunit repede unanimitatea. S-a 
decis, de asemenea, pentru o difuzare cît mai largă, ca pamfletul să 
apară mai intii într-un număr special al ziarului L'Aurore, tipărit 
în 300 000 de exemplare, iar apoi în broșură. Apariţia scrisorii des- 
chise a fost anunţată și printr-un afiș, lipit pe zidurile Parisului în 
noaptea premergătoare apariţiei în ziar. Operă a lui Eugene Carriére, 
afișul înfățișa o femeie care își înălța capul spre răsăritul soarelui. 

În dimineața zilei de 13 ianuarie 1898, cînd capitala Franţei a 
fost impinzitá de sutele de mii de copii tipărite ale scrisorii, ráspin- 
dite într-un iureș asurzitor de armata vînzătorilor de ziare, vehe- 
menta diatribă zolistă a avut efectul unei adevărate bombe. Dar ceea 
ce pentru dreyfusarzi însemna ultima șansă de triumf al adevărului, 
pentru anti-dreyfusarzi se înfățișa ca o sfidare la adresa armatei și 
a justiției. A doua zi chiar, Ja îndemnul contelui Albert de Mun, pur- 
tătorul de cuvînt al forţelor conservatoare, camera deputaţilor a 
adoptat o moţiune prin care i se cere guvernului să trimită în jude- 
cată pe Zola. Orbit de patimă, de Mun nu și-a dat seama că intra 
astfel în capcana întinsă de dreyfusarzi, care scontau tocmai pe un 
proces răsunător pentru a da în vileag adevărul. Guvernul însă 
sováia, temîndu-se cá o dezbatere publică în jurul învinuirilor cu- 
prinse în scrisoare ar permite partizanilor lui Dreyfus să denunțe 
fărădelegile comise si să obțină astfel revizuirea procesului. Așa se 
face că ministrului de război i-au trebuit nu mai puţin de cinci zile 
pentru a face plîngere penală contra lui Zola si a lui I. A. Perrenx, 
girantul ziarului L'Aurore. După îndelungate conciliabule, forurile 
conducătoare civile și militare au decis să-și limiteze plingerea la o 
singură învinuire din scrisoarea deschisă, și anume la pasajul în care 
consiliului de război i se făcea imputarea că l-a achitat din ordin 
pe Esterhazi. Se spera, în felul acesta, că judecata se va mărgini la 
ceea ce constituia strict, obiectul plîngerii, evitîndu-se dezbaterea 
publică asupra întregii „afaceri Dreyfus“. Numai că, după cum avea 
să se dovedească în curînd, planurile cercurilor gnti-dreyfusarde au 
eșuat. Aflind despre subterfugiul juridic la care recursese ministrul 
de război, Zola a publicat, îndată după primirea citaţiei pentru pro- 
ces, o nouă scrisoare, adresată de astă dată generalului Billot. Pre- 
făcîndu-se a-l bănui pe reclamant că nu a citit cu atenţie scrisoarea 
adresată preşedintelui republicii, scriitorul și-a repetat rînd cu rînd 
toate acuzaţiile. „Recunoașteţi că n-am păcătuit nici prin lipsă de 
precizie, nici prin lipsă de claritate — sublinia el... Am spus aceste 
lucruri şi le mențin. Este oare posibil ca d-voastră să nu acceptaţi 
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discuţia asupra unei acuzaţii atit de net formulate, nu mai puţin 
grave pentru acuzator ca pentru acuzați... ? Temindu-vá de o dez- 
batere la lumina zilei, aţi recurs, pentru a vă salva, la mijloace de pro- 
curor. Vi s-a descoperit, în legea din 29 iulie 1881, un articol 52, care 
nu-mi permite să propun decît proba faptelor articulate și calificate 
în citaţie... Se va vedea de la primele cuvinte cá argutiile procedurale 
vor fi măturate de necesitatea imperioasă a probei. Această probă 
legea îmi poruncește s-o fac, și legea ar fi mincinoasă dacă, impunin- 
du-mi această îndatorire, mi-ar refuza mijlocul ei... Libertatea probei, 
iată forța căreia mă alătur“. Si întrucît legea presei, în temeiul căreia 
Zola era trimis în judecată, impunea inculpatului să arate în scris 
ministerului public faptele pe care voiește să le probeze și mijloacele 
de dovadă de care înţelege să se servească în acest scop, romancierul 
indică procurorului ca fapte de dovedit și acuzaţiile omise în plîngerea 
introductivă de instanţă, ca fapte conexe și indivizibile cu acelea 
expres menţionate în plingere, precum și actele, martorii si dosarele 
proceselor Dreyfus și Esterhazi. 

După apariţia scrisorii adresate președintelui republicii, ofensiva 
anti-dreyfusarzilor s-a întețit, iar campania de denigrare a lui Zola 
a atins o violenţă fără precedent. Semnalul a fost dat chiar în ziua 
publicării scrisorii, cînd bande organizate de forțele dreptei au ars 
în locuri publice teancuri întregi din „L'Aurore“. Au urmat manifes- 
taţii de stradă punctate de slogane ca: „Jos Zola“ si „Moarte lui 
Zola !“ Un afiș special editat spunea : „Singurul răspuns al bunilor 
francezi dat italianului Zola este : merde !“ (rahat !). Pentru că tatăl 
sáu era italian de origine, scriitorul nu era scos din ,,venetic", 
„străin“, „metis“. Gyp, o scriitoare cu oarecare notorietate în epocă, 
și-a intitulat un articol anti-dreyfusard : Herr Zola, Herr Reinach et 
les Izolâtres. Pentru Drumont, antisemitul numărul unu al Franţei, 
Zola care se stráduia să scoată la lumină adevărul, nu era decit un 
„vidanjor“. În caricaturile lui Forain si Caran d'Ach, romancierul 
era înfățișat cînd ca agent al Germaniei, cînd ca purtător de cuvînt 
al cercurilor evreiești. În momentul in care Jaurés a învinuit gu- 
vernul de lașitate pentru că s-a eschivat printr-o stratagemă proce- 
durală de la dezbaterea judiciară a tuturor acuzațiilor aduse în mod 
public de Zola, în incinta camerei deputaților s-a produs un veritabil 
tumult. La avertismentul tribunului socialist adresat guvernului : 
„Daţi republica pe mîna generalilor !“, un deputat regalist a replicat 
cu insulte triviale, iar atunci cînd Jaurés s-a îndreptat spre locul său 
din sală, a fost lovit pe la spate cu piciorul de același deputat. O 
tempora ! O mores! Pe alocurea campania anti-dreyfusardá a luat 
chiar forme grotești. Confesorii iezuiți, spre pildă, au împins pînă 
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acolo indemnurile la vrájmásie, încît şi-au sfătuit credincioasele să 
nu-si indeplineascá indatoririle conjugale intime dacá sofii lor ma- 
nifestă simpatie pentru cauza lui Dreyfus ! Zola însă a făcut faţă 
neînfricat acestei campanii de ură. Portretul său fizic și moral din 
acele zile îl aflăm într-o însemnare a lui Charles Peguy. „Nu-l vă- 
zusem niciodată. Ceasul era redutabil și voiam să am, despre omul 
care lua asuprá-si cauza, această impresie directă pe care nimic 
nu o poate înlocui. Omul pe care îl găseam nu era un burghez, ci un 
țăran negru, imbátrinit, cenușiu, cu fața trasă..., un plugar al cărţilor, 
un trăgător de brazde, un vinjos, un robust, un încăpăținat, cu umerii 
rotunzi și puternici, ca o boltă romană... Avea... o extraordinară 
prospeţime în a se uimi de ceea ce se face urít, rău, murdar... Mi-a 
mărturisit tristețea pricinuită de părăsirea de către socialiști a pu- 
finilor apărători ai dreptăţii. Se gindea la majoritatea deputaţilor, 
ziariştilor, şefilor socialiști. Nu-i cunoștea decît pe ei. I-am răspuns 
că cei care îl părăseau nu reprezentau cîtuși de puțin socialismul. 
„Am primit, mi-a spus, multe scrisori de la muncitorii din Paris, o 
scrisoare mi-a mers la inimă. Muncitorii sînt buni...“. Amărăciunea 
încercată de Zola faţă de reticenta unora dintre șefii socialiști era 
justificată. Dar numai în parte. Pentru că dacă, într-adevăr, socia- 
liștii francezi, în majoritatea lor, vedeau în Zola un scriitor burghez, 
nevrednic de sprijinul partidului lor, s-au aflat totuși printre ei mi- 
litanţi de frunte care au înţeles imediat semnificaţia autentic demo- 
cratică a luptei angajate de romancier. „Scrisoarea lui Zola — a de- 
clarat, hiperbolizînd desigur, fruntașul socialist Jules Guesde — este 
cel mai mare act revoluţionar al secolului“. La rîndul său Jaures, 
pentru a cîştiga adeziunea socialiștilor ezitanţi, a scos în evidenţă 
valoarea simbolică a lui Dreyfus : „Nu mai este nici ofiţer, nici bur- 
ghez. Prin suferinţele lui a fost despuiat de orice caracter de clasă... 
Nu este decît o mărturie vie a crimelor guvernului... Nu este nimic 
altceva decît omenirea însăși“. 

Procesul menit să marcheze o cotitură decisivă spre adevăr în 
„afacerea Dreyfus" a început în ziua de 7 februarie 1898, în fata curții 
cu jurati a departamentului Sena și a avut 15 termene de judecată, 
care s-au succedat zi de zi. Cei doisprezece membri ai juriului, pro- 
veniţi din cele mai diverse pături sociale — printre ei figurînd cîţiva 
negustori, un zarzavagiu, un rentier, un tábácar — au fost aleși prin 
tragere la sorti, după nu mai puţin de unsprezece recuzări. Președin- 
tele curții era un oarecare Delegorgue, magistrat obedient față de 
ierarhia politico-militară, dar autoritar și ţifnos cu inculpaţii, asistat 
de doi consilieri lipsiți de personalitate. Acuzarea fusese încredințată 
avocatului general Van Cassel, om de rutină judiciară, nu lipsit de 
talent, iar pe banca apărării luaseră loc Fernand Labori pentru Zola, 
Albert Clemenceau pentru Perrenx, girantul ziarului care publicase 
scrisoarea incriminată, și Georges Clemenceau pentru L'Aurore. 
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Figurá proeminentá a baroului parizian, Labori strálucise in citeva 
procese rásunátoare ale vremii prin combativitatea si verbul sáu in- 
cisiv. Cu statura sa de uriaș si vocea-i sonoră, acest debateur neînfri- 
cat era parcă predestinat să fie stilpul de rezistenţă al apărării, într-o 
cauză care cerea — deopotrivă — abilitate, cutezantá și persuasiune. 
Se alăturase revizioniștilor din primii ani ai „afacerii Dreyfus“, de- 
venind, datorită talentului si intransigenfei sale, un adversar de temut 
pentru anti-dreyfusarzi. De aceea nu-i de mirare că aceștia s-au 
străduit să-l înlăture prin orice mijloace, inclusiv cu focuri de pistol. 
Dreyfus şi dreyfusarzii i-au datorat în mare măsură lui Labori trium- 
ful moral, chiar dacă pe plan judiciar au fost în cîteva rînduri în- 
frinti. În procesul lui Zola, marele maestru al barei pariziene s-a de- 
pășit pe sine, în lupta intransigentă pe care a dus-o — cu sustináto- 
torul acuzárii, cu martorii și chiar cu președintele curţii — pentru a 
scoate la lumină adevărul. Nu greșea prea mult Barrès atunci cînd, 
înfăţişindu-l pe Labori în toiul dezbaterilor, spunea despre el că „pare 
mereu să-i amenințe pe oameni cu o lovitură de cap în stomac“. 

Misiunea de a apăra ziarul L'Aurore și-a asumat-o însuși redac- 
torul şef, Georges Clemenceau. Deși medic de profesie, el era mai 
cunoscut ca om politic și ca gazetar cu vederi anticlericale. Fin cu- 
noscător al artelor și eminent cronicar dramatic, G. Clemenceau 
sprijinise afirmarea unor pictori ca Toulouse-Lautrec si Claude 
Monet, a unor muzicieni ca Gabriel Faure și a unor dramaturgi stră- 
ini, mai puţin prizaţi de publicul francez, ca Ibsen. Începuse prin a-i 
fi ostil lui Dreyfus, dar i-a îmbrățișat cu fervoare cauza cînd şi-a dat 
seama cá era victima unei monstruoase injustiţii. În numai cîțiva ani 
a scris aproape cinci sute de articole în sprijinul surghiunitului de pe 
Insula Diavolului si n-a ezitat să-l provoace la duel cu pistolul pe 
Drumont atunci cînd campionul campaniei anti-dreyfusarde a între- 
cut măsura în calomniile sale. Pentru Clemenceau principalul obsta- 
col în calea adevărului în „afacerea Dreyfus“ erau cercurile clericale 
si șefii militari. „Cefalopode cu panașe“ îi numise el pe generali la 
un moment dat si apostrofa sa stigmatizantá nu era prea departe de 
adevăr. Prin discursurile si articolele sale, G. Clemenceau a de- 
monstrat că onoarea armatei nu poate fi pătată dacă se face dreptate 
unui om osîndit pe nedrept. „O injustiţie a fost sávirgitá, ea trebuie 
reparată. Cei care se străduiesc în acest sens sint niște oameni bravi. 
Cei care se împotrivesc sînt imbecili sau orbi voluntari, adică niște 
ticálogi !“ Clemenceau nu-și menaja deloc adversarii ! 

Cînd în prima zi a procesului, Zola, flancat de Labori si de fraţii 
Clemenceau, a sosit la tribunal, a fost intimpinat de huiduielile ban- 
delor stipendiate de anti-dreyfusarzi. Sala de dezbateri fusese luată 
cu asalt. Scriitori, gazetari, avocaţi, ofiţeri în mare ţinută, agenti de 
poliție în civil, femei elegante venite ca la un spectacol de gală um- 
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pleau sala pînă la refuz, Pentru a apuca un loc pe băncile rezervate 
publicului, unii curioși plătiseră doi şi chiar trei ludovici. Dintre pro- 
tagoniștii „afacerii Dreyfus" se aflau prezenţi : Jean Jaurès, Raymond 
Poincaré, Henri Rochefort, generalul Gonse, Esterhazi. Numai ochi 
$i urechi, un tînăr urcat pe pervazul unei ferestre a sălii ide ședințe 
urmărea cu aviditate dezbaterile procesului. Prevăzător, se aprovizio- 
nase cu sandviguri ca să nu lipsească nici măcar la orele de masă. Era 
Marcel Proust. În sală dreyfusarzii și anti-dreyfusarzii se grupaseră 
separat, infruntindu-se cu priviri ce scînteiau de dușmănie. ,,...Miro- 
sea a masacru reprimai, relatează un contemporan prezent în sală. 
Ce furie pe fețele lor ! Ce priviri pline de ură cînd se întîlneau ochii 
anumitor oameni !* În această ambianţă a început procesul lui Zola. 

Cum a pășit în sală, președintele curţii a lansat un avertisment : 
la prima tulburare a solemnitátii dezbaterilor va dispune evacuarea 
publicului. A purces apoi la interogatoriul de identificare a inculpati- 
lor, după care grefierul a dat citire plingerii făcute de ministrul de 
război. Imediat apoi a luat cuvîntul avocatul general Van Cassel care, 
într-o dublă încercare de a dejuca liminar planurile apărării, a stăruit 
ca probele si dezbaterile să se limiteze — strict — la obiectul plin- 
gerii : achitarea lui Esterhazi din ordin și cu bună știință despre vi- 
novátia inculpatului. „Planul prevenifilor — a spus reprezentantul 
ministerului public — este de a repune în discuţie în faţa curții cu 
juraţi, care este necompetentá, autoritatea absolută a două hotăriri 
judecătoreşti pronunțate în cauzele Dreyfus și Esterhazi... Pentru a 
dovedi pretinsul adevăr al actului de defáimare, defáimátorul a pre- 
tins să discute hotáririle pronunțate de magistraţii tribunalului... Se 
încearcă aici, printr-un mijloc revoluţionar, și faptul este mărturisit, 
să se provoace o dezbatere scandaloasă...“. Replica maestrului Labori 
a fost promptă: între învinuirile pretins defăimătoare care fac 
obiectul plîngerii ministrului de război și celelalte invinuiri din scri- 
soarea deschisă a lui Zola există o legătură indisolubilă ; nu o simplă 
conexitate, ci o veritabilă indivizibilitate ; or, legea presei permite 
proba verității faptelor care se află într-un raport de indivizibilitate 
cu cele pretins defăimătoare ; este tocmai ceea ce pretinde Zola, care 
înțelege să-şi dovedească buna-credinţă, adică lipsa intenţiei de- 
lictuoase, fără de care nu există infracţiunea de defăimare. În afară 
de aceasta, şi-a continuat replica Labori, ministrul de război retinind 
în plingerea sa învinuirea că instanța militară care l-a achitat pe 
Esterhazi, a acoperit ilegalitatea sávirgità anterior de consiliul de 
război care l-a condamnat pe Dreyfus, a legitimat implicit dreptul 
inculpatului de a demonstra ilegalităţile comise în judecarea ambelor 
cauze. ,,...Cum vom demonstra noi că s-a acoperit o ilegalitate, dacă 
nu sîntem lăsaţi să demonstrăm mai întîi că s-a comis o ilegalitate... 
Cum vreţi să ajungem la demonstrarea ultimei părţi a argumentării 
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noastre, dacá nu incepem prin demonstrarea inceputului ?" Cit pri- 
veste tentativa inculpaţilor de a nesocoti autoritatea lucrului judecat 
dobinditá de hotáririle judecătoreşti pronunţate în cauzele Dreyfus și 
Esterhazi, Labori a ţinut să precizeze răspicat : „Acest lucru judecat 
cetățenii îl respectă ; ei au dreptul să-l respecte, dar numai, încă 
o dată, pentru că îl cred corect și legal judecat. Acolo unde nu mai 
există drept, acolo unde nu mai există legalitate, acolo unde nu mai 
există justiție, nu mai există lucru judecat“. Incidentul procedural 
— cu importante implicaţii de fond — a fost tranșat însă în favoarea 
acuzării. Instanţa a decis ca probele si dezbaterile să se limiteze strict 
la obiectul plingerii părții vătămate, sub cuvînt că celelalte fapte 
n-ar fi în legătură — de conexitate sau indivizibilitate — cu obiectul 
învinuirii. 

În apărare inculpaţii au propus aproape două sute de martori. 
Printre ei figurau personalităţi proeminente ale vieții politice, mili- 
tare si intelectuale franceze — un președinte de republică, un vice- 
președinte al senatului, foști miniștri de război și justiție, șeful și 
subșeful statului major general al armatei — dar și persoane cu 
nume mai puţin răsunătoare, implicate direct sau indirect în pro- 
cesele Dreyfus și Esterhazi. N-au lipsit de pe lista de martori nici 
unele personaje importante de la serviciul de contraspionaj al arma- 
tei ca du Paty de Clam, Henry și Picquart. Esterhazi însuși a fost silit 
să se înfățişeze înaintea justiţiei. Avocaţii lui Zola și Perrenx au so- 
cotit oportun să înscrie pe lista martorilor cîțiva dintre protagoniștii 
din avanscena sau culisele celor două procese anterioare, oameni care, 
deși ostili inculpatilor, puteau fi încolţiţi cu întrebări si constrînși să 
rejateze fapte revelatoare pentru apărare. De aci și încercarea unor 
martori de a se eschiva sub cuvînt că sînt bolnavi, ca și refuzul altora 
de a răspunde la întrebările apărării sub pretextul că trebuie să res- 
pecte secretul profesional. Ceea ce a atras constatarea ironică a lui 
Labori cá în acest proces sint cam mulţi oameni bolnavi și cá este 
pentru prima oară cînd martorii apreciază ei înșiși utilitatea audierii 
lor. Îndeosebi tentativa de derobare a lui du Paty de Clam a stirnit 
protestele vehemente ale apărătorului lui Zola. „Trebuie ca domnii 
jurati să înțeleagă de ce parte este adevărul în această cauză, de ce 
parte se voiește lumina si de ce parte nu se voiește ea; această lu- 
mină trebuie să se știe de ce este refuzată de către adversari... ; dacă 
există o chestiune care interesează apărarea naţională, nu o vom 
aborda... dacă este necesară şedinţa secretă se va hotărî ședință 
secretă, o vom accepta, dar nu admitem ca zvîrlindu-ne pradă tuturor 
calomniilor, tuturor injuriilor, să se spună că nu sîntem patrioți, că 
sîntem niște oameni plătiți, cînd la urma urmelor dăm, într-un pro- 
ces de această natură, o bătălie în care ne angajăm întreaga noastră 
viață, întreaga noastră onoare“. Acelaşi Labori a combătut cu vigoare 
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invocarea secretului profesional ca scuză a refuzului de a răspunde la 
întrebările apărării, subliniind că martorii respectivi confundă se- 
cretul profesional cu secretul de stat. În procesul Zola, a învederat 
el, nu se poate vorbi de secret profesional pentru că faptele în discu- 
fie nu constituie confidenfe ce li s-au făcut în virtutea profesiei lor, 
iar despre secret de stat nu poate fi vorba atîta vreme cît documentele 
supuse dezbaterii s-au aflat la un moment dat în posesia unor per- 
soane particulare. Ingenioasa argumentare a lui Labori nu l-a putut 
determina însă pe președintele curţii să pună întrebările formulate 
de apărare, iar martorii, încurajați de atitudinea președintelui, s-au 
repliat în continuare îndărătul secretului profesional. Fragilitatea 
pretextului invocat de martori n-a scăpat umoriștilor vremii, care 
l-au exploatat din plin spre hazul cititorilor. Unul dintre ei, brodînd 
în versuri pe tema amorului adulterin al unei colonelese disperată 
că nu găsește un loc ferit de ochii lumii în care să-și ascundă dra- 
gostea vinovată, și-a pus eroina să proclame soluţia salvatoare : „Ne 
vom ascunde amorul îndărătul... secretului profesional !“ Francezii 
nu-și pierdeau simţul umorului nici în împrejurările cele mai grave. 

La duelul juridic susținut cu deosebire de președintele curții și 
de Labori, Zola asista cu uimirea profanului care nu înţelege cum se 
poate lipsi o instanţă, chemată să facă dreptate, de mijloacele nece- 
sare pentru aflarea adevărului. Cîteva instantanee, surprinse cu ma- 
lifie în sala de ședințe de un ziarist anti-dreyfusard, si un crochiu 
ușor hiperbolic, schițat de o dreyfusardă fanatică, recompun din un- 
ghiuri diferite, dar destul de veridic, imaginea scriitorului aflat pe 
banca acuzaților. „Un omulef urit, nici bátrin, nici tînăr, veșnic 
furios... îşi începe descrierea veninoasá Gaston Méry, cronicarul ju- 
diciar al ziarului La Libre Parole... mușcă măciulia bastonului, își 
duce mina la git, își rășchiră sau își scutură degetele asemenea pia- 
niștilor care se tem de cîrcei, își potrivește gulerul, privește in sus, 
isi rásucegte mustaţa, își izbește genunchii, clatiná din cap, umflă nă- 
rile, se sucește la dreapta, la stînga si toate astea în aceeași clipă, si 
toate astea fără întrerupere. Detalii, veți spune ; de acord. Dar detalii 
amuzante, vrednice de notat ; ele dovedesc ce putere au nervii asupra 
acestui om“. Si acum portretul antitetic, schiţat de Séverine, o inte- 
lectuală de stînga, bine cunoscută în epocă, prietena romancierului 
comunard Jules Vallès : „Am văzut eroul, mai frumos decit l-a con- 
ceput omenirea vreodată. Era neindeminatic, miop ; își ţinea stîngaci 
sub braț umbrela ; avea gesturile și înfăţişarea unui om de studiu. 
Dar cînd cobora una cîte una treptele Palatului de Justiţie, în mijlo- 
cul strigătelor de ură, al urletelor de moarte, sub o arcadă de bastoane 
ridicate, era ca un rege care descinde pe scara Primăriei sub o arcadă 
de săbii scoase, sau ca Matho coborind marea scară a Cartaginei in 


Salammbâ“. 
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La al doilea termen de judecată, cînd Labori a întrebat pe soţia lui 
Dreyfus, citată ca martoră, ce părere are despre buna-credintá a lui 
Zola si care a fost atitudinea lui du Paty de Clam în momentul ares- 
tării soţului ei, între președinte şi inculpat s-a iscat un incident. În 
strădania sa obstinată de a restrînge proba verității, președintele l-a 
întrebat pe scriitor dacă are cunoștință de interdicţia edictată de 
art. 52 din legea presei. Iritat, Zola a răspuns cá nu cunoaște legea și 
nu vrea s-o cunoască în acel moment, protestind vehement împotriva 
tratamentului la care este supus : „Cer să am aici libertatea pe care 
o au asasinii și hoţii. Ei se pot apăra, pot cita martori și pot să le pună 
întrebări. Eu, zi de zi sînt injuriat în stradă, sint pus la pămînt, sînt 
tăvălit în noroi, o presă murdară mă tratează ca pe un bandit. Am 
dreptul să-mi dovedesc buna-credinfá, să-mi probez cinstea și să-mi 
probez onoarea“. Zadarnic ! Președintele tranșează sec : întrebarea 
se respinge. Soţia condamnatului de pe Insula Diavolului părăsește 
sala fără să rostească un cuvînt. Apoi, îndemnat de apărătorul său să 
se explice asupra „ieșirii“ sale, Zola declară : „Sînt scriitor, nu am 
obișnuinţa de a lua cuvintul în public, sînt o ființă extrem de ner- 
voasă si se poate întimpla ca vorbele pe care le intrebuintez să ex- 
prime rău gîndul meu... Voiam să spun în orice caz că nu împotriva 
acestei mari idei a legii mă revolt... Voiam să spun că într-un fel pro- 
testez contra procedurii în care își află expresia toate aceste argufii 
îndreptate împotriva mea, felul in care sînt urmărit, faptul de a se 
fi reținut din această lungă pledoarie numai cîteva rînduri pentru a 
mă urmări... spun că este nedemn de justiție și că în orice caz nu poţi 
lua cîteva rînduri si nu te poti pronunţa pe temeiul lor fără a tine 
seama de tot ceea ce am spus. Căci o scriere se leagă, frazele atrag 
fraze, ideile atrag idei si a reține numai un anumit lucru dintr-un 
întreg articol, pentru că acest lucru mă face să cad sub incidenţa legii 
tăcerii, spun că este nedemn... M-am exprimat rău, nu mă pun mai 
presus de lege, dar sînt mai presus de procedurile ipocrite“. Finalul 
acestei scurte alocutiuni a fost acoperit de un ropot de aplauze, fapt 
remarcabil dacă ţinem seama de starea de spirit, precumpănitor anti- 
dreyfusardă, a publicului din sală. Scriitorul își regăsise suflul pole- 
mic din campania de presă care precedase procesul. 

S-a trecut apoi la audierea avocatului Leblois, prietenul de încre- 
dere și apărătorul colonelului Picquart. El a dezvăluit că îndată ce 
noul șef a! „secţiei de statistică“ i-a împărtășit convingerea sa despre 
nevinovăția lui Dreyfus, s-a grăbit să incunostinteze guvernul asupra 
erorii judiciare comise în scopul de a se proceda la revizuirea procesu- 
lui ; că în acest scop a recurs la Scheurer-Kestner, vicepreședintele 
senatului, căruia i-a vorbit și de scrisorile trimise lui Picquart de 
generalul Gonse, scrisori la fel de revelatoare în privința nevinovă- 
ției lui Dreyfus ; cá pentru a se zădărnici dezvăluirea pînă la capăt a 
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adevărului si a-l compromite pe Picquart, s-a recurs la magina[ii 
odioase împotriva sa, folosindu-se in acest scop scrisori și telegrame 
false adresate ministerului de război ; că, în fine, această corespon- 
denfá fusese ticluită pe baza unor date ce nu puteau fi furnizate 
decit de oameni de la „secţia de statistică“. Autorii depeşelor ano- 
nime urmăreau în mod vădit să semene îndoiala asupra autenticităţii 
documentului pe baza căruia Picquart pornise ancheta împotriva lui 
Esterhazi, așa-numitul „le petit bleu". Rezulta clar din depozifia 
martorului cá anumiţi inși de la „secţia de statistică“ recurseseră la 
cele mai infame mijloace pentru a împiedica revizuirea procesului 
lui Dreyfus și a-l salva totodată pe Esterhazi. Mărturia lui Leblois a 
mai învederat că faimoasa „damă voalată“ care i-ar fi inminat, contra 
bani, lui Esterhazi o scrisoare pretins compromițătoare pentru 
Dreyfus, era în realitate unealia unor oameni ai ministerului de 
război, şi că de această operaţie rocambolescă nu era străin nici du 
Paty de Clam, nici Henry. 

Depozitia lui Scheurer-Kestner, audiat dupá Leblois, era astep- 
tată cu deosebit interes. Íntii, pentru cá martorul avea cunoş- 
tintá despre cîteva fapte esenţiale interesind cauza Zola, apoi fiindcă 
se străduise, punîndu-și în joc viitorul politic, să dezvăluie adevărul 
în „afacerea Dreyfus“. Cum printre probele care îi formaseră con- 
vingerea despre nevinovăția lui Dreyfus se aflau scrisorile primite de 
Picquart de la generalul Gonse, el a cerut permisiunea curţii cu jurati 
să dea citire acestor scrisori. S-a izbit însă de refuzul președintelui 
care a invocat interdicţia procedurală ca martorul să citească înscri- 
suri în cursul depozijiei sale, precum și dispoziţia din legea presei 
privitoare la obligaţia inculpatului care dorește să se servească de 
probe scrise, să le comunice cu cinci zile înainte procurorului general 
al curţii de apel. Un nou incident s-a iscat atunci cînd președintele 
l-a somat pe Labori să citească cu glas tare textul legal dezbătut, 
somaţie respinsă demn de apărătorul lui Zola, cu sublinierea că 
apărarea o face așa cum crede el de cuviinţă și că nu înţelege să 
primească ordine din partea nimănui. Faţă de interdicția categorică, 
reiterată, a președintelui, martorul a trebuit să reproducă din me- 
morie conţinutul scrisorilor generalului Gonse, fără a omite însă 
esenţialul : subșeful statului major admisese posibilitatea unei erori 
judiciare în cauza lui Dreyfus si, implicit, ideea revizuirii. Opreligtea 
pusă de președintele instanţei n-a putut împiedica însă presa să pu- 
blice textul integral al scrisorilor generalului Gonse. În felul acesta 
opinia publică a putut fi deplin informată, datorită în primul rînd 
devotamentului și curajului talentatului ziarist dreyfusard Joseph 
Reinach. 

În timpul audierii lui Scheurer-Kestner, Zola a intervenit perso- 
nal, cerînd președintelui ca martorul să dea amănunte despre de- 
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mersurile intreprinse pe lingá ministrul de rázboi, generalul Billot, 
în scopul elucidárii „afacerii Dreyfus“. „Aş vrea — a declarat roman- 
cierul — să fie bine dovedit că d. general Biilot a fost avertizat de 
d. Scheurer-Kestner care l-a rugat, în numele patriotismului, să ia 
cauza in miini, să nu facă ceea ce s-a întîmplat de atunci încoace, 
să nu pășească pe această cale ; aş vrea ca d. Scheurer-Kestner să 
spună că a ţinut acest limbaj patriotic, cu lacrimi în ochi, vorbindu-i 
generalului Billot de această cauză...“. Martorul a confirmat întru 
totul faptele, adáugind că după întrevederea cu ministrul de război, 
desi se convenise — pe cuvînt de onoare — să se păstreze secretul 
cel mai desávirsit și să se întreprindă o anchetă loială in cel mult 
cincisprezece zile, el, martorul, a devenit imediat ținta unor atacuri 
nedemne din partea presei de dreapta, ca urmare a faptului că i s-au 
divulgat demersurile. 

Din depozitia lui Casimir Perier, fostul președinte al republicii in 
momentul declanșării „afacerii Dreyfus“, vrednică de reţinut a fost 
doar declaraţia sa liminară : „Nu pot să spun tot adevărul, datoria (!) 
mea este să nu-l spun“. În zadar au încercat avocaţii inculpatilor să-l 
determine pe martor să confirme utilizarea, în procesul lui Dreyfus, 
de către acuzare a unui înscris secret, necomunicat apărării. El a 
continuat să invoce secretul de stat şi iresponsabilitatea decurgînd 
din funcţia sa de fost președinte al republicii. 

O vie impresie a produs relatarea baronului de Castro, bancherul 
lui Esterhazi. În cuvinte puţine și măsurate acesta a arătat că, într-o 
zi, cumpărînd pe stradă de la un vînzător de ziare facsimilul fai- 
mosului borderou atribuit lui Dreyfus, a fost izbit de „perfecta simi- 
litudine“ dintre scrisul de pe borderou și scrisul unui client obișnuit 
al său — Esterhazi. Cîteva zile mai tîrziu i-a înmânat lui Scheu- 
rer-Kestner o serie de scrisori primite de la Esterhazi si vicepregedin- 
tele senatului i-a confirmat impresia sa despre identitatea celui care 
scrisese borderoul. 

La începutul celei de a treia ședințe de judecată, Labori a făcut 
o declarație în care a protestat împotriva faptului că persoane necu- 
noscute, dar, neîndoielnic, din tabăra anti-dreyfusardă, au distribuit 
juraţilor documente și broșuri tinzind la discreditarea lui Zola. A 
denunţat apoi campania de calomnii dezlánfuitá în presă împotriva 
scriitorului. 

Martorul următor a fost generalul de Boisdeffre, șeful statului 
major general. Cînd i s-a cerut să rostească jurămîntul de martor 
— în sensul că va spune, fără ură și teamă, întregul adevăr şi numai 
adevărul — el s-a grăbit să adauge : „sub rezerva secretului profe- 
sional“, ceea ce constituia o anticipare pripită, dar clară a poziţiei 
pe care hotárise dinainte să se situeze. Cu acest prilej a făcut Labori 
distincția între secretul profesional și secretul de stat, amintită mai 
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sus, invederind fragilitatea pretextului invocat de martor si insistind 
ca el să răspundă la întrebări, indiferent de poziţia sa în ierarhia 
militară. „Sîntem în prezența unei cauze prea importante, în care 
răspunderile tuturor sînt prea mari pentru ca să fiu obligat să mă 
înclin înaintea unor considerente de convenientá și respect“ — a 
adăugat curajos apărătorul lui Zola. Precizarea făcută de Labori nu 
l-a clintit însă pe martor de pe poziţia sa si nici nu l-a împiedicat 
să declare apăsat uzind — și abuzind — de autoritatea înaltei sale 
funcţii : „Culpabilitatea căpitanului Dreyfus a fost pentru mine tot- 
deauna absolut certă și convingerea mea este absolută în această 
privință“. Precizare la care șeful statului major general s-a simțit 
dator să adauge un certificat de bună purtare pentru ofițerii impli- 
cati, direct sau indirect, în proces : „Toţi ofiţerii acuzați de Zola sînt 
oameni bravi, nu există decît un singur om dubios printre ei, Pic- 
quart“ (în realitate singurul cu adevărat cinstit). 

Generalului Boisdeffre i-a urmat adjunctul său, generalul Gonse. 
Arogant, acesta a refuzat, sub pretextul aceluiași secret profesional, 
să indice instanței conţinutul pretinsului „document eliberator“ pe 
care Esterhazi îl „restituise“ ministerului de război cu puţin timp 
înainte ca el să apară în faţa instanței militare. Era vorba de un 
document sustras de la ministerul de război și inminat lui Esterhazi 
de „dama voalată“, document cuprinzînd referirea la „această ca- 
nalie de D.“. Cum însă apărarea a continuat să-l asalteze cu întrebă- 
rile, generalul Gonse și-a ieșit din fire si întorcîndu-se spre avocaţii 
inculpatilor a exclamat : „astea-s capcane !“ Ceea ce, firește, a stirnit 
protestul lui Labori, care i-a cerut reprezentantului ministerului pu- 
blic să ia cuvîntul pentru a face să fie respectate drepturile apărării. 
Avocatul general s-a refugiat însă într-un mutism pe cît de absolut, 
pe atit de elocvent. Drept care Labori s-a văzut silit să formuleze un 
protest energic împotriva nesocotirii demnității apărării. Cîteva voci 
din sală au cerut să fie chemat imediat decanul barocului. Incidentul 
a produs un asemenea vacarm, încît președintele curții a trebuit 
să suspende ședința de judecată. La reluarea dezbaterilor se afla în 
sală si decanul baroului parizian, care a stăruit să se respecte pre- 
rogativele apărării. Între timp arogantul general fusese convins că 
în pretoriul justiției nu se poate comporta ca la cazarmă, astfel că 
și-a retractat solemn cuvintele jgnitoare, rostite, a explicat el, sub 
imperiul emofiei. A adăugat, ipocrit, că n-a vrut să atace baroul si 
pe apărătorul lui Zola, că, dimpotrivă, nutrește cea mai înaltă stimă 
pentru funcţia apărării. Acceptînd curtenitor această mea culpa pu- 
blică, decanul baroului a declarat închis incidentul și s-a retras. 
Demnitatea apărării triumfase asupra ,,cefalopodelor cu panașe“. 

„Defilarea“ șefilor militari la bara justiției a continuat cu gene- 
ralul Mercier, ministru de război în timpul anchetării și judecării 
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lui Dreyfus. Douá au fost intrebárile principale pe care i le-a pus 
apărarea : are cunoștință de existenţa unui „document eliberator“ 
folosit în apărarea sa de Esterhazi ? Ştie că instanţei militare care 
l-a judecat pe Dreyfus i s-au pus la dispoziție piese secrete necomuni- 
cate inculpatului şi apărării sale ? Generalul s-a eschivat să răspundă, 
iar cînd a fost prins în menghina întrebărilor, a negat pur şi simplu 
că ar avea cunoștință de faptele evocate. Concertarea șefilor militari 
asupra felului în care urmau să răspundă la întrebările apărării de- 
venise acum evidentă. Generalul Mercier n-a scăpat însă nici el pri- 
lejul să-și declare convingerea că „Dreyius este un trădător și a fost 
pe drept și legal condamnat“, deși cu cîteva clipe mai înainte, aprobat 
de președintele instanței, refuzase să răspundă la întrebările lui 
Labori sub cuvînt că autoritatea lucrului judecat îi interzice orice 
referire la „afacerea Dreyfus“. Pe bună dreptate avocatul lui Zola 
a relevat poziția contradictorie a instanţei : pe de o parte i-a îngăduit 
martorului să-și exprime public convingerea asupra vinovăţiei lui 
Dreyfus, iar pe de altă parte s-a opus ca apărarea să-l întrebe pe 
martor asupra temeiurilor acestei convingeri. 

Susţinerile apărării s-au învederat şi mai întemeiate cînd la bara 
justiției a apărut martorul Trarieux, senator și fost ministru de jus- 
tiție in anii „afacerii Dreyfus“. El a început prin a vorbi despre 
îngrijorarea care l-a cuprins cînd a aflat că, pentru a se smulge 
judecătorilor militari condamnarea lui Dreyfus, li s-au comunicat cí- 
teva documente secrete, necunoscute inculpatului și apărării. Un prin- 
cipiu de bază al procesului penal, a explicat acest om al legii, este 
că un acuzat nu poate apărea în fața justiției fără să știe de ce anume 
este învinuit și pe baza căror probe. Îngrijorarea i-a sporit cînd a 
avut prilejul să confrunte scrisul de pe borderou cu scrisul lui Dreyfus, 
putînd să constate deosebiri flagrante între ele, deosebiri pe care 
unii experti le explicaserá prin intenţia de contrafacere a lui Dreyfus. 
Explicaţie îndoielnică, de moralist, nu de expert grafolog, a observat 
pertinent martorul. În continuare Trarieux a înfățișat procesul de 
limpezire petrecut în conştiinţa sa, proces la capătul căruia s-a în- 
credințat cá Dreyfus este victima unei grave erori judiciare. În această 
afirmare treptată a adevărului o contribuţie esenţială a avut colonelul 
Picquart. Martorul a istorisit cum după ce acesta a identificat în 
persoana lui Esterhazi pe adevăratul autor al borderoului și după 
ce însuși generalul Gonse părea să fi acceptat ideea revizuirii pro- 
cesului, Picquart a fost îndepărtat brusc din postul său, devenind 
finta unei campanii de defáimare gi a unor maşinaţii de culise. Masi- 
natii menite să-i compromită reputaţia si să-i paralizeze acțiunea de 
dezvăluire pînă la capăt a adevărului. „Totul era complet pentru 
mine, si cînd se vorbește despre probele erorii judiciare, spun cá ele 
erau aproape pe deplin dobindite : similitudinea scrisului lui Ester- 
hazi, lipsa certitudinii asupra vinovăţiei lui Dreyfus, demonstrarea 
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faptului cá generalii noștri din ministerul de război, ministrul, șeful 
statului major general, subseful statului major general cunoșteau 
faptele și își dăduseră aprobarea pentru cercetarea acestor fapte“. 
În acel moment cînd revizuirea procesului lui Dreyfus părea inevi- 
tabilă, a fost publicat în ziarul l'Eclair documentul destinat să-l com- 
promită pe inculpat, document în care se spunea că „acest animal de 
Dreyfus devine prea exigent“. Era documentul secret care determi- 
nase condamnarea lui Dreyfus și a cărui publicare era destinată, în 
intenția celor ce îl strecuraseră în presă, să înlăture orice umbră de 
îndoială asupra vinovăţiei lui Dreyfus. Numai că, așa cum am mai 
arătat, inițiala D. din textul incriminator desemna numele altei per- 
soane decît al lui Dreyfus. Era vorba, așadar, de un fals săvirșit prin- 
tr-o interpolare operată în textul documentului original. Dar cine 
putea fi autorul acestui fals și al scrisorilor adresate lui Picquart în 
scopul de a-l compromite — căci interceptarea scrisorilor era sigură și 
chiar scontată —, scrisori prin care destinatarul era avertizat de un 
„binevoitor“ că acţiunea sa de „salvare“ a lui Dreyfus a devenit cu- 
noscutá si ca atare este sortită eșecului ? La această întrebare-cheie 
Trarieux a răspuns indirect, pentru a nu intra în conflict deschis cu 
„secţia de statistică“. „Din toate aceste fapte putea reieși totuși urma 
unui complot urzit pentru a înăbuși adevărul... Spun : „unde sînt cei 
pe care aceste fapte îi denunţă ? De unde vin aceste depeșe minci- 
noase ?" Ele vin dintr-un loc unde se află un anumit număr de per- 
soane determinat ; nu pot spune care este persoana care le-a expe- 
diat ; nu pot spune dacă există una singură, dacă sînt mai multe, și 
mă mărginesc să trasez un cerc şi să spun: „Vinovatul este aici!“ 
Aluzia la „secţia de statistică“ era străvezie. 

Nu mai puţin revelatoare au fost impresiile martorului despre 
procesul lui Esterhazi, la care a asistat, nu ca senator sau fost mi- 
nistru al justiției, ci ca simplu cetățean doritor să afle adevărul. 
„Am avut, din prima clipă, conștiința că nu asist la un proces obișnuit, 
că acest proces nu se aseamănă altui proces... Se dă citire actului de 
acuzare. Acest act de acuzare este o pledoarie dintre cele mai stărui- 
toare în favoarea acuzatului și un rechizitoriu fulminant pentru mar- 
torii care îl acuză... D-l raportor a deschis gura si de la primele cuvinte 
s-a vădit că ministerul public nu este un acuzator, ci că urma să fie 
apărătorul însuși, primul apărător al acuzatului...“. Era depozitia unui 
martor ocular, a cărui probitate și competenţă juridică nu puteau fi 
puse la îndoială. O depoziţie care confirma adevărul spuselor lui Zola 
din scrisoarea deschisă incriminatá. 

Apariţia in pas cadenţat a lui du Paty de Clam, salutul sáu fantos, 
adresat mai întîi curţii, apoi juriului, piruetele sale de marionetă în 
uniformă militară au fost întîmpinate de public cu imense hohote 
de ris. „Zola, din postul său de observaţie, simte dintr-odată în ce 
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măsură s-a înşelat făcînd din acest om personajul principal al tra- 
gediei — observă Armand Lanoux, eminentul biograf al scriitorului. 
Adevăratul protagonist al dramei era un om în uniformă, cu chipul 
lipsit de trăsături personale, o fantomă, ideea generală a statului 
major si a serviciilor sale secrete“. Înainte de a i se pune vreo intre- 
bare, martorul s-a grăbit să avertizeze instanţa că nu va comunica 
nici o informaţie despre procesul lui Esterhazi, dacă prin aceasta 
trebuie să violeze „secretul profesional“ (binecunoscutul leit-motiv 
al militarilor !). Așa se explică de ce toate încercările lui Labori de 
a-l determina să dea amănunte privitoare la cercetările întreprinse 
de martor, referitor într-un fel sau altul la Dreyfus, au eșuat. 

Audierea lui Henry, rivalul direct al lui Picquart și succesorul 
său la conducerea „secţiei de statistică“, s-a concentrat asupra faptului 
dacă Picquart și-a încălcat îndatoririle de serviciu furnizînd avoca- 
tului Leblois informaţii secrete privitoare la Dreyfus și îndeosebi la 
corespondența dintre Picquart și generalul Gonse. Dezbaterea în 
jurul faptelor lui Picquart a luat o asemenea amploare încît la un 
moment dat s-a creat impresia că procesul lui Zola s-a transformat 
în procesul fostului șef al „secției de statistică“. Apărarea lui Zola 
s-a străduit, în acest context, să probeze că Leblois fusese consilierul 
juridic al ministerului de război în cîteva cauze de spionaj și că 
Henry însuși îl consultase în mai multe rînduri în asemenea pro- 
bleme, încât fostului șef al „secţiei de statistică“ nu i se putea imputa 
nesocotirea secretului de serviciu. Cum însă Henry tăgăduia cá ar 
fi avut relații cu Leblois, instanța a procedat la o confruntare între 
martorii implicați. Atit Leblois cât și Henry s-au menținut însă pe 
poziţiile inițiale. Prilej pentru Zola de a interveni personal în dez- 
bateri. Romancierul voia să stie dacă dosarul pe care Henry spusese 
că l-a văzut pe biroul lui Picquart, prezent fiind si Leblois, era do- 
sarul „afacerii Dreyfus". Henry s-a mărginit să răspundă că era vorba 
de un dosar secret, iar atunci cînd Zola şi-a repetat întrebarea, mar- 
torul a negat pur si simplu că dosarul în cauză era dosarul Dreyfus. 
Íncoltit de inculpat și de apărarea sa, Henry optase pentru másluirea 
cinică a adevărului. 

Depozitia generalului Pellieux, primul ofiţer anchetator in „afa- 
cerea Esterhazi“, a învederat, dincolo de intenţiile martorului, ce 
eforturi se făcuseră pentru a-l scoate basma curată pe inculpat și 
totodată pentru a-l „înfunda“ pe Picquart, doar pentru că îl identifi- 
case pe adevăratul trădător. Potrivit propriei sale mărturisiri, an- 
cheta sa stabilise : „Contra comandantului Esterhazi — nici o probă... 
contra colonelului Picquart, o culpă gravă... a pus in mîinile unui 
terț piese, scrisori ale șefilor săi referitoare exclusiv la serviciul 
militar“. 

Dar mărturia generalului Pellieux a fost revelatoare si în altă 
privinţă. Ea a furnizat preţioase elemente de fapt pentru aprecierea 
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„independenţei“ de care s-au bucurat magistraţii militari la jude- 
carea „cauzei Esterhazi“. Încolțit de întrebările lui Labori, generalul 
anchetator a fost constrâns să recunoască faptul — fără precedent în 
analele justiției — că în tot cursul procesului a stat în spatele pre- 
sedintelui completului si a intervenit activ în dezbateri. S-a vădit 
astfel cît de independenţi fuseseră membrii completului de judecată. 

În timpul audierii martorului romancierul s-a păstrat în cea mai 
deferentă rezervă. A intervenit direct numai atunci cînd generalul 
a făcut paradă de patriotism. „Îl întreb pe generalul Pellieux — 
i s-a adresat Zola martorului — dacă nu crede că există diferite 
feluri de a sluji Franţa ? Ea poate fi slujitá cu sabia si cu pana. 
D-l general Pellieux a cîștigat, fără îndoială, mari victorii ! Eu le-am 
cîștigat pe ale mele. Prin operele mele, limba franceză a fost răs- 
pinditá în lumea întreagă. Am victoriile mele. Las moștenire posteri- 
tății numele generalului Pellieux si al lui Emil Zola : ea va alege !“. 
Si a ales, într-adevăr, 

Din ampla depozi(ie a lui Picquart, urmată de cîteva confruntări 
cu unii dintre cei mai importanți martori ai acuzării — Henry, Pel- 
lieux, Ravary — s-au desprins o seamă de fapte importante : vinovăția 
lui Esterhazi, masinafiile la care s-a recurs pentru a-l scăpa de con- 
damnare pe adevăratul trădător, tentativa șefilor militari de a disocia 
„afacerea Esterhazi“ de „afacerea Dreyfus“ în pofida faptului că 
identificarea în persoana lui Esterhazi a autorului borderoului în- 
semna nevinovăția lui Dreyfus. Comandantul Ravary, care și el făcuse 
cercetări în „cauza Esterhazi“, părea mai preocupat de faptele sávir- 
site de Picquart decît de cele imputate lui Esterhazi — a remarcat 
martorul. „Îmi punea întrebările în așa fel încît aveam mai degrabă 
aerul unui acuzat decît al unui martor... mi-am dat seama că la con- 
siliul de război rechizitoriul este contra mea...“. În aceste condiţii 
apărea limpede că procesul lui Esterhazi fusese un simulacru de 
justifie, indreptátind încă o dată afirmaţia lui Zola că achitarea in- 
culpatului fusese pronunțată „din ordin“. 

Confruntarea dintre Picquart si Henry a adus din nou în discuție 
faptele „afacerii Dreyfus", în ciuda interdicţiei formale a președinte- 
lui curţii. Tensiunea dezbaterilor a crescut brusc. Cînd Picquart a 
tăgăduit că i-ar fi comunicat lui Leblois fotocopia documentului cu 
textul : „această canalie de D.“, Henry i-a replicat insolent că minte. 
Abia stăpînindu-se să nu-și pălmuiască fostul subaltern, Picquart 
a explicat jurafilor că cei ce ticluiseră „afacerea Dreyfus“ — du Paty 
de Clam, Henry, arhivarul Griblin, chiar generalul Gonse — au con- 
siderat că fostul șef al „secţiei de statistică“, colonelul Sandherr, le-a 
lăsat cu limbă de moarte, ca pe o sarcină de onoare, să apere, contra 
tuturor atacurilor, această afacere în care, credeau ei, adevărul fusese 
deplin stabilit. „Eu am gîndit altfel cînd am fost în fruntea acestui 
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serviciu — a declarat martorul — si cum am avut indoieli, am vrut 
să má luminez si am crezut că există o manieră mai bună de a apăra 
o cauză decit de a te închide într-o credinţă oarbă si adesea puțin. 
justificată. ...lată, sînt luni de zile de cînd sint improscat cu insulte 
de ziarele care au fost plătite pentru a răspîndi calomnii şi erori... 
Timp de luni de zile m-am aflat în situația cea mai îngrozitoare 
pentru un ofițer ; căci eram atacat în onoarea mea fără a mă putea 
apăra ! Miine, poate, voi fi izgonit din această armată pe care o 
iubesc și căreia i-am dat douăzeci și cinci de ani din viața mea! 
Aceasta nu m-a oprit cînd am considerat că trebuie să caut adevărul 
şi justiția. Am făcut-o și am crezut că aduc prin aceasta un serviciu 
mai mare ţării mele și armatei! Astfel am crezut că trebuie să-mi 
fac datoria de om cinstit !“. Era glasul unei conștiințe curate, pe care 
oamenii „secției de statistică“ și şefii lor din statul major general 
se stráauiserá zadarnic să-l înăbușe. Era glasul omului pentru nimi- 
cirea morală a căruia vor fi folosite în continuare mijloacele cele 
mai infame. 

Prezenţa la bară, în calitate de martor, a avocatului Demange, 
apărătorul lui Dreyfus, a adus noi precizări în privința faptelor 
supuse dezbaterii. El a adeverit că după condamnarea lui Dreyfus 
a aflat despre folosirea în proces a unui document acuzator necomu- 
nicat apărării, motiv pentru care s-a hotărît să ceară anularea sen- 
tinţei pe temeiul violării legii. Si de astă dată președintele curţii a 
interzis orice referire la „afacerea Dreyfus“, dar Demange apucase 
să răspundă la întrebarea apărării înainte de a cădea ghilotina inter- 
dicţiei. Martorul a adăugat că, după părerea sa, Zola n-ar putea fi 
învinuit de folosirea unor mijloace extra-judiciare în scopul revizuirii 
procesului lui Dreyfus, așa cum a pretins avocatul general, deoarece 
scriitorul „nu avea calitatea de a recurge la căile legale“. Imputarea 
putea fi adusă, cel mult, rudelor lui Dreyfus sau lui, martorului, în 
calitatea sa de avocat. Ca apărător, a explicat martorul, el nu a cerut 
imediat revizuirea şi n-a recurs nici la procedura anulării hotáririi 
pentru violarea legii deoarece și-a dat seama că atare acțiuni aveau 
implicaţii politice, iar guvernul nu părea dispus atunci să facă pașii 
necesari în direcția adevărului. „Condiţiile în care s-a desfășurat pro- 
cesul lui Esterhazi — a precizat Demange, care și el asistase la dez- 
bateri — mi-au format o convingere : anume că guvernul nu dorea 
în acest moment să facă lumină în „afacerea Dreyfus“. Farsa judi- 
ciară în urma căreia Esterhazi fusese achitat devenea tot mai evidentă. 

Ca și apărătorul lui Dreyfus, Jean Jaures a împărtășit curții cu 
jurati impresiile sale de la procesul lui Esterhazi, dar mai ales opinia 
sa de militant socialist despre acțiunea întreprinsă de Zola. „Vin să 
afirm la această bară nu numai deplina bună-credință a d-lui Zola, 
dar și înalta valoare morală şi socială a actului său“. Ca unul care 
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asistase personal la procesul lui Esterhazi, martorul a spus cá trei 
fapte l-au izbit cu deosebire. Întâi, hotárirea consiliului de război 
de a declara ședință secretă în momentul cînd s-a pășit la discutarea 
expertizelor grafice ordonate pentru a se stabili cine este autorul 
borderoului. A apărut limpede că nu imperativul apărării secretului 
de stat sau al realizării justiției dictase luarea acestei măsuri. Ea a 
avut drept unic scop să ascundă opiniei publice contradicţiile dintre 
acele expertize. Contradictii de natură să nască îndoiala asupra vino- 
vátiei lui Dreyfus şi să învedereze culpabilitatea lui Esterhazi. Ceea 
ce l-a izbit, în al doilea rind, pe Jaures a fost atitudinea instanţei 
militare faţă de Picquart. Învinuirile nedrepte aduse acestuia, care 
nu era decit martor, au beneficiat de o neîngrădită publicitate ; în 
schimb, cînd martorul a încercat să se apere de aceste învinuiri, s-a 
declarat ședință secretă. Pentru toți oamenii cinstiţi a apărut scan- 
dalos ,,...acest contrast insultător între publicitatea atacului contra 
unui om și secretul apărării“, In al treilea rînd, Jaurés a fost frapat 
de refuzul de a se efectua o anchetă temeinică asupra condiţiilor în 
care Esterhazi își procurase „documentul eliberator“. Ancheta nu s-a 
făcut, a spus martorul, întrucît ar fi relevat că acest document a fost 
pus la dispoziţia inculpatului cu știrea — și concursul — statului 
major. Si Jaurès a conchis : „...Procesul a fost condus nu în vederea 
adevărului si a justiţiei, ci pentru justificarea sistematică a marilor 
şefi militari“, Apoi martorul a explicat ce anume a determinat in- 
trarea în acţiune a lui Zola și a celorlalți dreyfusarzi : imobilismu! 
forurilor politice responsabile atunci cînd s-a aflat de violarea legii 
în procesul lui Dreyfus. Finalul depoziţiei lui Jaurès s-a transformat 
într-un rechizitoriu contra cercurilor guvernante și într-un omagiu 
la adresa lui Zola : „lată pentru ce cetăţeni ca d. Zola au avut drep- 
tate să se ridice și să protesteze. În vreme ce guvernul, prizonier al 
combinațiilor sale, făcea intrigi sau se complăcea în echivocuri, în 
vreme ce partidele parlamentare, prizoniere ale fricii, tăceau sau 
abdicau, în vreme ce justiția militară instaura arbitrarul ședinței 
secrete, unii cetățeni s-au ridicat în mindria lor, în libertatea lor, 
în independenţa lor, pentru a protesta contra violării dreptului, și 
este cel mai mare serviciu pe care l-au putut aduce ţării noastre... 
Știm bine că d. Zola este pe cale să ispășească prin ură și atacuri 
pătimașe acest nobil serviciu adus ţării și știu de asemenea de ce 
anumiţi oameni îl urăsc și îl urmăresc ! Ei urmăresc în el pe omul 
care a stăruit în interpretarea raţională si științifică a miracolului ; 
ei urmăresc în el pe omul care a anunțat, în Germinal, naşterea unei 
omeniri noi, avintul proletariatului nápástuit care se zămislește în 
adîncurile suferinţei si urcă spre soare ; ei urmăresc in el omul care 
vine să smulgă statul major din această iresponsabilitate funestá si 
trufaşă in care se pregătesc în mod inconştient toate dezastrele pa- 
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triei. De aceea, el poate fi urmărit şi hărțuit, dar cred cá tálmácesc 
simțămîntul cetăţenilor liberi (spunînd) că în fata lui ne înclinăm cu 
respect“. Prin glasul unuia dintre reprezentanţii săi ce mai autorizaţi, 
muncitorimea franceză rostise cîteva adevăruri esențiale despre pro- 
cesul lui Zola. 

Nu mai puţin revelatoare s-a dovedit audierea experţilor gra- 
fologi din procesul Dreyfus și Esterhazi. Rapoartele lor contribuiseră 
esențial la dubla eroare judiciară din cele două procese si era inte- 
resant de văzut pe ce temeiuri ajunseseră cei mai mulți dintre ex- 
perti să atribuie lui Dreyfus faimosul borderou. Ca la un cuvînt de 
ordine, ei au refuzat însă să-și argumenteze concluziile sub pretextul 
deseori invocat în procesul lui Zola, că dacă ar vorbi ar viola secretul 
dezbaterilor din procesele la care participaseră anterior. Numai 
Bertillon, cel mai reputat dintre ei, dar si cel mai tenace în eroarea 
de atribuire a borderoului, s-a aventurat să-și fundamenteze „știin- 
tific“ concluziile. Cu creta în mînă si într-un limbaj sofisticat, el s-a 
străduit să demonstreze grafic, pe o tablă anume adusă în instanţă, 
cum a ajuns să identifice în persoana lui Dreyfus pe autorul borde- 
roului. Dar demonstraţia i-a fost întreruptă repetat de hohotele de 
ris ale auditoriului, amuzat la culme de exhibiţiile grafice ale ex- 
pertului. În cele din urmă si Bertillon s-a repliat îndărătul secretu- 
lui profesional, infinit mai comod decât o argumentare cu adevărat 
ştiinţifică. 

Dar dacă experţii grafologi din procesele Dreyfus și Ester- 
hazi au fost incapabili să demonstreze temeinicia concluziilor lor, 
apărarea lui Zola a izbutit să probeze fragilitatea rapoartelor lor de 
expertiză grafică prin audierea altor experţi, cu o calificare net su- 
perioară. Printre aceștia figurau membri ai Institutului și profesori 
la Sorbona, College de France ori Școala de arhivistică, oameni de 
înaltă autoritate științifică şi morală. În unanimitate ei au afirmat 
că borderoul este opera lui Esterhazi. Ceea ce însemna absolvirea de 
vinovăție a lui Dreyfus și ipso facto a lui Zola. 

În acest moment de răscruce a procesului intentat scriitorului, 
acuzarea si șefii militari, dindu-gi seama că le fuge terenul de sub 
picioare, au hotărît să treacă la contraatac. Misiunea de a sustine 
contraatacul și-au asumat-o generalii Gonse și Pellieux. Ei au rea- 
părut, din proprie inițiativă, la bara justiţiei, pentru a-și „completa“ 
depoziţiile ; în realitate pentru a pleda cauza ministerului de 
război şi a-i pune pe jurafi în situaţia de a alege între Zola 
şi armată. Astfel, generalul Gonse s-a străduit să anihileze efec- 
tele depozitiei lui Jaurés, pretinzind cá nici un moment ancheta- 
torii şi judecătorii militari nu s-au împotrivit stabilirii adevărului. 
A refuzat însă, deși i s-a cerut expres de Labori, să aprobe, în cali- 
tatea sa de subgef al statului major general, depunerea la dosar a 
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documentelor solicitate în apărare de Zola şi aflate în dosarele mi- 
nisterului de război. Devenea astfel limpede că șefii militari nu do- 
reau citusi de puţin să se facă lumină în afacerea Esterhazi, cá de- 
claraţiile lor de principii erau simple vorbe, fără nici o acoperire 
în fapte. Nu mai inspirată a fost intervenţia generalului Pellieux. 
Este o crimă, a spus el, să răpești armatei încrederea în șefii ei. Cei 
ce o fac, asemenea lui Zola, duc ţara la dezastru. „Fiii d-voastră, 
domnilor jurati, ar fi împinși spre un măcel ! Dar d. Zola va fi cisti- 
gat o nouă bătălie, ar scrie un nou Prăpăd, ar răspîndi limba fran- 
ceză in tot universul, într-o Europă în care Franţa va fi fost nimi- 
cită in acea zi !“. Nu se poate spune că generalul ignora arta de a 
face sá vibreze, la nevoie, coarda sensibilá. Simtind primejdia, apá- 
rátorul lui Zola a replicat prompt: „Domnilor, ați auzit adineauri, 
nu o depozitie, nu zic nici mácar un rechizitoriu, ci o pledoarie. Este 
pledoaria statului major care deleagă aici pe d-l general Pellieux 
care este, îmi imaginez, la această bară, reprezentantul sáu si avo- 
catul sáu, pentru a aduce nu explicatii si nici justificári, ci pentru 
ca... speculind generozitatea unui mare popor, care confundă per- 
soanele cu principiile, care identifică șefii care nu sînt decît niște 
oameni... cu drapelul pe care toti îl respectăm...“ să încline balanța 
justiției în favoarea acuzării. Labori nu și-a domolit zelul combativ 
nici atunci când președintele curţii l-a întrerupt, somîndu-l să-și 
scurteze intervenţia. „Ori de cîte ori avocatul ministerului de război 
va cere cuvîntul la începerea dezbaterilor pentru a-i impresiona pe 
cei doisprezece cetăţeni de bună-credinţă (jurafii n.a.), cărora ziarele 
din strada Saint Dominique (anti-dreyfusarde n.a.) le tipărește nu- 
mele în fiecare seară, printr-un procedeu ce seamănă a intimidare..., 
de fiecare dată cînd avocatul statului major, care stie foarte bine 
că are a se apăra, va veni la aceasă bară să se arunce în balanţă, nu 
ca martor, ci ca un soi de sprijinitor oficios al ministerului de răz- 
boi..., imediat apărătorul d-lui Zola, oricare i-ar fi oboseala, oricare 
i-ar fi emoția, oricare i-ar fi tristeţea, se va ridica în apărarea in- 
culpatului“. Si făcînd aluzie la exclamatia președintelui — „să sfir- 
şim cu asta“ — avocatul și-a încheiat contraatacul cu făgăduiala că 
își va continua totuși lupta în care s-a angajat. „Dacă aceasă expre- 
sie „să sfirgim cu asta“ pare să indice cá sint dezagreabil curții, 
sînt dezolat, dar nu doresc să sfirgesc. Vreau lumina, vreau limpe- 
zimea ; însărcinat cu apărarea lui Zola, voi face totul pentru ea, 
pînă la capăt“. Admirabilă pildă de curaj si de demnitate profe- 
sională ! 

în zelul său anti-dreyfusard avocatul ministerului de război 
— l-am numit pe generalul Pellieux — a făcut o gafă monumentală. 
A cerut, din proprie inițiativă, să fie reaudiat pentru a face o de- 
clarație specială, și anume pentru a comunica instanţei cá in 1896 
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ministerul de rázboi a intrat in posesia unei ,,probe absolute" despre 
culpabilitatea lui Dreyfus și, implicit, despre nevinovăția lui Esterhazi. 
Ín realitate un document fals, cum avea sá ateste curind colonelul 
Picquart. Era vorba despre scrisoarea pe care colonelul Panizzardi, 
atașatul militar al Italiei ar fi adresat-o colegului său de la ambasada 
germană într-un moment cînd se aștepta o interpelare în camera 
deputaţilor cu privire la Dreyfus și prin care il prevenea pe acesta 
să nu recunoască „relaţiile pe care le-am avut cu acest evreu“. lar 
drept chezaș al spuselor sale martorul l-a indicat pe generalul Bois- 
deffre, șeful statului major general, cerînd reaudierea lui în acest 
scop. Ca la o comandă, generalul Gonse, subșeful statului major ge- 
neral, aflat si el în sală, a cerut „spontan“ cuvîntul, confirmind 
intru totul declarația generalului Pellieux. La fel a făcut în ședința 
următoare generalul Boisdeffre, care s-a simțit dator să adreseze 
juratilor un apel patetic. „Sînteţi juriul, sinteti națiunea ; și dacă 
națiunea nu are încredere în șefii armatei sale, în cei care au răs- 
punderea apărării naționale, ei sînt gata să lase altora această grea 
sarcină...“. Santajul șefilor militari era evident. Zadarnic a cerut 
Labori prezentarea în instanță a acestei misterioase „probe abso- 
lute“ despre vinovăția lui Dreyfus. Zadarnic a susținut el cá un 
înscris care nu este supus dezbaterii contradictorii a părților nu are 
forţă probantă. Președintele curții a decis că șefii militari trebuie 
crezu(i pe cuvînt, pentru că altfel — nu-i aşa ? — s-ar fi zdruncinat 
încrederea naţiunii în șefii armatei. În realitate aceștia, cu toate că 
oferiserá girul înaltelor lor funcţii pentru a acoperi gafa impruden- 
tului general Pellieux, se îndoiau si ei de autenticitatea piesei invo- 
cate, considerînd riscantă depunerea ei la dosar. 

Dar suprema cutezantá — si abilitate — a lui Labori a fost să 
propună, ca martor al apărării, chiar pe Esterhazi, omul direct pri- 
mejduit de acțiunea lui Zola și eo ipso dușmanul său cel mai aprig. 
Martorul se afla, desigur, într-o poziție foarte incomodă : nu putea să 
refuze să se prezinte în instanță, deoarece înfățișarea ca martor la 
bara justiţiei era o obligație legală, însă nu putea nici să accepte să 
răspundă la întrebări.e apărării, căci ar fi însemnat să-și semneze 
sentința de condamnare cu propria-i mînă, confirmind implicit ade- 
vărul afirmațiilor lui Zola. A preferat de aceea să declare din capul 
locului, simulînd indignarea, că nu va răspunde la întrebările apă- 
rării şi s-a menţinut pe această poziție pînă la capăt. Ceea ce insă 
n-a împiedicat apărarea să-și formuleze tacticos, dar necruţător, 
întrebările : este adevărat că borderoul este scris de mîna sa, fapt 
recunoscut faţă de diferite persoane ? că într-o scrisoare adresată 
unei doamne Boulancy a afirmat că „marii noștri șefi, poltroni şi ig- 
noranti, vor merge o dată în plus să populeze închisorile germane“ ? 
că în faimoasa scrisoare „a ulanului“ a afirmat: „dacă astă- 
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seară ar veni cineva să-mi spună că am să mor miine ca un 
căpitan de ulani trecînd prin sabie francezi, aş muri pe deplin feri- 
cit“ si că „nu aș face rău nici unui cáfelus, dar aș face cu plăcere să 
fie uciși o sută de mii de francezi“ ? că atunci cînd n-a mai putut 
evita demascarea, a nutrit gîndul sinuciderii ? cá a primit, de la o 
„damă voalată“, un așa-zis „document eliberator“, atunci cînd se 
afla sub anchetă pentru înaltă trădare ? că l-a cunoscut îndeaproape 
şi l-a frecventat pe atașatul militar german la Paris colonelul 
Schwartzkoppen ? Sub această cascadă de întrebări acuzatoare (si 
dezonorante, pentru un ofiţer nevinovat, cum se pretindea), Ester- 
hazi a rămas impasibil, mărginindu-se să întoarcă insolent spatele 
avocaților care îl interogau. Avea dreptate, de astă dată, avocatul 
general Van Cassel să spună că la audierea acestui martor a avut 
impresia cá vede „scalpelul făcîndu-și lucrarea în carne vie“. Există 
mărturii care pretind că puţin a lipsit ca Esterhazi să nu tragă cu 
pistolul asupra lui Clemenceau. Salvarea martorului — și a apără- 
torului — a venit din partea preşedintelui curții, care i-a interzis lui 
Clemenceau să stăruie asupra relaţiilor lui Esterhazi cu colonelul 
Schwartzkoppen sub motiv că întrebarea privește politica externă 
a Franţei, onoarea şi securitatea ei, care sînt, a subliniat el, mai pre- 
sus de faptele imputate martorului. Ceea ce a atras comentariul lui 
Clemenceau : așadar, „onoarea ţării permite unui ofițer să sávir- 
seascá asemenea acte, dar nu permite să se vorbească despre ele“. 
Pentru iniţiațţii „afacerii Esterhazi“, tăcerea martorului n-a constituit 
o surpriză. Dealtminteri ea valora cît o recunoaștere (qui tacet con- 
sentire videtur !). Si era, la urma urmelor, o modalitate, chiar dacă 
penibilă, de a ieși din încurcătură. Uimitoare a fost doar scena la 
care i-a fost dat publicului să asiste în momentul cînd Esterhazi, 
terminîndu-și depoziţia, s-a îndreptat spre locul sáu din sala de şe- 
dinjá. Întîmpinat cu ovafii frenetice de către anti-dreyfusarzi, odio- 
sul personaj, care vinduse secretele militare ale Franţei şi-i batjo- 
corise armata, s-a văzut îmbrățișat cu căldură de ofițerii din sală 
şi de prinţul Henri d'Orléans, vărul pretendentului la tronul Franţei. 
Farsa pe care trădătorul o jucase partizanilor săi avea un final 
grotesc. 

Audierea martorilor s-a încheiat cu cîteva depoziţii „în circum- 
stanţiere“. Au depus mărturie in acest sens, printre alții, Gabriel 
Seailles, profesor de filozofie la Sorbona, și Anatole France de la 
Academia Franceză, ambii semnatari ai unui protest prodreyfusard 
al intelectualilor. Cel dintîi a trimis o scrisoare în care a arătat curţii 
cu jurafi în ce termeni a vorbit de la catedră despre „afacerea Drey- 
fus“. „Le-am spus studenţilor mei că... persoana umană este sacră, 
că justiţia este intangibilă, că ea nu poate fi jertfită nici pasiunii, nici 
interesului, indiferent sub ce nume ar fi împodobite acestea ; „..că 
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justiția nu este o slujnicá pe care o suni cînd ai nevoie de serviciile 
ei..". În finalul scrisorii a dat asigurări despre buna-credin(á a lui 
Zola, care s-a comportat „în felul omului care, închis într-o cameră 
unde aerul devine înăbușitor, se repede la fereastră și, cu riscul de a 
se insingera, sparge geamul pentru a aduce puţin aer si lumină“. La 
rîndul sáu Anatole France a spus despre inculpat că „a acționat, in 
această împrejurare, cu curaj şi potrivit temperamentului său, pentru 
justiție și pentru adevăr. El s-a inspirat din cele mai generoase 
sentimente“. 

Dezbaterile, stenografiate scrupulos și publicate prompt în presă, 
au fost urmărite cu imens interes de opinia publică naţională şi in- 
ternaţională. Si de astă dată ziarele de dreapta s-au angajat într-o 
vastă campanie de defăimare. Atacurile cele mai virulente s-au în- 
dreptat contra avocaţilor si a martorilor favorabili inculpatilor. 
Despre apărătorul lui Zola, ziarul La Libre Parole a afirmat, cînd 
dezbaterile judiciare erau în toi, că este german de origine, fiind nu- 
mai naturalizat francez, că este căsătorit cu o englezoaică cu ascen- 
dentà izraelită, că tatăl său, care şi-a păstrat cetățenia germană, este 
inspector la o companie de căi ferate de peste Rin etc. Pus în această 
situaţie, Labori s-a văzut nevoit să dezmintă categoric, in faţa instan- 
fei, toate aceste aserfiuni, menite să impresioneze juriul și să dea o 
falsă explicaţie combativităţii sale, adáugind că este pentru prima şi 
ultima oară cînd înţelege să răspundă neadevărurilor răspîndite prin 
presă la adresa sa. De un tratament tot atît de sever au avut parte 
mai toți martorii apărării. Colonelul Picquart a protestat si el în 
instanță contra faptului că ziarul de mare tiraj Le Petit Journal 
a încercat să-i compromită reputaţia încă înainte de a apărea 
la bara justiţiei, făcînd afirmaţii calomnioase referitoare la viața sa 
de familie. Astfel, s-a spus că ar fi divorțat și că și-ar crește copiii 
în Germania, ceea ce nu corespundea realității. Nici jurafii n-au fost 
cruțaţi în cadrul campaniei de șantaj şi intimidare. Numele si adre- 
sele lor au fost publicate în presă pentru ca, în cazul cînd ar îndrăzni 
să pronunţe achitarea inculpaților, ura elementelor anti-dreyfusarde 
să știe asupra cui să se abată. 

Dar dacă publicul francez s-a lăsat indus în eroare, în oarecare 
măsură, de campania mistificatoare a presei naționaliste, opinia pu- 
blică internațională n-a putut fi ingelatá. Ea s-a solidarizat fățiș, 
prin glasul cîtorva personalități proeminente, cu acţiunea lui Zola. 
Scriitorul norvegian Bjórnstjerne Björnson și-a mărturisit „stu- 
poarea si profunda indignare“ față de campania anti-zolistă din 
Franța, iar Cehov a declarat colaborarea sa mai departe la Novoie 
vremia incompatibilă cu atacurile acestei publicaţii împotriva ro- 
mancierului. ,,...Pentru ce aceste murdării împotriva lui Zola ? — se 
întreba el într-o scrisoare. Pentru conștiința la care nici unul dintre 
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aceşti „cactuși“ (gazetari — n.n.) n-a ajuns vreodată, pentru noblețea 
gestului său, pentru puritatea inimii sale ?“. Același Cehov într-o 
altă scrisoare, trimisă din Nisa, după o expunere amănunțită a „afa- 
cerii Dreyfus“, făcea constatarea că „aici toată lumea are sentimen- 
tul că s-a născut un nou Zola, un Zola mai bun“. Marele scriitor rus 
exprima, aproape cu aceleași cuvinte, simtámintele pe care le încer- 
case confratele său în anii luptei pentru adevăr în „afacerea Drey- 
fus“. Într-adevăr, la mai bine de un an după proces, Zola i-a mărtu- 
risit lui Trarieux : „Afacerea m-a făcut mai bun !“. 

În tot cursul procesului poliția a fost deosebit de activă — în sala 
de şedinţe, ca și în afara palatului de justiţie. Siguranța generală și 
prefectura poliției se întreceau în urmărirea, pas cu pas, a scriito- 
rului si a sprijinitorilor săi apropiaţi, în interceptarea coresponden- 
tei, in sondarea opiniei publice. „Munca“ organelor represive era 
imensă, pentru că Zola avea un cerc larg de prieteni și partizani, iar 
scrisorile — de adeziune sau cu invective — ce soseau pe adresa sa 
se ridicau la un număr impresionant. Un biograf al scriitorului, ama- 
tor de statistici, a numărat 1500 de telegrame, dintre care una avea 
nu mai puţin de 1700 de cuvinte ! Mesajele de simpatie soseau din 
toate colţurile lumii şi din cele mai diferite medii. N-au lipsit nici 
epistole de entuziasm hilar, ca aceea a unei admiratoare din Anglia, 
care îi scria romancierului : ,,O englezoaicá aclamá bárbáfia ta si te 
adoră. Vino să-ți afli refugiu în braţele mele“. O contribuţie remar- 
cabilă la comicul de situaţie, care nici el n-a lipsit acestui proces ră- 
sunător, a adus emulatia dintre oamenii poliției. Astfel, la un moment 
dat, agenţii siguranţei generale au constatat cu stupoare că indivizii 
„suspecți“, care nu-l slábeau cu asiduitatea lor pe G. Clemenceau, nu 
erau niște acoliți ai acestuia, cum bănuiau ei, ci trimișii prefecturii 
poliției. Mai mult, siguranța generală spiona celelalte servicii ale 
poliţiei si chiar pe propriii ei agenţi pentru a le afla simțămintele 
faţă de procesul în curs. Starea de spirit anti-zolistă făcea ravagii, 
precum se vede, pînă și în rîndurile poliţiei. 

Dezbaterea în fond a cauzei a început la 21 februarie, cu virulen- 
tul rechizitoriu al avocatului general Van Cassel, care a vorbit de la 
început despre „infamia“ pe care inculpaţii o ,scuipá" în obrazul 
Franţei. Reprezentantul ministerului public s-a străduit să de- 
monstreze temeinicia condamnării lui Dreyfus și îndeosebi că Ester- 
hazi n-a fost achitat din ordin. Doritor să convingă cu orice pref 
juriul despre inconsistența învinuirilor aduse de Zola, deci despre 
intenţia delictuoasă a inculpatului, avocatul general a uitat că tot 
el fusese acela care, la începutul dezbaterilor, invocase autoritatea 
lucrului judecat pentru a se opune la discutarea — chiar si pe cale 
ocolită — a soluţiilor pronunţate în procesele Dreyfus si Esterhazi. 
Ceea ce pentru apărare era un impediment procedural dirimant de- 
venise, în miinile acuzárii, o armă absolută. În esență inculpatii au 
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fost învinuiți cá prin acțiunea lor „revoluţionară“ subminează efor- 
tul comun al şefilor militari și al soldaţilor îndreptat spre apărarea 
patriei, semánind neîncrederea și revolta în cazărmi si în taberele 
militare. A ataca armata, a spus el, înseamnă a lovi drept în inima 
țării. Si adresindu-se juratilor, reprezentantul ministerului public a 
încheiat patetic : „Nu, nu este adevărat că s-a găsit un ofițer care să 
siluiască conștiința judecătorilor ; nu, nu este adevărat că s-au găsit 
șapte ofiţeri care au judecat împotriva conștiinței lor; invinuitii, 
domnilor. sînt singurii care au îndrăznit să strige această infamie, 
dar niciodată nu au încercat s-o dovedească. Verdictul d-voastră, 
domnilor juraţi, va proclama minciuna lor, fara așteaptă cu incre- 
dere, îi veţi condamna fără a şovăi !* Stia, pesemne, ce știa avocatul 
general, de vreme ce era atit de sigur că juriul va pronunța o sen- 
tintá de condamnare. 

S-a dat apoi cuvîntul lui Zola, care înainte ca apărătorul său să-și 
rostească pledoaria, a citit o declarație personală. Cu curajul de care 
dăduse dovadă tot timpul procesului, el a început prin a denunța pre- 
siunea exercitată asupra juriului de către Méline, preşedintele consi- 
liului de miniștri. Acesta declarase în camera deputaţilor cá are în- 
credere în cei doisprezece cetățeni cărora le-a încredințat apărarea 
onoarei armatei. „După cum d. general Billot a dictat hotărîrea sa 
consiliului de război, însărcinat să achite pe comandantul Esterhazi 
— a spus Zola — tot astfel d. Meline a vrut să vă dea ordinul să mă 
condamnaţi, în numele respectării armatei, pe care mă acuză că am 
ultragiat-o... Denunţ conștiinței oamenilor cinstiți această presiune 
a puterii publice asupra justiţiei țării. Acestea sînt moravuri politice 
abominabile care dezonoreazá o națiune liberă“. Romancierul a ţinut 
să releve că, dacă a ajuns în fata justiției, faptul se datoreşte exclusiv 
propriei sale voințe. „Eu singur am decis ca obscura, monstruoasa afa- 
cere să fie adusă în fața jurisdicției d-voastră, și eu singur, de bună- 
voie, v-am ales... pentru ca Franța să stie în sfîrşit totul si să se pro- 
nunfe. Actul meu nu a avut alt scop, și persoana mea nu înseamnă 
nimic, am jertfit-o, mulțumit doar de a fi pus în miinile d-voastră, nu 
numai onoarea armatei, ci și onoarea primejduită a întregii națiuni“. 
Pentru a înlătura orice echivoc, scriitorul și-a exprimat respectul 
față de forţele armate ale națiunii, care însă, a subliniat el, nu trebuie 
identificate cu anumiţi insi din cadrele armatei, cczipromisi de pro- 
priile lor fapte. Armata este dezonorată în realitate de aceia care 
se solidarizează cu indivizi de teapa lui Esterhazi, ale cărui simtá- 
minte reale au fost date în vileag de propriile sale scrisori, citite în 
instanță. Zola i-a prevenit pe jurati să nu cedeze ispitei, aparent legi- 
time, de a pune capăt agitafiei care tulbură Franţa din pricina „afa- 
cerii Dreyfus“, jertfind un nevinovat pe altarul liniștii generale. Dacă 
jurafii ar gîndi astfel, a subliniat el, s-ar înşela amarnic. „Binevoiţi 
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a-mi face cinstea de a crede cá nu apăr aici libertatea mea. Lovind 
in mine, nu veţi face decît să mă ináltati, Cine suferă pentru adevăr 
și justiţie devine august şi sacru. Priviti-má : am eu oare înfățișare 
de vîndut, de mincinos și de trădător ? Pentru ce, deci, aș acţiona ? 
Nu am în spatele meu nici ambiţie politică, nici patimă sectară. Sînt 
un scriitor liber, care și-a dăruit viața muncii, care va reintra mîine 
în front şi îşi va relua treaba întreruptă“. Ceea ce face ca națiunea 
franceză să agonizeze — a spus în continuare Zola — este echivocul 
şi întunericul în care este scufundată cu bună știință de cercurile gu- 
vernante. ,,Gregelile cîrmuitorilor se adaugă altor greșeli, o minciună 
necesită alta, astfel încît grămada devine inspáimintàtoare. O eroare 
judiciară a fost sávirgitá : şi atunci, pentru a o ascunde, a trebuit, zi 
de zi, să se sávirgeascá un nou atentat la bunul simţ si la echitate. 
Condamnarea unui nevinovat a atras achitarea unui vinovat ; și iată 
că, astăzi, vi se cere să mă condamnaţi la rîndul meu, pentru că mi-am 
strigat îngrijorarea, văzînd patria pe această cale îngrozitoare. Con- 
damnaţi-mă deci ! Dar aceasta ar fi încă o greșeală, adăugată altora, 
o greşeală a cărei povară o veţi purta în istorie“. Cuvinte pe cît de 
adevărate pe atit de profetice ! Cit privește „afacerea Dreyfus“, a 
adăugat Zola, ea a devenit acum neînsemnată, ráminind departe în 
urmă. „Afacerea Dreyfus“ nu mai există, de aci înainte este vorba de 
a sti dacă Franţa este încă Franţa drepturilor omului, aceea care a 
dat libertatea lumii și care trebuia să-i dea dreptatea... Un popor nu 
este zguduit în felul acesta fără ca viața sa morală însăși să fie in 
primejdie. Ceasul este de o gravitate excepțională, este vorba de sal- 
varea națiunii. Si cînd veţi fi înțeles asta, domnilor, veți simți cá nu 
este posibil decît un singur remediu : să se spună adevărul, să se facă 
dreptate“. Declaraţia romancierului s-a încheiat cu un jurámint im- 
presionant, chezăşuit cu viaţa şi cu opera sa întreagă. „Dreyfus este 
nevinovat, o jur ! Mă leg într-aceasta cu viața mea, cu onoarea mea... 
Pe cei patruzeci de ani de muncă ai mei, pe autoritatea pe care această 
trudă a putut să mi-o dea, jur cá Dreyfus este nevinovat ! Si pe tot 
ceea ce am cucerit, pe numele ce mi l-am făcut, pe operele mele care 
au ajutat la expansiunea literelor franceze, jur că Dreyfus este nevi- 
novat ! Fie ca toate acestea să se năruie, ca operele mele să piară, 
dacă Dreyfus nu este nevinovat ! El este nevinovat !* Si pástrindu-si 
pînă la capăt curajul, dar conștient totodată de riscurile pe care si le 
asumă spunînd cu glas tare tot ceea ce gîndeşte, Zola a încheiat cu 
aceste cuvinte tulburătoare : „Totul pare să fie contra mea : cele două 
camere, puterea civilă, puterea militară, ziarele de mare tiraj, opinia 
publică pe care au otrăvit-o. Si nu am în favoarea mea decît ideea, un 
ideal de adevăr și de dreptate. Sînt perfect liniștit, voi învinge. Nu 
am vrut ca fara mea să sălășluiască în minciună si în nedreptate. Pot 
fi lovit aici. Într-o zi Franța îmi va mulţumi de a fi ajutat să-i salvez 
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onoarea“. Cuvinte pline de adevăr, întrerupte însă de sala ostilă, care 
puncta fiecare frază rostită de scriitor cu strigătele : „Dovada ! Do- 
vada ! Fă-ne dovada !“. Ca și cînd prezumția de nevinovăție a incul- 
patului, acest principiu de bază al justiţiei penale de pretutindeni, nu 
l-ar fi dispensat pe Zola de orice dovadă. Cerind dovada nevinováfiei, 
în lipsa unor probe convingătoare de vinovăţie din partea acuzării, 
auditoriul nu făcea decît să demonstreze la ce rătăciri ajunsese opi- 
nia publică, înșelată de campania de presă a forţelor retrograde. 

n ampla sa pledoarie, desfășurată de-a lungul a trei ședințe de 
judecată și întreruptă cînd de aplauze entuziaste, cînd de proteste 
vehemente, maestrul Labori s-a străduit ca, demonstrind nevinová- 
fia lui Dreyfus si culpabilitatea lui Esterhazi, să spulbere implicit în- 
vinuirea adusă scriitorului. Era, desigur, o modalitate de a-l apăra 
indirect pe Zola. Dar mai ales o contribuţie esenţială la realizarea 
obiectivului urmărit prin publicarea scrisorii deschise adresată pre- 
ședintelui republicii : revizuirea procesului lui Dreyfus. Reluată in- 
tegral, chiar de a doua zi, de presă, cel mai eficace mass media al 
vremii, această pledoarie, intrată de atunci în fondul de aur al elo- 
cinfei judiciare, și-a îndeplinit magistral rolul umanitar și politic, chiar 
dacă nu și-a atins imediat scopul judiciar — achitarea inculpatului, 

Dintru început apărătorul lui Zola a scos în evidenţă „miza“ mo- 
ral-politică a procesului și forțele care se înfruntă : de o parte, cei 
care, sub pretextul că apără onoarea armatei, sacrifică cu bună şti- 
intá adevărul și dreptatea, de altă parte, cei care apără aceste 
valori, în numele înaltelor idealuri pe care le personifică Franţa în 
ochii umanităţii. La mijloc, între aceste forțe, se află marea masă 
a poporului francez, tulburat de patimile dezlánfuite și dezorientat 
de neadevărurile pe care le ráspindesc fără scrupule presa si cercurile 
guvernante. Învinuirea adusă lui Zola că s-ar fi vîndut unui „sindi- 
cat“ ocult, constituit pentru a surpa instituţiile fundamentale ale ţării, 
a fost respinsă de Labori cu argumentul de bun simţ că banii nu pot 
declanșa o mișcare atît de generoasă ca aceea sprijinită de un Jaures, 
un Anatole France, un Scheurer-Kestner sau un Claude Monet. Fap- 
tul că majoritatea intelectualilor dreyfusarzi erau universitari, a sub- 
liniat Labori, învedera că acești cărturari au resimţit nevoia acută 
să-și pună de acord fapta cu ideile profesate de la înălțimea catedrei. 
După condamnarea lui Dreyfus a sporit zi de zi numărul oamenilor 
deciși să-şi afirme libertatea de opinie și independenţa conștiinței față 
de şefii militari, răspunzători, din ușurință sau lașitate, de această 
condamnare nedreaptă. Violenţa de limbaj imputată lui Zola, între- 
cută cu mult de diatribele presei anti-dreyfusarde, n-a urmărit alt- 
ceva decit să zguduie conștiințele și să aducă lumina adevărului. În 
esenţă, el a socotit ,,...cá o eroare judiciară a fost săvirșită ; că această 
eroare a fost cauzată de inconștiența sau de credulitatea unui mic 
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B.Ș. Delavrancea — in epoca 
judecării procesului 


iL. Caragiale împreună cu 
B.S. Delavrancea — prietenul si 
apárátorul sáu (1901) 


«Rejudecarea» procesului Caragiale — Caion in 1972 sub presedintia 
academicianului Şerban Cioculescu. In calitate de apărător portul 
Romulus Vulpescu. 


«Detonatoru!» 
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Un ecou románesc la afacerea 
Dreyfus 


Poza de mal sus se traduce gene dd la Paris. 
Genialul nostru desenator re cam grăbi! cu operaţia asta, dar in face nimic. 


După cum vedem, mutra lu! Dreyfus e ceva à la general Ciomag. In frunte pare 
» merge colonelul Picquart, care, in treacât fie zis, aduce ma! mult cu D. bog- 
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Cortegiul e purtat de Zola şi de Labori, iar în fund nişte ofițeri, spală putina, 
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Un martor al apărării: liderul 
socialist Jean Jaures 
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ges Clemenceau —apărătoru!, in 
proces,a! ziarului L'Aurore 


Alt martor al apărării: Anatole France 


Zola citindu-si apărarea in instanță 
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O scrisoare admirativà a lui Mallarmé trimisă lui Zola după proces 


număr (de oameni — n.n.) ; că ea a fost întărită de reaua-voinţă si 
de orbirea altor cîţiva ; cá ea a fost confirmată de un consemn care 
slujea spiritul de corp ; cá ea a fost, în sfîrșit, pecetluită... prin 
violarea legii“. 

În sprijinul achitării, Labori a invocat deopotrivă existenţa fap- 
telor imputate în scrisoarea deschisă si buna-credintá a inculpatului. 
Evocînd primul temei de achitare, el a reamintit piedicile de care s-a 
izbit apărarea cînd a încercat să facă „proba verității“. În ciuda aces- 
tor piedici, a apreciat el, faptele imputate au fost dovedite. Inclusiv 
existența ordinului de a-l achita pe Esterhazi. Firește, nu s-a putut 
face proba unui ordin formal. S-a dovedit însă un ordin indirect, nu 
mai puţin imperativ. Pentru că — s-a întrebat avocatul lui Zola — 
ce semnificaţie putea să aibă pentru niște judecători în uniformă mi- 
litară deciaraţia ministrului de război, a generalului aflat în virful 
ierarhiei militare că Dreyfus a fost pe drept condamnat decit că in 
procesul lui Esterhazi se impune achitarea ? Si ce altceva decît o co- 
medie judiciară fusese judecarea acestuia cînd actul de acuzare însuși 
s:otea în evidenţă lipsa probelor de vinovăţie ? Și cînd imediat după 
pronunțarea sen.inţei de achitare generalul care prezida completul de 
judecatá s-a repezit să-i stringá mina inculpatului, iar autorul rechi- 
zitoriului să-l îmbrăţișeze ? În asemenea condiții — s-a întrebat La- 
bori — nu apărea legitimă scrisoarea de protest adresată de Zola pre- 
sedintelui republicii ? Scrisoarea „era violentă, gi trebuia să fie ; ea 
era excesivă în unele părţi, și asta era necesar, dar era adevărată in 
fond, am dovedit-o, era curajoasă, era impartialá". 

Dar achitarea se impunea, a urmat Labori, pentru că inculpatul 
fusese de buniá-credintá. Chiar dacă faptele arătate în scrisoarea des- 
chisă nu ar fi existat în materialitatea lor, nu se putea reţine intenţia 
deliciuoasă, element constitutiv, indispensabil pentru existenţa infrac- 
tiunii de calomnie. Pentru cá în împrejurările cu totul neobișnuite 
în care fusese judecat Esterhazi, Zola era îndreptăţit să creadă, de 
perfectă bunàá-credintá, în realitatea faptelor imputate. Situindu-se 
pe acest teren al lipsei intenției delictuoase, apărătorul scriitorului a 
reievat că pasajele din scrisoare incriminate în rechizitoriu nu pot fi 
desprinse din contextul lor, că scrisoarea trebuie analizată în întregul 
ei în raport de cauzele care au determinat-o, ceea ce obligă la expu- 
nerea completă a faptelor care, în inlántuirea lor, au dat naștere „afa- 
cerii Dreyfus“ și, subsecvent, „afacerii Esterhazi“. Era aci o strata- 
gemă a apărării pentru a putea dezbate în fața juraţilor si a opiniei 
publice problemele esenţiale ale celor două procese și a dovedi nece- 
sitatea revizuirii procesului lui Dreyfus. Aga a izbutit Labori să de- 
monstreze că deportatul de pe Insula Diavolului fusese condamnat 
pe nedrept, prin greșita atribuire a borderoului, și ilegal, prin folo- 
sirea, ca probă în acuzare, a unei piese necunoscute inculpatului si 
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apărării sale; că ședința secretă fusese decisă nu pentru apărarea 
secretului militar, ci pentru ca judecarea inculpatului să fie sustrasă 
cenzurii opiniei publice ; că ori de cite ori a licărit speranţa revizuirii 
procesului a intervenit „lovitura de măciucă“ a documentelor fără 
forță probantă sau de-a dreptul false, cum a fost așa-zisul „document 
eliberator“ invocat în depozi(ia sa de generalul Péllieux ; că pretinsa 
recunoaștere a vinovájiei de către Dreyfus, intervenită după condam- 
nare, fusese dezminfitá de alte mărturii in sens contrar, ca si de in- 
treaga comportare a inculpatului, atit înainte, cît și după osindire ; 
că probe grave și concordante indicau ca autor al borderoului pe 
Esterhazi, care s-a aflat constant în strînse legături cu agenţii diplo- 
matici ai unei puteri străine ; că, în sfîrșit, pe cit de nedovedità este 
vinovăția lui Dreyfus, pe atit de evidentă apare culpabilitatea lui 
Esterhazi, al cărui proces s-a transformat, incredibil, într-o apoteoză 
a adevăratului trădător. A fost un veritabil tur de forţă din partea lui 
Labori această critică făţișă a sentinfelor pronunțate de consiliile de 
război în cauzele Dreyfus și Esterhazi, în pofida invocării, de către 
acuzare, a puterii lucrului judecat si în ciuda obstrucţiei, făcute con- 
stant apărării, de către președintele curții. Labori şi-a incheiat ple- 
doaria cu un apel la fermitate adresat jurafilor, pe care i-a îndemnat 
să nu se lase amágiti de „imensul sofism“ despre implicarea în cauză 
a onoarei armatei. ,, Mai presus de toate nu vá temeti de nimic : ener- 
gia morală este aceea care face tăria popoarelor... Daţi, deci, prin achi- 
tare un exemplu de fermitate ! Vă daţi bine seama că acest om este 
onoarea Franței! Zola condamnat înseamnă Franța care se lovește 
pe ea însăși! Aveţi curajul de a o simţi și de a ceda impulsului 
d-voastră firesc !“, 

A urmat la cuvînt Georges Clemenceau. Deși nu era un profesio- 
nist al barei, el a fost la fel de strălucit ca si Labori. În cuvinte vi- 
brante, care vesteau pe marele bărbat politic al Franţei din anii pri- 
mului război mondial, Clemenceau a ridicat dezbaterea judiciară la 
altitudinea principiilor permanente ale oricărei democraţii. Nu s-a 
sfiit să recunoască în fața juraţilor cá în 1894, cînd Dreyfus a fost 
osîndit, s-a numărat printre cei mulți care, de buná-credintá, a cre- 
zut în temeinicia condamnării. Mai mult, într-un articol violent inti- 
tulat „Trădătorul“ l-a înfierat pe inculpat, preconizind reintroducerea 
pedepsei cu moartea pentru asemenea fapte. „Am rezistat mult timp 
acestei idei că Dreyfus ar putea fi nevinovat — a mărturisit Clemen- 
ceau. Totuși, cum să rezist în continuare, cînd lumina se făcea, cu fie- 
care zi, mai mare și cînd, pe măsură ce adevărul era dat în vileag, ve- 
deam că toate puterile organizate pentru a face dreptate, se coalizează 
pentru a refuza dreptatea“. Sentința de condamnare a lui Dreyfus 
n-a fost nici dreaptă, nici legală, mai ales datorită folosirii unei piese 
în acuzare necomunicată inculpatului și apărătorului sáu. ,,...A exis- 
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tat o hotárire care n-a fost datá in formele legale. Forma aici precum- 
pănește asupra fondului. Cînd dreptul unuia singur este vătămat, 
dreptul tuturor se află în primejdie, dreptul naţiunii însăși. Toţi ne 
iubim patria, ea nu este monopolul nimănui, fiti siguri, dar patria nu 
este numai solul, este si căminul de drept si de justiție de care sint le- 
gati toti oamenii, oricît de diferiţi ar fi prin opinie, prieteni sau dus- 
mani“. Cit priveşte ordinul de condamnare despre care s-a vorbit 
atita în proces și pe care avocatul general l-a contestat vehement, 
acest ordin, a adăugat Clemenceau, „a venit la această bară, în uni- 
formă, și s-a înfățișat în ochii tuturor. O ! nu s-a spus juratilor : vá 
ordon să-l condamnaţi pe Emil Zola. Și nu cred că d. Emil Zola a pu- 
tut avea o clipă gîndul că cineva s-a prezentat în faţa consiliului de 
război si a spus judecătorilor : vă ordon să-l condamnați pe Dreyfus, 
vă ordon să-l achitaji pe Esterhazi. Nu, există modalităţi de a te face 
înţeles, iar starea de spirit a aceluia care vorbeşte și starea de spirit a 
celor cărora li se vorbește sînt împrejurări de care se cuvine să ti- 
nem seama“. Era tocmai ceea ce făcuseră generalii Pellieux gi Bois- 
deffre în instanță, primul cînd l-a învinuit pe Zola că răpește ostașilor 
încrederea în șefii lor si îi mînă astfel la un măcel sigur în eventuali- 
tatea unui război, cel de-al doilea cînd a declarat că dacă Zola este 
achitat, șefilor militari nu le rămîne decît să-și dea demisia. Într-o 
expunere impresionantă Clemenceau a descris felul în care șefii 
militari și oamenii politici s-au lăsat prinși in angrenajul masinatiei 
antirevizioniste urzite împotriva lui Dreyfus. „Organizarea socială este 
teoreticește admirabilă, poporul trimite în parlament oameni însăr- 
cinafi să-i reprezinte voința, această voinţă este formulată sub formă 
de lege, judecătorii o aplică, forța publică o impune. Numai că se 
întîmplă ca oameni învestiţi cu puterea publică, pentru cá sint oa- 
meni, pentru că sînt slabi, se lasă amágiti de ideea cá sînt mai mult 
sau mai puţin oameni necesari. Avînd oarecare putere, ei vor mai 
multă, cad în confuzia obișnuită a intereselor personale, a interese- 
lor de corp, cu interesul general, si cînd li se semnalează o eroare, o 
greșeală, prejudecățile, spiritul de corp, pasiunile răscolite, totul con- 
cură să tulbure conștiința oamenilor implicaţi al căror prim gest 
este să reziste împreună și să facă front comun contra acelora care 
par dușmani, cînd ei nu cer decit adevărul, dreptatea, cînd ei nu in- 
vocă decît legea“. După infringerea de către Germania în 1870, a ob- 
servat Clemenceau, Franța s-a văzut confruntată cu o gravă pro- 
blemă : pe de o parte, să făurească o societate puternică, supusă unei 
discipline cvasimilitare, pentru a fi în stare să-și ia revanșa ; pe de 
altă parte, să se descotorosească de orice despotism pentru a întemeia 
o democraţie a libertăţii și a egalității. Pusă să aleagă între o socie- 
tate militarizată, pîndită de primejdia despotismului, și o societate 
civilă, bazată pe respectarea principiilor democrației, Franța a optat 
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pentru subordonarea celei dintii faţă de cea din urmă. Consecința 
acestei opțiuni este că armata trebuie să se supună puterii civile si 
legii făurite de această putere. „Patriotismul constă nu în a admira 
tot ceea ce se poate face în armată, ci a supune armata, în interesul 
patriei pe care ea trebuie s-o slujească, puterii de control, disciplinei 
legii“. Interdicţia luării în discuţie în fața juraţilor a „afacerii Drey- 
fus“, opusă de președintele curții în numele autorităţii lucrului ju- 
decat, a fost combătută de Clemenceau cu o argumentare memora- 
bilă. „Lucrul judecat ?... Priviţi acolo, domnilor, uitafi-vá la acest 
Crist pe cruce. Iatá-l, lucrul judecat, a fost pus deasupra judecátoru- 
lui pentru a nu fi tulburat, vázindu-l. Imaginea ar fi trebuit pla- 
sată la celălalt capăt al sălii pentru ca, înainte de a da sentinţa, jude- 
cătorul să aibă în fața ochilor exemplul de eroare judiciară pe care 
civilizaţia noastră îl socotește drept rușinea umanităţii... Nu sînt 
unul dintre adoratorii lui Cristos..., dar îi sînt poate mai credincios 
și îl respect cu siguranță mai mult decît mulţi dintre cei care pre- 
dică masacrul în numele unei religii a iubirii“. 

Fapia lui Zola, a relevat Clemenceau, departe de a nesocoti legea, 
urmăreşte, dimpotrivă, să impună respectarea ei. Nici rațiunea de stat, 
vestigiu al vechiului regim, nici sofismul primejdios că, dacă un om 
este în fond nevinovat, nu mai are importanţă încălcarea „formelor 
legale“ cu prilejul judecării sale, nu pot legitima condamnarea lui 
Dreyfus. Pentru că respectarea legii este chezășia justiţiei și orice 
ilegalitate ascunde pericolul unei nedreptăţi intolerabile. Ca repre- 
zentanţi ai poporului francez, jurafii trebuie să aibă conștiința lim- 
pede a răspunderii lor și să-și facă fără teamă datoria. „Este un lucru 
august, poporul care se judecă pe el însuși, dar și un lucru de temut, 
poporul care își hotărăște viitorul. Vă revine, domnilor, să vă pro- 
nunfati mai puţin asupra noastră decît asupra d-voastră înșivă. Noi 
ne înfățișăm înaintea d-voastră. D-voastră vă veţi înfățișa înaintea 
istoriei !*. 

Cind se părea cá ultimul cuvînt fusese rostit, avocatul general a 
cerut cuvîntul în replică. O replică îndelung pregătită, destinată să 
smulgă aplauzele sălii și, odată cu ele, verdictul de condamnare. Re- 
prezentantul ministerului public i-a îndemnat pe jurati să aprecieze 
dacă asupra lor s-au exercitat într-adevăr presiuni de către preșe- 
dintele consiliului de miniștri și de către ministrul de război atunci 
cînd aceștia și-au declarat în camera deputaţilor deplina încredere 
în verdictul celor 12 cetățeni chemaţi să-l judece pe scriitor. lată, a 
spus avocatul general, ce reprezintă un ordin în concepţia lui Zola, 
iată apărarea contradictorie pe care şi-a făcut-o inculpatul, care, prin 
apărătorul său, pe de o parte a insultat armata, iar pe de alta a de- 
clarat ipocrit că șefii militari au fost de buná-credintá ! 
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Fireşte, replica reprezentantului ministerului public nu putea 
să rămînă... fără replică. Cu atit mai mult cu cît Labori subliniase în 
mai multe rînduri egalitatea in faţa legii a acuzării şi a apărării. Nu 
altul decit el fusese acela care amintise în cursul dezbaterilor vorbele 
malițioase ale unui confrate : „Aici, domnule avocat general, avem 
un teren de egalitate desăvirșită... cu excepția talentului“. De aceea, 
îndată după ce susținătorul acuzării și-a încheiat replica, Labori a 
fisnit de pe banca apărării pentru a protesta în primul rînd contra 
învinuirii de a fi insultat armata. ,, Nu eram obișnuit să primesc, într-o 
incintă a justiţiei, lovituri personale de asemenea natură ; nu sînt 
dintre aceia care se ascund îndărătul cuiva, si nu sînt dintre aceia 
care acceptă ca, chiar de pe banca acuzării, să urce spre mine un 
cuvînt de insinuare sau de atac... în pofida înălțimii scaunului de 
unde pornește ! D-l avocat general, înșelat, pesemne, şi antrenat de 
exemplele de autoritate pe care unii au venit să le dea aici, și-a ima- 
ginat cá are dreptul să dea lecţii ; eu i le refuz! Nu s-a ridicat decît 
pentru a lansa cîteva cuvinte răsunătoare. Știu bine... ele erau pre- 
gătite pentru o manifestaţie pe care era îndreptăţit s-o aștepte din 
partea unei săli... alcătuite contra noastră“. Apoi, adresîndu-se jura- 
ților, Labori i-a avertizat cá sint chemaţi să rostească un verdict 
istoric : ,,Sinteti suverani ! Spuneţi, dacă aveţi curajul, cá acest om 
este vinovat de a fi luptat, contra tuturor pasiunilor, contra tuturor 
urilor, contra tuturor mîniilor, pentru justiție, pentru drept si 
pentru libertate“. 

Acest ultim cuvînt al apărării a marcat sfîrşitul dezbaterilor. Apoi 
președintele a formulat, pentru juraţi, întrebările asupra vinovăției 
inculpatilor. După treizeci de minute de deliberare juriul și-a pro- 
nunţat verdictul : ambii inculpati sint vinovaţi. A venit rîndul ma- 
gistraților pentru a stabili pedepsele, care au fost excesiv de aspre : 
Zola — pedeapsa maximă, un an închisoare și 3 000 franci amendă, 
Perrenx — patru luni închisoare și 3 000 franci amendă. 

Comunicarea  verdictului în seara zilei de 23 februarie 1898 a 
dezlánfuit entuziasmul delirant al majorităţii anti-dreyfusarde a sălii. 
„Sînt niște canibali“, a exclamat cu amărăciune Zola, folosind ace- 
leași cuvinte ca Voltaire cu prilejul „afacerii Callas“. Spiritele erau 
atit de înfierbîntate, încît pe bună dreptate Albert Clemenceau a măr- 
turisit unui prieten că dacă Zola ar fi fost achitat, inculpaţii și apă- 
rătorii lor nu ar fi scăpat cu viaţă din mîinile gloatei anti-dreyfusarde 
adunate în jurul palatului de justiţie. 

În opinia publică sentinţa a stârnit reacţii contradictorii. Dacă 
statul major și zelatorii săi exaltau de bucurie, dacă ziarele de 
dreapta, prin pana unora ca Barrăs, Rochefort sau Drumont, îl po- 
topeau cu insulte pe romancier, oamenii care își păstraseră indepen- 
dența de gîndire îşi mărturiseau deschis admirația pentru Zola. 
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Tolstoi descoperea în acţiunea scriitorului „o idee nobilă și frumoasă, 
aceea de a combate şovinismul și antisemitismul“, Mallarme își ex- 
prima uimirea că după ce făurise o operă atit de laborioasă, care pe 
un altul l-ar fi sleit de puteri ori l-ar fi satisfăcut, „un om a putut 
ieși încă nou, întreg si atît de eroic“, iar Bjórnstjerne Bjórnson ii 
spunea într-o scrisoare că ar fi dat orice să fie în locul lui pentru a 
aduce un asemenea serviciu patriei și umanității. Ecoul procesului 
Jui Zola a străbătut pînă si în jurnalul intim al celui mai fin ironist 
al vremii, Jules Renard. „Zola este condamnat — nota el chiar în 
noaptea pronunțării sentinței — iar eu declar: că sînt scîrbit cu 
totul, pînă peste cap de condamnarea lui Zola... că ironist de meserie 
devin dintr-odată serios pentru a scuipa în faţă bátrina noastră paiață 
națională, d, Henri Rochefort; că profesorul de energie, Maurice 
Barrés, nu este decit un Rochefort cu mai multá literaturá si mai 
puţin aplomb...; cá d. Drumont n-are deloc talent, deloc...; cá mindru 
de a citi in textul lor francezii Racine, La Bruyére, La Fontaine, 
Michelet si Victor Hugo, mi-e rușine de a fi supusul lui Méline... Jur 
că Zola este nevinovat... Cuvintul justiție este cel mai frumos din 
limba oamenilor si trebuie să plingem dacă oamenii nu-l mai înţeleg. 
Zola este un om fericit. El şi-a găsit raţiunea de a fi, și trebuie să 
mulțumim bietilor săi jurati că i-au dăruit un an de eroism... Îl achit 
pe Zola...". 

Oamenii care se înfruntaseră în pretoriul justiției, după proces 
și-au continuat confruntarea cu pistoalele. Georges Clemenceau s-a 
duelat cu Drumont, Picquart cu Henry, Esterhazi cu Picquart. For- 
fele dreyfusarde își stringeau rîndurile, adunau semnături pe petiţii 
de protest, infiintau organizaţii ca „Liga drepturilor omului“ perftru 
apărarea prerogativelor umane fundamentale nesocotite cu ocazia 
„afacerii Dreyfus“. Petitia de revizuire a procesului purta semnături 
prestigioase ca acelea ale lui Anatole France, Maurice Maeterlinck, 
Verhaern, Charles Peguy, André Gide, Jules Renard, Léon Blum, 
Aristide Briand, Georges Clemenceau, Octav Mirbeau, Georges 
Courteline, James Ensor, Claude Monet, Paul Signac. 

Sentința de condamnare a fost atacată de Zola cu recurs pe motiv 
că potrivit legii presei, aplicabilă în speţă, plingerea în justiţie nu 
putea fi făcută de ministrul de război, ci numai de ofițerii din con- 
siliul de război, direct lezaţi prin afirmaţiile pretins calomnioase. 
Secţia penală a curții de casație a admis recursul și sentința a fost 
casată. Dar militarii nu s-au dat bătuți. O nouă plingere penală, for- 
mulată de astă dată de consiliul de război vizat prin scrisoarea lui 
Zola, a învestit curtea cu jurati a departamentului Seine-et-Oise. La 
23 mai 1898 începea la Versailles al doilea proces al lui Zola. Cum 
însă electoratul vădea o tendinţă de deplasare spre stinga, cu perspec- 
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tiva formării unui guvern favorabil revizuirii, apărarea lui 
Zola a decis să adopte tactica temporizării judecății, în speranța cá 
dezbaterea în fond a cauzei va avea loc după revizuirea procesului 
lui Dreyfus. La acest al doilea proces al lui Zola, Labori a început 
prin a invoca incompetența teritorială a curţii cu jurafi iar după ce 
i s-a respins excepţia de procedură, a declarat recurs, pentru a obţine 
o nouă amínare. Între timp s-a dovedit că unul dintre documentele 
invocate de Henry fusese plăsmuit de metresa lui Esterhazi, drept 
care s-a dispus arestarea falsificatoarei. Cu prilejul perchezifiei făcute 
ia domiciliul ei s-a descoperit chipiul lui Esterhazi, iar în căptu- 
şeala  chipiului — surpriză! — faimosul „document eliberator“. 
Arestarea lui Esterhazi nu mai putea fi împiedicată acum de cercurile 
anti-dreyfusarde. Ele au mai avut însă puterea să determine ares- 
tarea, în compensație, a lui Picquart. La 18 iulie procesul Zola a fost 
reluat la Versailles. Întrucît nu se întrevedeau încă șanse mai bune 
decît în precedentul proces, apărătorii l-au sfătuit pe romancier să 
părăsească imediat Franța, urmînd ca procesul să fie reluat sub 
auspicii mai prielnice. Soluţia exilului „voluntar“ a fost acceptată 
de Zola numai după discuţii îndelungate cu sprijinitorii săi. „18 iulie 
va rămîne în viaţa mea data îngrozitoare, aceea în care mi-a curs tot 
sîngele. La 18 iulie, cedind unor necesităţi de tactică, dînd ascultare 
fraţilor de arme care duceau împreună cu mine aceeași bătălie pentru 
onoarea Franţei, a trebuit să mă smulg de lîngă tot ceea ce iubeam, 
din toate obișnuințele de inimă și de spirit...“. Ca loc al exilului Zola 
a ales Londra, Grosvenor Hotel, unde s-a înscris sub numele fals de 
Pascal. Din acest post de observație el urmărea desfășurarea eveni- 
mentelor din Franța, fiind ţinut la curent prin scrisorile unor prieteni 
devotați ca Labori și Georges Clemenceau. 

Dispariţia lui Zola din Franţa a luat prin surprindere nu numai 
cercurile anti-dreyfusarde, dar și prefectura poliţiei, care in tot 
cursul procesului îl supraveghease îndeaproape. O întreagă armată 
de agenți a fost mobilizată pentru a-i da de urmă. Familia si apro- 
piatii săi au fost puși sub observaţie, corespondenţa lor cenzurată, 
gările, porturile, posturile de frontieră cercetate cu atenție. Fără re- 
zultat însă. Căci scriitorul luase unele măsuri de precauţie schimbin- 
du-si repetat numele și adresele. Si totuși, cu ceva mai multă per- 
spicacitate și printr-o mai atentă citire a corespondenţei prietenilor 
săi, poliția l-ar fi putut descoperi sub travestiul, destul de străveziu, 
sub care se ascundea. 

Hăituit de urmăritori, smuls din ambianța familiară, defăimat 
zilnic de presa care îi era ostilă, Zola se împăca destul de greu cu 
exilul. Uneori se lăsa copleșit de amărăciune și deznădejde. „N-ai să 
pofi crede oroarea pe care o stîrnesc in mine ecourile ce îmi vin 
din Franţa — mărturisea el într-o scrisoare din acea epocă. Nu ne 
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mai putem bizui pe justiție... Nu mai nádájduiesc decit in necunoscut, 
în neprevázut. Ne trebuie o lovitură de trăsnet care să cadă din cer...“. 
Și această lovitură de trăsnet s-a produs într-adevăr : din Franţa a 
sosit vestea sinuciderii lui Henry. Duşmanul cel mai aprig al lui 
Dreyfus şi Picquart fusese dovedit a fi autorul „falsului Panizzardi“, 
al scrisorii apocrife prin care şeful „secţiei de statistică“ încercase 
să probeze legăturile culpabile ale lui Dreyfus cu serviciile de infor- 
maţii ale Germaniei si Italiei. Somat să dea explicaţii in fata gene- 
ralului Cavaignac, noul ministru de război, asistat de generalii 
Boisdeffre si Gonse, Henry a fost silit să recunoască falsul săvîrșit. 
Arestat de îndată și încarcerat — coincidenţă ! — în aceeași celulă 
pe care o ocupase pînă nu de mult rivalul sáu, Piequart, lui Henry 
nu i-a mai rămas decît să-și pună capăt zilelor. A fost găsit de ofi- 
fterul de serviciu pe închisoare într-un lac de singe, cu beregata 
tăiată. Neglijenţi, temnicierii „uitaseră“ să-l percheziționeze si să-i 
ia briciul care se afla asupra sa. Zadarnic au încercat ulterior 
Rochefort și Maurras să justifice falsurile lui Henry prin dorința 
sa de a contracara campania revizionistilor și de a proba vinovăția 
lui Dreyfus, fără a recurge la documente secrete autentice, a căror 
dare în vileag ar fi primejduit securitatea Franţei. Avizată de acum, 
opinia publică a respins teza „falsului patriotic“. 

În septembrie 1898 consiliul de miniștri a decis revizuirea pro- 
cesului lui Dreyfus, iar la 3 iunie 1899 curtea de casafie, cu toate 
secțiile sale reunite, a anulat în unanimitate sentința de condamnare 
a lui Dreyfus, trimitind cauza spre rejudecare consiliului de război 
din Rennes. Forţele anti-dreyfusarde, în frunte cu generalul Mercier, 
cel mai ameninţat dintre toti să fie tras la răspundere în cazul achi- 
tării lui Dreyfus, nu s-au dat bătute nici de astă dată. Dispunind încă 
de o puternică influență în justiţia militară, au izbutit să obţină din 
nou condamnarea lui Dreyfus, de astă dată mai concesiv, cu circum- 
stante atenuante. Cinci dintre cei șapte judecători militari nu se lăsa- 
seră citusi de puțin impresionați de faptul cá borderoul, principala 
piesă a acuzării, nu era opera lui Dreyfus, ci, așa cum se dovedise 
între timp, a lui Esterhazi. Faptul fusese recunoscut chiar de acesta 
din urmă într-o declaraţie făcută ziarului englez The Observer, în 
septembrie 1898. Însăși fuga lui Esterhazi în Anglia, petrecută în 
răstimp, valora cît o probă de vinovăție împotriva transfugului. 

Procesul de la Rennes a oferit elementelor anti-dreyfusarde un 
nou prilej de a-și demonstra predilectia pentru arma violenței. Într-o 
dimineață, pe cînd se îndrepta spre tribunal, Labori a fost atacat cu 
focuri de revolver şi rănit destul de grav de un individ necunoscut 
dar al cărui mobil anti-dreyfusard nu lăsa nici o îndoială. „lată un 
foc de revolver care face cât o pledoarie“, constata prompt scriitorul 
Claretie în Le Temps. 
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Desigur, noua infamie judiciará nu putea lása insensibil pe Zola, 
inapoiat intre timp in patrie, impotriva sfaturilor tactice ale lui Geor- 
ges Clemenceau. Imediat dupá sosirea in Franta, in iunie 1899, scrii- 
torul isi precizase în acești termeni poziţia : „Mă inapoiez pentru că 
adevărul izbucneste, pentru cá se face dreptate. Doresc să mă înapoiez 
în tăcere, în seninătatea victoriei... Domnul procuror general poate 
deci, cînd va dori, să-mi comunice hotărîrea curții din Versailles... 
si ne vom regăsi în faţa judecătorului“. Sentința consiliului de război 
din Rennes avea să-i dovedească însă scriitorului cit de mult se ilu- 
zionase crezînd în triumful imediat al justiţiei și cît de puternice 
erau încă forțele anti-dreyfusarde. 

Peniru a protesta impotriva noii condamnări a lui Dreyfus, Zola 
și-a regăsit virulenta  pamfletară din zilele sale mari. La 12 sep- 
tembrie 1899, în articolul Al cincilea act, el scria în L'Aurore : „Sînt 
îngrozit. Nu mai este minie, indignare, răzbunare, nevoie de a striga 
crima, de a cere pedepsirea ei, în numele adevărului și al dreptăţii ; 
este groaza, teroarea sfîntă a omului care vede imposibilul realizin- 
du-se, fiuviile curgind spre izvoarele lor, pămîntul rásturnindu-se 
sub soare... Am văzut acolo cel mai extraordinar ansamblu de aten- 
tate contra adevărului și justiţiei. O bandă de martori conducind 
dezbaterile, punindu-se de acord în fiecare seară pentru capcana 
murdară de a doua zi, formulînd cereri mincinoase în locul ministe- 
rului public, terorizind şi insultind pe potrivnicii lor, impunindu-se 
prin neruginarea galoanelor lor şi a panaselor lor... Un minister pu- 
blic grotesc, care a întrecut marginile imbecilităţii, lăsînd istoricilor 
de miine un rechizitoriu al cărui neant stupid şi nimicitor va con- 
stitui o stupoare veșnică, de o asemenea cruzime senilă și incápáti- 
nată încît apare inconștientă, născută de un animal uman neclasifi- 
cat încă“. 

Între timp al doilea proces al lui Zola era tergiversat în speranța 
sosirii unor vremuri mai bune. Schimbările de pe scena politică a 
Franţei păreau să indreptáfeascá asemenea speranțe. Felix Faure, 
anti-dreyfusard notoriu, murise subit în circumstanțe ce demonstrau 
frivolitatea scandaloasá a celui mai înalt magistrat al țării. Inima sa 
șubredă, insensibilă la nedreptate, nu rezistase exceselor amoroase ale 
tinerei sale metrese. Întîmplarea făcuse vilvă, denunțind, dacă mai 
era nevoie, calitatea morală a aceluia care era chemat, cel dintâi în 
Franța, să vegheze la respectarea legii și la înfăptuirea justiţiei. 
Treptat dispăruseră din posturile cheie ale republicii politicienii şi 
generalii antirevizioniști încît se spera că, în ciuda sentinţei consi- 
liului de război din Rennes, adevărul și dreptatea vor birui în cele 
din urmă. Guvernul venit la putere n-a avut însă curajul să se an- 
gajeze în revizuirea procesului lui Dreyfus, care în final trebuia să 
ducă la achitarea inculpatului. A preferat să recurgă la o jumătate 


255 


de măsură, la un truc juridic menit să-l absolve de pedeapsă pe 
Dreyfus, fără ca în același timp să i se recunoască explicit nevino- 
vá(ia. Trucul consta in grațierea individuală a inculpatului si îm 
amnistierea tuturor infracțiunilor legate într-un fel sau altul de 
„afacerea Dreyfus". Prin aceste măsuri guvernul sconta să dea satis- 
facție ambelor tabere. N-a reușit însă decit să nemul(umeascá pe 
toată lumea. Împotriva sfaturilor lui Labori, Zola, Clemenceau, Jaurés 
și Picquart, care se temeau că acceptarea de către inculpat a gratierii 
ar putea fi interpretată ca o recunoaștere — implicită — a vinovăţiei 
şi care voiau să denunțe pînă la capăt conjuraţia cercurilor conducă- 
toare politice si militare, Dreyfus a primit măsura de clementá, re- 
zervindu-si însă dreptul de a stárui în cererea de revizuire. De ce a 
făcut-o ? O explicație perfect pertinentă ne dá Armand Lanoux: 
„Dacă a acceptat grafierea sa, n-a fost din lașitate, din plictiseală, s? 
mai puțin din recunoaștere implicită a unei umbre de vinovăţie, ci 
deoarece căpitanul Dreyfus era convins că dăunase involuntar ar- 
matei sale, prin simpla sa existență, mai întîi, și mai presus de toate 
prin înverșunarea cu care dreyfusarzii atacaserá armata pentru a 
apăra omul și amenințau acum regimul“. Din acest moment a inter- 
venit o ruptură între el si sprijinitorii săi cei mai apropiaţi de pînă 
atunci. Ceea ce nu i-a impiedicat pe dreyfusarzi sá-si continue ac- 
tiunea de asanare a vieţii politice si a justiției. Dar nici guvernul 
să-și pună în aplicare planul de amnistiere a prezumtivilor inculpati 
din procesele generate de „afacerea Dreyfus“, inclusiv a lui Zola. 
Zadarnic a protestat scriitorul, care sesizase manevra. „...Am spus că 
amnistia este făcută contra noastră, contra apărătorilor dreptului, 
pentru a salva pe adevărații criminali, inchizindu-ne gura printr-o 
clemenţă ipocrită şi injurioasá si punind în același sac pe oamenii 
cinstiți si pe ticăloși“. Protest zadarnic, căci juridicește amnistia nu 
putea fi refuzată, iar dreptul penal francez de atunci nu cuprindea œ 
dispoziţie similară aceleia din dreptul nostru penal actual, care per- 
mite inculpatului ca, în cazul cînd amnistia intervine în cursul ju- 
decátii, să solicite continuarea procesului penal pentru a-și dovedi 
nevinovăția. Astfel a fost paralizată, temporar, acțiunea lui Zola, 
care prin „proba verității“, administrată în apărarea sa, ţintea in 
primul rînd să facă lumină în „afacerea Dreyfus“. 

În noaptea de 28 spre 29 septembrie 1902 Zola se stingea în lo- 
cuinfa sa, asfixiat cu bioxid de carbon emanat de o sobă înfundată 
cu moloz. La Libre Parole anunţa ştirea sub un titlu ce se voia şu- 
gubát : „Un fapt divers naturalist : Zola asfixiat". Expertiza tehnică 
făcută după cîteva zile pentru elucidarea cazului a ajuns la concluzia 
că intoxicația fusese pur accidentală. Concluzie pripită si facilă, care 
nu tinea seama de avalanșa amenințărilor cu moartea care se abátuse 
asupra scriitorului în timpul procesului. Ea avea să fie dezmințită o 
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jumátate de secol mai tirziu in ziarul Libération de un oarecare 
Hacquin. Acesta a relatat unui redactor al ziarului cá, in 1927, un 
antreprenor de cosari i-a destáinuit, la o dată cînd acţiunea penală 
era neîndoielnic stinsă prin prescriptie, că moartea scriitorului fusese 
opera sa şi a unor complici. Profitind de executarea unor lucrări la. 
acoperișul unei case învecinate, criminalii au înfundat cu moloz coșul 
sobei din locuinţa lui Zola, provocînd astfel moartea scriitorului. Nu 
era vorba, așadar, de o moarte intimplátoare, ci de un omor cu pre- 
meditare, de un asasinat, versiune a faptelor acceptată de însuși fiul 
romancierului, doctorul Jacques Emil Zola. Acesta a declarat repor- 
terului care a întreprins ancheta pentru ziarul Liberation : „Ipoteza 
unui asasinat politic rezistă mai bine decât teza oficială a unei in- 
toxicatii accidentale“. Scriitorul a plătit astfel cu moartea curajul de 
a fi înfruntat fanatismul forțelor anti-dreyfusarde, 

Moartea lui Zola — ca şi condamnarea lui — n-a putut împiedica 
mersul înainte, irezistibil, al adevărului, așa cum profețise scriitorul 
din primele zile ale angajării în luptă. Datorită mai ales lui Jaures, 
care preluase conducerea luptei pentru dreptate, o nouă cerere de 
revizuire a lui Dreyfus, de astă dată împotriva sentinței de condam- 
nare pronunţată de consiliul de război din Rennes, a fost admisă de 
curtea de casatie, întrunită în plenul ei. Prin decizia din 12 iulie 1906, 
dată cu majoritate de voturi (31 pentru, 18 contra), cea mai înaltă 
instanță judecătorească a Franţei l-a achitat în sfîrșit pe inculpat, 
punînd capăt unui calvar care durase aproape 12 ani. Sub titlul 
Triumful adevărului, cunoscutul militant socialist M. Gh. Bujor scria 
în România muncitoare din 9—16 iulie 1906: ,,..E mai presus de 
toate mîndru de acest triumf al adevărului proletariatul socialist ; 
..Peste toti se ridică însă o figură, o statură de uriaș și o frunte de 
geniu, o pătrundere de profet si o energie de neînfricat, se ridică: 
Emil Zola. De la intrarea lui în luptă afacerea a luat o altă întorsă- 
tură. El a priceput dintr-odată toate uneltirile, falsurile, crimele sta- 
tului major pe care le-a destăinuit Franţei și lumii întregi prin 
celebra, energica și clasica lui scrisoare : „J'accuse... ! Triumful ade- 
vărului e si triumful lui Zola“. 

Alte măsuri de reparatiune morală, unele postume, s-au adăugat 
hotáririlor justiției, reintratá în prerogativele ei firești : Dreyfus a 
fost reabilitat, conferindu-i-se legiunea de onoare, în grad de cavaler, 
în același loc și în același cadru solemn în care fusese degradat cu 
doisprezece ani în urmă ; colonelul Picquart a fost înaintat la gradui 
de general, iar mai tîrziu a devenit ministru de război în guvernul 
prezidat de Georges Clemenceau ; senatorii Scheurer-Kestner si 
Trarieux, dispăruţi între timp, au fost omagiaţi de colegii lor într-o 
ședință solemnă a senatului. În iunie 1908 rămășițele pámintesti ale 
lui Zola au fost depuse la Panteon. Dintre cei care au ținut discursuri 
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cu acest prilej numai Georges Clemenceau, acum preşedinte al con- 
siliului de ministri, a știut rosti cuvintele potrivite într-o asemenea 
împrejurare : „S-au aflat oameni pentru a se împotrivi celor mai 
puternici regi ; s-au aflat foarte puţini oameni pentru a se împotrivi 
mulțimilor... pentru a îndrăzni, cînd se cere un da, să ridice capul şi 
să zică nu“. La ceremonie n-au lipsit nici anti-dreyfusarzii fanatici. 
Un ziarist din rîndurile lor a tras două focuri de revolver asupra lui 
Dreyfus, prezent si el, rănindu-l la brat. Gloria postumă a lui Zola 
devenise însă invulnerabilă. Pentru că opera sa literară, impună- 
toare, era acum dublată de un act de angajare morală și politică 
exemplar. 

Într-adevăr, istoria nu cunoaşte un alt caz în care un scriitor de 
talia lui Zola, ajuns la zenitul gloriei, lasă de o parte uneltele artei 
sale pentru a smulge închisorii un om nevinovat de care îl leagă 
numai firele nevăzute ale fraternității umane. Istoria nu înregistrează 
un alt caz în care un ins lipsit de orice legături în sferele puterii 
aduce în fața opiniei publice oligarhia politică și militară a țării 
pentru a-i cere să dea socoteală de fărădelegile comise. Istoria nu 
consemnează un alt caz în care un om, claustrat pînă atunci în sin- 
gurătatea creaţiei și ignorant în arta manipulării mulțimilor, în- 
fruntá, chiar cu riscul vieţii, majoritatea, vremelnic ostilă, a naţiunii 
sale pentru a impune adevărul și dreptatea unui singur om. În aceasta 
stă puterea exemplară a faptei lui Zola. Dar acțiunea lui Zola este 
pilduitoare și în altă privinţă. Ea demonstrează o dată mai mult forța 
miraculoasă a verbului pus în slujba dreptăţii. 

Dintre personalitățile vieţii intelectuale franceze care au simţit 
nevoia să desprindă semnificaţia adincá a celebrului „Acuz...!“ zolist, 
nici unul, poate, nu i-a distilat mai bine esenţa decît Anatole France : 
„Zola nu dăduse în vileag numai o eroare judiciară, el denunţase 
coniuratia tuturor forțelor de violenţă si de opresiune unite pentru 
a ucide în Franţa dreptatea socială, ideea de republică si gindirea li- 
beră. Cuvîntul său curajos trezise Franţa... Urmările actului sáu sint 
incalculabile... Destinul sáu si inima sa i-au făurit soarta cea mai 
măreaţă : a fost un moment al conștiinței umane“. 
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Sá fii om in mijlocul oamenilor, 
să rămii mereu om, să nu deznă- 
dăjduiești și să nu te dai bătut 
oricit de mari ar fi nenorocirile, 
iată viaţa, iată imperativul ei. 


F. M. DOSTOIEVSKI 


Voi indrăzni să spun totul, căci 
n-am avut niciodată decit o pa- 
siune în viaţa mea, adevărul, și 
aici nu fac „decit să-mi continui 
opera. 


E. ZOLA 
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